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KADUZINDO BHABHA: 
ALGUMAS CONSIDERATE! 


Dono de uma redagao muito propria, que reflete na sintaxe 
a complexidade da argumenta^ao que expoe, Homi Bhabha e 
considerado um autor de dificil leitura mesmo pelos leitores 
que tern o ingles como lingua materna. Isto coloca para o 
tradutor a delicada opfao de, ou reeditar no portugues a intrin- 
cada expressao do texto original, ou parafrasea-lo em linguagem 
mais direta. Se levarmos em conta a posigao de Theodor Adorno, 
segundo o qual banalizar a linguagem e banalizar o pensa- 
mento que ela veicula, a tarefa do tradutor seria manter a 
dificuldade de leitura no mesmo patamar da dificuldade teorica 
do texto. Optamos por conservar ate certo ponto a estranheza 
da formulaqao original, mas “traduzindo”, em alguns pontos, a 
expressao do autor para uma forma um pouco mais transpa- 
rente. Temos consciencia de que a opera^ao da tradugao, por 
mais literal que seja, implica inevitavelmente uma negocia^ao 
de significados, ja que estes estao profundamente imbricados 
na forma. Pedimos portanto que o leitor, diante do estranha- 
mento de que de certo se vera possufdo ao ler os ensaios 
que compoem este volume, reconhega nele a postura teorica 
intencional e necessaria de um texto que se quer fronteirigo, 
descentrado e ambivalente — como o lugar deslizante de onde 
emerge o discurso hfbrido daqueles que Salman Rushdie 
denomina homens traduzidos. 

Uma grande dificuldade enfrentada foi a de procurar 
reproduzir em portugues os complexos jogos de linguagem e a 
ambiguidade que perpassa a escrita de Bhabha. Tentamos 
obter equivalentes em nossa lingua para os diversos neologismos 
criados pelo autor e para aqueles que constituem conceitos-chave 
em sua obra. Muitas vezes usamos como inspira^ao outros 





neologismos ja incorporados a linguagern critica; assim, para 
os termos in-between , time-lag e outros afins, partimos da 
conhecida formulagao de entre-lugar ; de Silviano Santiago — 
daf os termos entre-meio e entre-tempo , por exemplo. Em alguns 
casos, optamos por uma tradugao literal, principalmente para 
termos que ja comegam a ser adotados pelo discurso critico 
academico mas que ainda nao se encontram dicionarizados, 
como ocorreu com agency , ja conhecido como agenda ou 
intervengao , ou com empowerment , traduzido como aquisigao 
de poder. Quanto aos termos especificos de certas areas de 
saber, como a filosofia e a psicanalise, procuramos seguir a 
nomenclatura em uso, de acordo com a bibliografia especia- 
lizada. Nossa preocupagao maior, porem, foi em sermos 
consistentes e constantes no uso da expressao pela qual optamos 
ao traduzirmos aqueles termos recorrentes ao longo do livro. 

Acreditamos que a divulgagao da obra de Bhabha sera de 
extrema relevancia no Brasil tanto no ambito da critica literaria 
quanto dos estudos cuiturais devido a transdisciplinaridade 
que caracteriza sua abordagem. Entregamos deste modo ao 
publico o resultado de urn trabalho demorado e arduo, na 
esperanga de proporcionar ao leitor nao apenas o acesso mais 
direto a teoria, mas tambem o sabor — singular e inusitado 
— da fina escrita de Homi K. Bhabha. 

Myriam Avila, Eliana Lourengo de Lima Reis e 
Glducia Renate Gongalves 
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A arquitetura deste trabalho esta enraizada no 
temporal. Todo problema humano deve ser 
considerado do ponto de vista do tempo. 

Frantz Fanon: Black Skin, White Masks 


You've got to 

Ac-cent-tchu-ate the pos-i-tive, 

E-li-mi-nate the neg-a-tive’, 

Latch on to the af-Jirm-a-tive, 

Don 7 mess with Mister In-be-tween. 

[Voce tem de 
“A-cen-tu-ar o po-si-tivo, 

E-li-mi-nar o ne-ga-tivo", 

Feche com o a-fir-ma-ti-vo, 

Nao se meta com o Sr. Nem-ca-nem-la.] 

Refrao de “Ac-cent-tchu-ate the Positive", de Johnny Mercer 



NTRODUgAO 

LOCAIS DA CULM 


Uma fronteira nao e o ponto onde algo termina, mas, como os 
gregos reconheceram, a fronteira e o ponto a partir do qual 
algo comega a sefazerpresente. 
Martin Heidegger, "Building, Dwelling, Thinking” 


VIDAS NA FRONTEIRA: A ARTE DO PRESENTE 

E o tropo dos nossos tempos colocar a questao da cultura 
na esfera do alem. Na virada do seculo, preocupa-nos me- 
nos a aniquilagao — a morte do autor — ou a epifania — o 
nascimento do “sujeito”. Nossa existencia hoje e marcada por 
uma tenebrosa sensagao de sobrevivencia, de viver nas fron- 
teiras do “presente”, para as quais nao parece haver nome 
proprio alem do atual e controvertido deslizamento do prefixo 
“pos”: pos-modernismo, pos-colonialismo, pos-feminismo... 

O “alem” nao e nem um novo horizonte, nem um abandono 
do passado... Inicios e fins podem ser os mitos de sustentagao 
dos anos no meio do seculo, mas, neste fin de siecle, encon- 
tramo-nos no momento de transito em que espago e tempo se 
cruzam para produzir figuras complexas de diferenga e iden- 
tidade, passado e presente, interior e exterior, inclusao e 
exclusao. Isso porque ha uma sensa^ao de desorientagao, um 
disturbio de dire^ao, no “alem”: um movimento exploratorio 
incessante, que o termo frances au-dela capta tao bem 
— aqui e la, de todos os lados, fort/da, para la e para ca, 
para a frente e para tras. 1 

O afastamento das singularidades de "classe” ou “gene- 
ro” como categorias conceituais e organizacionais basicas 
resultou em uma consciencia das posigoes do sujeito — de 
raga, genero, geragao, local institucional, localidade 
geopolitica, orientagao sexual — que habitant qualquer 




pretensao a identidade no mundo modemo. O que e teoricamente 
inovador e politicamente crucial e a necessidade de passar 
alem das narrativas de subjetividades originarias e iniciais e 
de focalizar aqueles momentos ou processos que sao produ- 
zidos na articulagao de diferengas culturais. Esses “entre-lugares" 
fornecem o terreno para a elaboragao de estrategias de subjeti- 
vagao — singular ou coletiva — que dao inicio a novos signos 
de identidade e postos inovadores de colaboragao e contes- 
tagao, no ato de definir a propria ideia de sociedade. 

E na emergencia dos intersticios — a sobreposigao e o des- 
locamento de dommios da diferenga — que as experiences 
intersubjetivas e coletivas de nagao [nationness], o interesse 
comunitario ou o valor cultural sao negociados. De que modo 
se formam sujeitos nos “entre-lugares”, nos excedentes da 
soma das “partes” da diferenga (geralmente expressas como 
raga/classe/genero etc.)? De que modo chegam a ser formu- 
ladas estrategias de representagao ou aquisigao de poder 
[empowerment ] no interior das pretensoes concorrentes de 
comunidades em que, apesar de historias comuns de privagao 
e discriminagao, o intercambio de valores, significados e 
prioridades pode nem sempre ser colaborativo e dialogico, 
podendo ser profundamente antagonico, conflituoso e 
ate incomensuravel? 

A forga dessas questoes e corroborada pela “linguagem” 
de recentes crises sociais detonadas por historias de dife- 
renqa cultural. Conflitos no centro-sul de Los Angeles entre 
coreanos, americanos de origem mexicana e afro-americanos 
tem como foco o conceito de “desrespeito”— termo forjado 
nas fronteiras da destituigao etnica que e, ao mesmo tempo, o 
signo da violencia racializada e o sintoma da vitimizagao social. 
Na esteira do caso de Os Versos Satdnicos na Gra-Bretanha, 
feministas negras e irlandesas, apesar de suas constituigoes 
diferentes, uniram-se em causa comum contra a “racializagao 
da religiao” como o discurso dominante atraves do qual o 
Estado representa os conflitos e lutas delas, por mais seculares 
ou mesmo “sexuais” que eles sejam. 

Os termos do embate cultural, seja atraves de antagonis- 
mo ou afiliagao, sao produzidos performativamente. A re- 
presentagao da diferenga nao deve ser lida apressadamente 
como o reflexo de tragos culturais ou etnicos preestabelecidos, 
inscritos na lapide fixa da tradigao. A articulagao social 


20 





da diferenqa, da perspectiva da minoria, e uma negociaqao 
complexa, em andamento, que procura conferir autoridade 
aos hibridismos culturais que emergem em momentos de 
transformafao historica. O “direito” de se expressar a partir da 
periferia do poder e do privilegio autorizados nao depende 
da persistence da tradi£ao; eie e alimentado pelo poder da 
tradigao de se reinscrever atraves das condiqoes de contin- 
gencia e contraditoriedade que presidem sobre as vidas dos 
que estao “na minoria”. O reconhecimento que a tradi^ao 
outorga e uma forma parcial de identificagao. Ao reencenar o 
passado, este introduz outras temporalidades culturais inco- 
mensuraveis na inven^ao da tradi^ao. Esse processo afasta 
qualquer acesso imediato a uma identidade original ou a uma 
tradi^ao “recebida”. Os embates de fronteira acerca da dife- 
renqa cultural tern tanta possibilidade de serem consensuais 
quanto conflituosos; podem confundir nossas defini^oes de 
tradigao e modernidade, realinhar as fronteiras habituais entre 
o publico e o privado, o alto e o baixo, assim como desafiar 
as expectativas normativas de desenvolvimento e progresso. 


Eu gostaria de tra^ar formas ou estabelecer situates que este- 
jam como que abertas... Meu trabalho tem muito a ver com uni 
tipo de fiuidez, um movimento de vaivem, sem aspirar a ne- 
nhum modo especffico ou essencial de ser. z 


Assim escreve Renee Green, a artista afro-americana. Ela 
reflete sobre a necessidade de compreender a diferenya 
cultural como produ^ao de identidades minoritarias que se 
“fendem” — que em si ja se acham divididas — no ato de se 
articular em um corpo coletivo: 


O multiculturalismo nao reflete a complexidade da situagao 
como eu a enfrento no dia a dia... t preciso que a pessoa saia 
de si mesnia para de fato ver o que esta fazendo. Nao quero 
condenar gente bem intencionada e dizer (como aquelas cami- 
setas que sao vendidas nas calfadas) “E coisa de negro, voce 
nao entenderia.’’ Para mini, isto e essencializar a negrura. 5 

O acesso ao poder politico e o crescimento da causa multi- 
culturalista vem da colocagao de questoes de solidariedade e 
comunidade em uma perspectiva intersticial. As diferenfas 
sociais nao sao simplesmente dadas a experiencia atraves de 
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uma tradigao cultural ja autenticada; elas sao os signos da 
emergencia da comunidade concebida como projeto — ao 
mesmo tempo uma visao e uma construgao — que leva 
alguem para “alem” de si para poder retornar, com um espirito 
de revisao e reconstrugao, as condigoes politicas do presente: 

Mesmo entao, e ainda uma luta pelo poder entre grupos diver¬ 
sos no interior dos grupos etnicos sobre o que esta sendo dito 
e quem diz o que, e quern esta representando quem. Afinal, o 
que e uma comunidade? O que € uma comunidade negra? O 
que e uma comunidade de latinos? Tenho dificuldade em pen- 
sar nessas coisas todas como categorias monolfticas e fixas. 4 

Se as perguntas de Renee Green abrem um espago interroga- 
torio, intersticial, entre o ato da representando — quern? o que? 
onde? — e a propria presenga da comunidade, considere-se 
entao a intervengao criativa da artista dentro desse momento 
intervalar. A obra de Green, especifica do lugar "arqui- 
tetural”, Sites of Genealogy (Out of Site, The Institute of 
Contemporary Art, Long Island, Estado de Nova Iorque), 
expoe e desloca a logica binaria atraves da qual identidades 
de diferenga sao freqiientemente construidas — negro/branco, 
eu/outro. Green cria uma metafora do proprio predio do 
museu, em vez de simplesmente usar o espa^o da galeria: 

Usei a arquitetura literalmente como referencia, usando o 
sotao, o compartimento da caldeira e o pogo da escada para 
fazer associates entre certas divisoes binarias como superior 
e inferior, ceu e inferno. O pogo da escada tornou-se um espago 
liminar, uma passagem entre as areas superior e inferior, sendo que 
cada uma delas recebeu placas referentes ao negro e ao branco. 5 

O pono da escada como espago liminar, situado no meio das 
designates de identidade, transforma-se no processo de in- 
teranao simbolica, o tecido de liganao que constroi a diferen- 
na entre superior e inferior, negro e branco. O ir e vir do 
pogo da escada, o movimento temporal e a passagem que ele 
propicia, evita que as identidades a cada extremidade dele 
se estabelegam em polaridades primordiais. Essa passagem 
intersticial entre identificagoes fixas abre a possibilidade 
de um hibridismo cultural que acolhe a diferenga sem uma 
hierarquia suposta ou imposta: 
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Sempre transitei de la para ca entre designates raciais, 
designates da Ffsica ou outras designates simbolicas. 
Todas essas coisas se embaralham de alguma maneira... 
Desenvolver uma genealogia da maneira como as cores e 
nao-cores funcionam e interessante para mim. 6 

“Alem” significa distancia espacial, marca um progresso, 
promete o futuro; no entanto, nossas sugestoes para ultra- 
passar a barreira ou o limite — o proprio ato de ir alem — 
sao incognisciveis, irrepresentaveis, sem um retorno ao 
“presente" que, no processo de repetigao, torna-se descone- 
xo e deslocado. O imaginario da distancia espacial — viver 
de algum modo alem da fronteira de nossos tempos — da 
relevo a diferen^as sociais, temporais, que interrompem 
nossa no^ao conspiratoria da contemporaneidade cultural. 
O presente nao pode mais ser encarado simplesmente como 
uma ruptura ou um vinculo com o passado e o futuro, nao 
mais uma present sincronica: nossa autopresenfa mais ime- 
diata, nossa imagem publica, vem a ser revelada por suas 
descontinuidades, suas desigualdades, suas minorias. Dife- 
rentemente da mao morta da historia que conta as contas do 
tempo sequencial como um rosario, buscando estabelecer 
conexoes seriais, causais, confrontamo-nos agora com o que 
Walter Benjamin descreve como a explosao de um momento 
monadico desde o curso homogeneo da historia, “estabelecendo 
uma concepgao do presente como o ‘tempo do agora’”. 7 

Se o jargao de nossos tempos — pos-modernidade, 
pos-colonialidade, pos-feminismo — tern algum significado, 
este nao esta no uso popular do “pos" para indicar seqiienciali- 
dade — feminismo posterior — ou polaridade — antimoder- 
nismo. Esses termos que apontam insistentemente para o alem 
so poderao incorporar a energia inquieta e revisionaria deste se 
transformarem o presente em um lugar expandido e ex-centrico 
de experiencia e aquisi^ao de poder. Por exemplo, se o 
interesse no pos-modernismo limitar-se a uma celebragao 
da fragmentagao das “grandes narrativas” do racionalismo 
pos-iluminista, entao, apesar de toda a sua efervescencia 
intelectual, ele permanecera um empreendimento profun- 
damente provinciano. 

A significagao mais ampla da condigao pos-moderna reside 
na consciencia de que os “limites” epistemologicos daquelas 





ideias etnocentricas sao tambem as fronteiras enunciativas 
de uma gama de outras vozes e historias dissonantes, ate dis- 
sidentes — mulheres, colonizados, grupos minoritarios, os 
portadores de sexualidades policiadas. Isto porque a demo- 
grafia do novo internacionalismo e a historia da migragao 
pos-colonial, as narrativas da diaspora cultural e politica, os 
grandes deslocamentos sociais de comunidades camponesas 
e aborigenes, as poeticas do exilio, a prosa austera dos refugiados 
politicos e economicos. E nesse sentido que a fronteira se torna 
o lugar a partir do qual algo comega a se fazerpresente em um 
movimento nao dissimilar ao da articulate ambulante, ambi- 
valente, do alem que venho tra^ando: “Sempre, e sempre de 
modo diferente, a ponte acompanha os caminhos morosos ou 
apressados dos homens para la e para ca, de modo que eles 
possam alcanqar outras margens... A ponte reune enquanto 
passagem que atravessa." 8 

Os proprios conceitos de cultures nacionais homogeneas, 
a transmissao consensual ou contigua de tradiqoes historicas, 
ou comunidades etnicas “organicas” — enquanto base do 
comparativismo cultural —, estao em profundo processo de 
redefiniqao. O extremismo odioso do nacionalismo servio 
prova que a propria ideia de uma identidade nacional pura, 
“etnicamente purificada”, so pode ser atingida por meio da 
morte, literal e figurativa, dos complexos entrelayamentos da 
historia e por meio das fronteiras culturalmente contingentes 
da nacionalidade [ nationhood ] moderna. Gosto de pensar 
que, do lado de ca da psicose do fervor patriotico, ha uma evi- 
dencia esmagadora de uma no^ao mais transnacional e 
translacional do hibridismo das comunidades imaginadas. O 
teatro contemporaneo do Sri Lanka representa o conflito 
mortal entre os tameis e os Cingaleses atraves de referencias 
alegoricas a brutalidade do estado na Africa do Sul e na America 
Latina; o canone anglo-celta da literatura e do cinema australia- 
nos esta sendo reescrito do ponto de vista dos imperativos 
politicos e culturais dos aborigenes; os romances sul-africanos 
de Richard Rive, Bessie Head, Nadine Gordimer e John 
Coetzee sao documentos de uma sociedade dividida pelos efeitos 
do apartheid, que convidam a comunidade intelectual interna- 
cional a meditar sobre os mundos desiguais, assimetricos, que 
existem em outras partes; Salman Rushdie escreve a historio- 
grafia fabulosa da India e do Paquistao pos-independencia 
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em Midnight’s Children [Os Filhos da Meia-Noite] e Shame 
[Vergonha], so para lembrar-nos, em Os Versos Satdnicos, 
que o olho mais fiel pode agora ser aquele da visao dupla 
do migrante; Beloved [Amada], de Toni Morrison, revive o 
passado da escravidao e seus rituais assassinos de possessao 
e autopossessao a fim de projetar a fabula contemporanea da 
historia de uma mulher, que e ao mesmo tempo a narrativa de 
uma memoria afetiva, historica de uma esfera publica emer- 
gente, tanto de homens como de mulheres. 

O que e impressionante no “novo” internacionalismo e que 
o movimento do especifico ao geral, do material ao metaforico, 
nao e uma passagem suave de transifao e transcendencia. A 
“meia passagem” [middlepassage] da cuitura contemporanea, 
como no caso da propria escravidao, e um processo de 
deslocamento e disjun^ao que nao totaliza a experiencia. Cada 
vez mais, as culturas "nacionais” estao sendo produzidas a 
partir da perspectiva de minorias destituidas. O efeito mais 
significativo desse processo nao e a prolifera^ao de “historias 
alternativas dos excluidos”, que produziriam, segundo aiguns, 
uma anarquia pluralista. O que meus exemplos most ram e 
uma base alterada para o estabelecimento de conexoes inter- 
nacionais. A moeda corrente do comparativismo critico, ou 
do juizo estetico, nao e mais a soberania da cuitura nacional 
concebida, como propoe Benedict Anderson, como uma 
“comunidade imaginada” com raizes em um “tempo vazio 
homogeneo” de modernidade e progresso. As grandes narrativas 
conectivas do capitalismo e da classe dirigem os mecanismos 
de reproduyao social, mas nao fornecem, em si proprios, uma 
estrutura fundamental para aqueles rnodos de identificag&o 
cuitura! e afeto politico que se formam em torno de questoes 
de sexualidade, ra^a, feminismo, o mundo de refugiados ou 
migrantes ou o destino social fatal da AIDS. 

O testemunho de meus exemplos representa uma revisao 
radical do proprio conceito de comunidade humana. O que 
seria esse espa^o geopolitico, como realidade local ou trans- 
nacional, d o que se interroga e se reinaugura. O feminismo, 
na decada de 90, encontra sua solidariedade tanto em narrativas 
libertarias como na dolorosa posiyao etica de uma escrava, a 
Sethe de Morrrison, em Amada , que e levada ao infanticidio. 
O corpo politico nao pode mais contemplar a saude da na^ao 
simplesmente como virtude civica; ele precisa repensar a 
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questao dos direitos para toda a comunidade nacional e 
internacional a partir da perspectiva da AIDS. A metropole 
ocidental deve confrontar sua historia pos-colonial, contada 
pelo influxo de migrantes e refugiados do pos-guerra, como 
uma narrativa indigena ou nativa interna a sua identidade 
nacional ; a razao para isto fica evidente nas palavras 
gaguejadas, bebadas, de Mr. “Whisky” Sisodia de Os Versos 
Satanicos. “O problema dos ing-ingleses e que a his-is-toria 
deles se fez no alem-mar, dal eles na-na-nao saberem o 
que ela significa.” 9 

A pds-colonialidade, por sua vez, e um salutar lembrete 
das relates “neocoloniais” remanescentes no interior da 
“nova” ordem mundial e da divisao de trabalho multinacional. 
Tal perspectiva permite a autentica^ao de historias de explo- 
ra^ao e o desenvolvimento de estrategias de resistencia. Alem 
disto, no entanto, a critica p6s-colonial da testemunho 
desses paises e comunidades — no norte e no sul, urbanos 
e rurais — constituidos, se me permitem forjar a expressao, 
“de outro modo que nao a modernidade”. Tais culturas de 
contra-modernidade pos-colonial podem ser contingentes a 
modernidade, descontinuas ou em desacordo com ela, resis- 
tentes a suas opressivas tecnologias assimilacionistas; porem, 
elas tambem poem em campo o hibridismo cultural de suas 
condi^oes fronteiri^as para “traduzir”, e portanto reinscrever, 
o imaginario social tanto da metropole como da modernidade. 
Ougam Guillermo Gomez-Pena, o artista performatico que 
vive, entre outros tempos e espagos, na fronteira entre 
Mexico e Estados Unidos: 

ola America 

esta e a voz de Gran Vato Charoilero 

transmitindo dos desertos escaldantes de Nogales, Arizona 

zona de libre cogercio 

2000 megaherz en todas direcciones 

voces estao comemorando o Dia do Trabalho em Seattle 

enquanto o Klan faz uma manifesta^ao 

contra os mexicanos na Georgia 

ironia, 100% ironia’ 0 
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Estar no “alem”, portanto, e habitar um espafo intermedio, 
como qualquer dicionario lhe dira. Mas residir “no alem” e 
ainda, como demonstrei, ser parte de um tempo revisionario, 
um retorno ao presente para redescrever nossa contempora- 
neidade cultural; reinscrever nossa comunaiidade humana, 
historica; tocar o futuro em seu lado de ca. Nesse sentido, 
entao, o espa^o intermedio “alem” torna-se um espa?o de 
intervengao no aqui e no agora. Lidar com tal inven^ao e 
intervenfao, como demonstram Green e Gomez-Pena em suas 
obras distintas, requer uma no^ao do novo que sintoniza com 
a estetica hfbrida chicana do rasquachismo , como descrita 
por Tomas Ybarra-Frausto: 


a utiliza^ao de recursos disponfveis para o sincretismo, a jus- 
taposi^ao e a integra^ao. Rasquachismo e uma sensibilidade 
sintonizada com as misturas e a confluencia... um deleite na 
textura e superficies sensuais... a manipulate) consciente de 
materiais ou iconografia... a combinafao de material ja existente 
e veia satfrica... a manipulate de artefatos rasquache, codigo 
e sensibilidades de ambos os lados da fronteira." 

O trabalho fronteiri^o da cultura exige um encontro com ^ 
"o novo” que nao seja parte do continuum de passado e pre¬ 
sente. Ele cria uma ideia do novo como ato insurgente de 
tradu^ao cultural. Essa arte nao apenas retoma o passado como 
causa social ou precedente est£tico; ela renova o passado, 
refigurando-o como um “entre-lugar” contingente, que inova 
e interrompe a atua^ao do presente. O “passado-presente” 
torna-se parte da necessidade, e nao da nostalgia, de viver. 

Os ohjets trouves de Pepon Osorio, recolhidos na 
comunidade “nuyoricana” (porto-riquenha de Nova Iorque) 

— as estatisticas de mortalidade infantil, ou o avango 
silencioso (e siienciado) da AIDS na comunidade hispanica 
—, sao transformados em alegorias barrocas da a!iena$ao 
social. Mas nao e o drama elevado de nascimento e morte 
que atrai a imaginagao espetacular de Osorio. Ele e o grande 
celebrante do ato migratorio da sobrevivencia, usando suas 
obras de midia-mista [ mixed-media ] para criar um espa^o 
cultural hibrido que surge contingente e disjuntivamente na 
inscriyao de signos da memoria cultural e de lugares de 
atividade politica. La Cama (A Cama) transforma uma cama 
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de dossel altamente decorada na cena primal das memorias 
de infancia perdidas-e-achadas, no memorial a uma baba 
morta, Juana, na mise-en-scene do erotismo do cotidiano 
“emigrante”. Sobrevivencia, para Osorio, e operar nos 
intersticios de uma gama de praticas: o “espago” da instalagao, 
o espetaculo da estatistica social, o tempo transitivo do corpo 
em performance. 

Finalmente, e a arte fotografica de Alan Sekula que leva a 
condifao fronteiri^a da tradu^ao cultural a seu limite global 
em Fish Story [Historia de Peixes], seu projeto fotografico 
sobre portos: “O porto e o lugar em que os bens materials 
aparecem em grande volume, em pleno fluxo de troca.” 12 O 
porto e o mercado de agoes tornam-se a paysage moralise do 
mundo computadorizado e containerizado do comercio 
global. Todavia, o tempo-espago nao sincronico da “troca” 
e exploragao transnacionais esta representado em uma 
alegoria naval: 


As coisas estao mais confusas agora. Urn disco arranhado berra 
o hino nacional noruegues por um alto-falante da Casa do 
Marinheiro, no penhasco acima do canal. O navio-container, 
ao ser saudado, desfralda uma bandeira de convenience das 
Bahamas. Ele foi construido por coreanos que trabalham por 
longas horas nos estaleiros gigantes de Ulsan. A tripula^ao mal 
paga e insuficiente poderia ser salvadorenha ou filipina. Ape- 
nas o capitao ouve uma melodia familiar. 13 

A nostalgia nacionalista da Noruega nao consegue superar 
a babel no penhasco. O capitalismo transnacional e o empo- 
brecimento do Terceiro Mundo certamente criam as cadeias 
de circunstancia que encarceram os/as salvadorenhos/as 
ou filipinos/as. Em sua passagem cultural, aqui e ali, como 
trabalhadores migrantes, parte da maciga diaspora economica 
e polftica do mundo moderno, eles encarnam o "presente" 
benjaminiano: aquele momento que explode para fora do 
contmuo da historia. Essas condigoes de deslocamento 
cultural e discrimina^ao social — onde sobreviventes politicos 
tornam-se as melhores testemunhas historicas — sao o terreno 
sobre o qual Frantz Fanon, o psicanalista da Martinica que 
participou da revolu^ao argelina, situa uma instancia de 
aquisigao de poder: 
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No momento em que desejo, estou pedindo para ser levado em 
considerayao. Nao estou meraniente aqui-e-agora, selado na 
coisitude. Sou a favor de outro lugar e de outra coisa. Exijo 
que se !eve em conta minha atividade negadora {grifo meu} na 
medida em que persigo algo mais do que a vida, na medida em 
que de fato batalho pela criaqao de um mundo humano — 
que € um mundo de reconhecimentos rectprocos. 

Eu deveria lembrar-me constantemente de que o verdadeiro 
salto consiste em introduzir a inven$ao dentro da existencia. 

No mundo em que viajo, estou continuamente a criar-me. E 
e passando alem da hipdtese historica, instrumental, que 
iniciarei meu ciclo de liberdade. H 

Mais uma vez, e o desejo de reconhecimento, “de outro 
lugar e de outra coisa”, que leva a experiencia da historia 
alem da hipdtese instrumental. Mais uma vez, e o espa^o da 
interven^ao que emerge nos intersticios culturais que intro- 
duz a inven^ao criativa dentro da existencia. E, uma ultima 
vez, ha um retorno a encena^ao da identidade como itera^ao, 
a re-cria£ao do eu no mundo da viagem, o re-estabelecimen- 
to da comunidade fronteiri^a da migra^ao. O desejo de reco¬ 
nhecimento da presen^a cultural como “atividade negadora” 
de Fanon afina-se com minha ruptura da barreira do tempo 
de um “presente” culturalmente conluiado. 

VIDAS ESTRANHAS: 

A LITERATURA DO RECONHECIMENTO 

Fanon reconhece a importancia crucial, para os povos subor- 
dinados, de afirmar suas tradigoes culturais nativas e recuperar 
suas historias reprimidas. Mas ele esta consciente demais dos 
perigos da fixidez e do fetichismo de identidades no interior 
da calcifica^ao de culturas coloniais para recomendar que 
se lancem “raizes” no romanceiro celebratorio do passado 
ou na homogeneiza^ao da historia do presente. A atividade 
negadora e, de fato, a interven^ao do “alem” que estabelece 
uma fronteira: uma ponte onde o “fazer-se presente” comega 
porque capta algo do espirito de distanciamento que acompanha a 
re-loca^ao do lar e do mundo — o estranhamento [unhomeliness] v 
— que e a condi^ao das inicia^oes extraterritoriais e intercul- 
turais. Estar estranho ao lar ( unhomed ] nao e estar sem-casa 
[homeless]; de modo analogo, nao se pode classificar o “estranho” 
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[unbomely\ de forma simplista dentro da divisa o familiar da 
vida social em esferas privada e publica. O momento estra- 
nho move-se sobre nos furtivamente, como nossa propria 
sombra, e, de repente, vemo-nos como a Isabel Archer de 
Henry James em Portrait of a Lady [Retrato de uma Damal, 
tomando a medida de nossa habita^ao em um estado de “terror 
incredulo”. 15 E e nesse ponto que, para Isabel, o mundo primeiro 
se contrai e depois se expande enormemente. Enquanto ela 
luta para sobreviver as aguas insondaveis, as torrentes impe- 
tuosas, James introduz-nos ao “estranhamento" inerente aquele 
rito de inicia^ao extraterritorial e intercultural. Os recessos 
do espa$o domdstico tornam-se os lugares das invasoes mais 
pintricadas da historia. Nesse deslocamento, as fronteiras entre 
! casa e mundo se confundem e, estranhamente, o privado e o 
* publico tornam-se parte um do outro, forgando sobre nos uma 
L visao que e tao dividida quanto desnorteadora. 

Embora o “estranho” seja uma condi^ao colonial e 
pos-colonial paradigmatica, tern uma ressonancia que pode 
ser ouvida distintamente — ainda que de forma erratica — em 
fic^bes que negociam os poderes da diferen^a cultural em 
uma gama de lugares trans-historicos. Ja ouvimos o alarme 
estridente do “estranho” no momento em que Isabel Archer 
percebe que seu mundo foi reduzido a uma janela alta e banal, 
a medida que sua casa de ficgao se torna “a casa da escuri- 
dao, a casa do silencio, a casa da asfixia”. 16 Se ouvirmos dessa 
forma o alarme no Palazzo Roceanera nos ultimos anos da de- 
cada de 1870, e entao, um pouco antes, em 1873, nas redonde- 
zas de Cincinnati, em casas murmurantes como o numero 124 
da Bluestone Road, ouviremos a linguagem indecifravel dos 
negros mortos e raivosos, a voz da Amada de Toni Morrison, 
“os pensamentos das mulheres do 124, pensamentos impronun- 
ciaveis, nao-pronunciados”. 17 Mais de um quarto de seculo 
depois, em 1905, Bengala esta em chamas com o movimento 
Swadeshi ou Home Rule quando a “Bimala domestica, pro- 
duto do espago confinado”, como Tagore a descreve em The 
Home and the World [A Casa e o Mundo 1, e despertada por 
“um contmuo sub-tom de melodia, de baixo profundo... uma 
nota verdadeiramente masculina, a nota do poder”. Bimala e 
possulda e arrancada para sempre da zenana, o alojamento 
isolado das mulheres, enquanto atravessa a varanda fadada 
rumo ao mundo das questoes publicas — “para a margem de 
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Ia e a balsa havia parado de fazer a travessia”.' 8 Muito mais 
proximo de nossos tempos, na Africa do Sul contemporanea, 
Aila, a heroina de Nadine Gordimer em My Son’s Story [A 
Historia de Meu FilhoJ, emana uma atmosfera paralisante 
ao fazer de sua domesticidade reduzida o disfarce perfeito 
para o contrabando de armas: de repente a casa se trans¬ 
forma em outro mundo e o narrador observa que "Era como 
se todos descobrissem ter entrado sem perceber em uma casa 
estranha, e era a casa dela..." i9 

As especificidades historicas e diversidades culturais que 
informam cada um desses textos fariam de um argumento 
geralizante uma mera atitude; de qualquer modo, so traba- 
lharei em detalhe com Morrison e Gordimer. Porem, o “estranho” 
fornece-nos de fato uma problematica “nao-continuista” que 
dramatiza — na figura da mulher — a estrutura ambivalente 
do estado civil ao traqar seu limite bastante paradoxal entre 
as esferas privada e publica. Se, para Freud, o unheimlich e 
“o nome para tudo o que deveria ter permanecido... secreto e 
oculto mas veio a luz”, entao a descri^ao de Hannah Arendt 
dos dormnios publico e privado e profundamente estranha: 
“E a distinqao entre coisas que deveriam ser ocultas e coisas 
que deveriam ser mostradas”, escreve ela, que atraves de sua 
inversao na idade moderna, “revela como o oculto pode ser 
rico e multiplo em situagoes de intimidade”. 20 

Essa logica da inversao, que gira em torno de uma negaqao, 
e a base das revelaqoes e reinscri£oes profundas do momento 
de estranhamento. Isso porque o que estava “oculto do campo 
de visao” para Arendt, torna-se, em The Disorder of Women 
IA Desordem das Mulheres], de Carole Pateman, a “esfera 
domestica atributiva” que e esquecida nas distinqoes teoricas 
das esferas privada e publica da sociedade civil. Tal esqueci- 
mento — ou recusa — cria uma incerteza no coragao do su- 
jeito generalizante da sociedade civil, comprometendo o “in- 
dividuo”, que e o suporte de sua aspiraqao universalista. Ao 
tornar visfvel o esquecimento do momento “estranho” na so¬ 
ciedade civil, o feminismo especifica a natureza patriarcal, ba- 
seada na divisao dos generos, da sociedade civil e perturba a 
simetria entre publico e privado, que e agora obscurecida, 
ou estranhamente duplicada, pela diferen^a de generos que 
nao se distribui de forma organizada entre o privado e o 
publico, mas se torna perturbadoramente suplementar a eles. 




Isto results em redesenhar o espa^o domestico como espa^o 
das modernas tecnicas normalizantes, pastoralizantes e indi- 
vidualizantes do poder e da policia modernos: o pessoaI-<?-o 
politico, o mundo-rctf-casa. 

O momento do estranho relaciona as ambivalencias 
traumaticas de uma historia pessoal, psiquica, as disjun^oes mais 
amplas da existencia politica. Beloved, a crian$a assassinada 
por Sethe, sua propria mae, e uma repetiyao endemoniada, 
extemporanea, da violenta historia das mortes das criangas 
negras durante a escravidao em muitas partes do Sul, menos 
de uma decada depois que o numero 124 da Bluestone Road 
tornou-se mal assombrado. (Entre 1882 e 1895, entre um ter?o 
e a metade da taxa de mortalidade negra anual compunha-se de 
criangas de menos de cinco anos de idade). Por£m, a memoria 
do ato de infanticidio de Sethe emerge atraves de "buracos 
— as coisas que os fugitivos nao diziam, as perguntas que 
eles nao faziam... o inominado, o nao mencionado”. 21 Enquanto 
reconstruimos a narrativa do infanticidio atraves de Sethe, a mae 
escrava, que e tambem vitima de morte social, a propria base histo- 
rica de nosso juizo etico e submetida a uma revisao radical. 

Tais formas de existencia social e psiquica podem ser 
melhor representadas na tenue sobrevivencia da propria 
linguagem literaria, que permite a memoria falar: 

enquanto a Fala consciente pode (ser) no maximo uma 

[sombra ecoando 

a luz silenciosa, dar testemunho 

Da verdade, nao e... 

W. H. Auden escreveu esses versos sobre os poderes da poiesis 
em The Cave of Making [A Caverna do Fazer], aspirando ser, 
como ele coloca, “um Goethe atlantico menor”. 22 E e para 
uma intrigante sugestao na ultima “Nota sobre a literatura 
mundial” de Goethe (1830) que me volto agora em busca de 
um metodo comparativo que falaria a condi^ao “estranha" do 
mundo moderno. 

Goethe sugere que a possibilidade de uma literatura mundial 
surge da confusao cultural ocasionada por terriveis guerras e 
conflitos mutuos. As nagoes 
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nao poderiam retornar a sua vida estabelecida e independente 
sem perceber que tinham aprendido muitas ideias e modos 
estrangeiros, que inconscientemente adotaram, e vir a sentir 
aqui e ali necessidades espirituais e intelectuais antes nao 
reconhecidas . 23 

As references imediatas de Goethe sao, naturalmente, as 
guerras napoleonicas e seu conceito de “sentimento de 
relagoes de boa vizinhanga” e profundamente eurocentrico, 
chegando no maximo a Inglaterra e U Franga. No entanto, 
como orientalista que leu Shakuntala aos dezessete anos e que 
escreve em sua autobiografia sobre o “informe e desconforme” 24 
deus-macaco Hanuman, as especula^oes de Goethe estao 
abertas a outra linha de pensamento. 

Que dizer da situa^ao cultural muito mais complexa em J 
que “necessidades espirituais e intelectuais antes nao reco- ^ 
nhecidas” emergem da imposi$ao de ideias “estrangeiras”, ( 
representagdes culturais e estruturas de poder? Goethe sugere - 
que a “natureza interna de toda a nagao, assim como a de 
cada homem, funciona de forma inconsciente”. 25 Quando isto 
e colocado paralelamente a sua ideia de que a vida cultural 
da na^ao e vivida “inconscientemente”, pode haver entao a 
ideia de que a literatura mundial possa ser uma categoria 
emergente, prefigurativa, que se ocupa de uma forma de dissenso 
e alteridade cultural onde termos nao consensuais de afilia^ao 
podem ser estabelecidos com base no trauma historico. O 
estudo da literatura mundial poderia ser o estudo do modo" ! 
pelo qual as culturas se reconhecem atraves de suas proje^oes " 
de “alteridade”. Talvez possamos agora sugerir que historias - 
transnacionais de migrantes, colonizados ou refugiados poli¬ 
ticos — essas condi£oes de fronteira e divisas — possam ser 
o terreno da literatura mundial, em lugar da transmissao de 
tradiyoes nacionais, antes o tema central da literatura 
mundial. O centro de tal estudo nao seria nem a “soberania” 
de culturas nacionais nem o universalismo da cultura humana, 
mas um foco sobre aqueles “deslocamentos sociais e culturais 
anomalos” que Morrison e Gordimer representam em 
suas fic^oes “estranhas”. Isso nos leva a perguntar: pode a 
perplexidade do mundo estranho, intrapessoal, levar a um 
tema internacional? 
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Se estamos buscando uma “mundializagao” da literature, 
entao talvez ela esteja em urn ato critico que tenta compreender 
o truque de magica atraves do qual a literature conspire com 
a especificidade historica, usando a incerteza mediunica, o 
distanciamento estetico, ou os signos obscuros do mundo do 
espirito, o sublime e o subliminar, Como criaturas literarias e 
animais politicos, devemos nos preocupar com a compreensao 
da agao humana e do mundo social como um momento em 
« que algo esta fora de controle, mas nao fora da possibilidade 
de organizagao. Este ato de escrever o mundo, de tomar a 
medida de sua habitagao, e captado magicamente na descrigao 
que Morrison faz de sua casa de ficgao — a arte como “a 
presenga totalmente apreendida de uma assombragao” 26 da 
historia. Lida como imagem que descreve a relagao da arte 
com a realidade social, minha tradugao da frase de Morrison 
torna-se uma declaragao sobre a responsabilidade politica do 
critico. Isso porque o critico deve tentar apreender totalmente 
e assumir a responsabilidade pelos passados nao ditos, nao 
representados, que assombram o presente historico. 

Nossa tarefa, entretanto, continua sendo mostrar como 
a intervengao historica se transforma atraves do processo 
significante, como o evento historico e representado em um 
discurso de algum modo fora de controle. Isto esta de acordo 
com a sugestao de Hannah Arendt de que o autor da agao 
social pode ser o inaugurador de seu significado singular, 
mas, como agente, ele ou ela nao podem controlar seu resultado. 
Nao e apenas o que a casa da ficgao contem ou “controla” enquanto 
conteudo. O que e igualmente importante e a metaforacidade 
das casas da memoria racial que tanto Morrison como Gordimer 
constroem — os sujeitos da narrativa que murmuram ou 
resmungam como no numero 124 da Bluestone Road, ou mantem 
um silencio contido como em um suburbio “cinzento" da 
Cidade do Cabo. 

Cada uma das casas em A Historia de Meu Filho, de Gordimer, 
esta investida com um segredo especifico ou uma conspiragao, 
uma inquietagao estranha. A casa no gueto e a casa do espirito 
de conluio das pessoas de cor [ coloureds] em suas relagoes 
antagonicas com os negros; a casa da mentira e a casa do 
adulterio de Sonny; ha ainda a casa silenciosa da camuflagem 


34 








revolucionaria cle Aila; ha tambem a casa noturna de Will, o 
narrador, que escreve sobre a narrativa que mapeia a fenix 
erguendo-se em seu lar, enquanto as palavras tern de se tornar 
cinzas em sua boca. Porem, cada casa “estranha” demarca um 
deslocamento historico mais profundo. E esta e a condi^ao 
de ser “de cor” na Africa do Sul, ou, como descreve Will, “a 
meio caminho entre... ser nao definido — e era a propria 
falta de definigao que nunca poderia ser questionada, apenas 
observada como um tabu, algo que ninguem jamais confessaria, 
mesmo respeitando-o”. 27 

Essa casa de origens raciais e culturais a meio caminho 
une as origens diasporicas “intervalares” do sul-africano de 
cor e transforma-se no simbolo da disjuntiva e deslocada vida 
cotidiana da luta pela libertagao: “Como tantos outros desse 
tipo, cujas familias estao fragmentadas na diaspora do exilio, 
em codinomes, em atividades secretas, pessoas para quern 
uma casa e Ia^os reais sao coisa para os que virao depois.” 28 

Privado e publico, passado e presente, o psiquico e o 


social desenvolvem uma intimidade intersticial. E uma inti- 
midade que questiona as divisoes binarias atraves das quais 
essas esferas da experiencia social sao freqiientemente 
opostas espacialmente. Essas esferas da vida sao ligadas atraves 
de uma temporalidade intervalar que toma a medida de habitar 
em casa, ao mesmo tempo em que produz uma imagem do 
mundo da historia. Este e o momento de distancia estetica 
que da k narrativa uma dupla face que, como o sujeito sul-africano 
de cor, representa um hibridismo, uma diferen^a “interior”, ] 
um sujeito que habita a borda de uma realidade “intervalar”. 

E a inscri^ao dessa existencia fronteiri^a habita uma quie-' 7 
tude do tempo e uma estranheza de enquadramento que criaL^ 
a “imagem” discursiva na encruzilhada entre historia e litera- 
tura, unindo a casa e o mundo. 

Essa estranha quietude e visivel no retrato de Aila. Seu 
marido Sonny, ja em decadencia polftica, cujo caso com a 
amante branca revolucionaria estava suspenso, faz sua 
primeira visita a esposa na prisao. A carcereira afasta-se, o 
policial desaparece e, aos poucos, Aila emerge como uma 
presen^a estranha, do lado oposto do marido e do filho: 






mas atraves da beleza familiar havia uma vlvida estranheza...Era 
como se alguma experiencia singular tivesse visto nela, como 
uni pintor ve em seu modelo, o que ela era, o que estava la 
para ser descoberto. Em Lusaka, em segredo, na prisao — sabe-se 
la onde — ela havia posado para o retrato de sua face oculta. 
Eles tiveram de reconhece-la. 29 

Atraves dessa distancia artfstica uma vivida estranheza 
emerge-, um "eu" parcial ou duplo se emoldura em um 
momento politico climatico que e tambem um evento historico 
contingente — “uma experiencia singular ... sabe-se la onde... 
ou o que havia para ser descoberto”. 30 Eles tiveram de reco- 
nhece-Ia, mas o que reconhecem nela? 

As palavras nao falarao e o silencio congela-se em imagens 
do apartheid: carteiras de identidade, provas forjadas pela 
policia, fotografias para fichas de presidio, os retratos reticu- 
lados de terroristas na imprensa. Naturalmente, Aila nao e 
julgada, nem pretende julgar. Sua vingan^a e muito mais 
sabia e mais completa. Em seu silencio ela se torna o “totem" 
nao-dito do tabu da pessoa sul-africana de cor. Ela expoe o 
mundo estranho, o mundo “a meio caminho entre..., nao defi- 
nido” das pessoas de cor, como o “lugar e tempo distorcidos 
em que eles — todos eles — Sonny, Aila, Hannah — viviam”. 31 
O silencio que obstinadamente segue a morada de Aila 
transforma-se agora em uma imagem dos “interstlcios", o hibri- 
dismo intervalar da historia da sexualidade e da ra<pa. 

A necessidade do que eu fiz — Ela colocou o contorno exterior 
de cada mao, dedos estendidos e juntos, como uma moldura 
dos dois lados das folhas de testemunho diante dela. E ela se 
colocou diante dele, para ser julgada por ele . 32 

A face oculta de Aila, o contorno externo de cada mao, 
esses pequenos gestos atraves dos quais ela fala, descrevem 
uma outra dimensao do “habitar” no mundo social. Aila, como 
mulherde cor, define uma fronteira que esta ao mesmo tempo 
dentro e fora, o estar de fora de alguem que, na verdade, 
esta dentro. A quietude que a cerca, as lacunas em sua 
historia, sua hesitagao e paixao que falam entre o eu e seus 
atos — estes sao momentos em que o privado e o publico se 
tocam em contingencia. Eles nao transformam simplesmente 
o conteudo de ideias polfticas; o proprio “lugar” de onde o 
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politico e falado — a esfera publica mesma, torna-se uma 
experiencia de liminaridade que, nas palavras de Sonny, ques- 
tiona o que significa falar “a partir do centra da vida”. 33 

A preocupa^ao politica central do romance — ate a emer¬ 
gence de Aila — concentra-se na “perda de absolutos”, o 
descongelar da guerra fria, o medo de que “se nao pudermos 
oferecer o velho paraiso socialista em troca deste inferno 
capitalista, teremos nos tornado traidores de nossos irmaos". 34 
A li^ao ensinada por Aila requer um movimento de afasta- 
mento de um mundo concebido em termos binaries, de uma 
no^ao das aspiraqoes do povo esbogada apenas em preto e 
branco. Requer ainda um deslocamento da aten^ao do politico 
como pratica pedagogica, ideologica, da politica como neces- 
sidade vital no cotidiano — a politica como performatividade. 
Aila nos leva ao mundo estranho onde, escreve Gordimer, as 
banalidades sao encenadas — a agitagao em torno de nasci- 
mentos, casamentos, questoes de familia com seus rituais de 
sobrevivencia associados a comida e vestuario. 35 Mas e preci- 
samente nessas banalidades que o estranho se movimenta, 
quando a violencia de uma sociedade racializada se volta de 
modo mais resistente para os detalhes da vida: onde voce 
pode ou nao se sentar, como voce pode ou nao viver, o que 
voce pode ou nao aprender, quern voce pode ou nao amar. 
Entre o ato banal de liberdade e sua negaqao historica surge 
o silencio: “Aila emanava uma atmosfera tranqiiilizante; o 
faiatorio da despedida cessou. Era como se cada um desco- 
brisse que havia entrado sem perceber em uma casa estranha, 
e era a dela; ela estava la.” 36 

Na imobilidade de Aila, de obscura necessidade, vislum- 
bramos o que Emmanuel Levinas descreveu magicamente 
como a existencia crepuscular da imagem estetica — a imagem 
da arte como “o proprio evento do obscurecer, uma descida 
para a noite, uma invasao da sombra”. 37 A “completude” do 
estetico, o distanciar do mundo na imagem, nao e exatamente 
uma atividade transcendental. A imagem — ou a atividade 
metaforica, “ficcional”, do discurso — tornara visivel "uma 
interrupqao do tempo por um movimento que se desenrola 
do lado de ca do tempo, em seus intersticios”. 38 A complexidade 
desta afirma^ao se torna mais clara quando eu os lembrar 
da imobilidade do tempo atraves do qual Aila sub-repticia e 
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subversivamente interrompe a presenga contmua da atividade 
polftica, usando seu papel intersticial, seu mundo domestico, 
tanto para “obscurecer" seu papel politico quanto para articula-io 
melhor. Ou, como em Amada, a erupgao continua de “lingua- 
gens indecifraveis” da memoria escrava obscurece a narrativa 
historica do infanticidio para articular o nao-dito: aquele 
discurso fantasmagorico que entra no mundo do 124 “pelo lado 
de fora" de modo a revelar o mundo transicional das conse- 
quencias da escravidao na decada de 1870, suas faces privada e 
publica, seu passado historico e sua narrativa presente. 

A imagem estetica descortina um tempo etico de narragao 
porque, escreve Levinas, “o mundo real aparece na imagem 
como se estivesse entre parenteses”. 39 Como os contornos 
externos das maos de Aila segurando seu enigmatico teste- 
munho, como o numero 124 da Bluestone Road, que e uma 
presenga totalmente apreendida, assombrada por linguagens 
indecifraveis, a perspectiva parentetica de Levinas e tambem 
uma visao etica. Ela efetua uma “externalidade do interior" 
como a propria posigao enunciativa do sujeito historico e 
narrativo, “introduzindo no amago da subjetividade uma 
referenda radical e anarquica para o outro que, na verdade, 
constitui a interioridade do sujeito”. 40 Nao e estranho que as 
metaforas de Levinas para essa singular “obscuridade” da ima¬ 
gem venham daqueles lugares estranhos de Dickens — aque- 
les internatos poeirentos, a luz palida dos escritorios londri- 
nos, as escuras, umidas lojinhas de roupa de segunda mao? 

Para Levinas, a “arte-magica” do romance contemporaneo 
reside em sua maneira de “ver a interioridade a partir do exterior”, 
e e este posicionamento etico-estetico que nos leva de volta, 
finalmente, a comunidade do “estranho”, as famosas linhas 
iniciais de Amada: “O 124 era malevolo. As mulheres da casa 
o sabiam e tambem as criangas.” 

E Toni Morrison quern leva mais adiante e mais a fundo 
esse projeto etico e estetico de “ver a interioridade a partir 
do exterior” — diretamente no ato de Beloved nomear seu 
desejo de identidade: “Quero que voce me toque no meu lado 
de dentro e me chame pelo meu nome.” 41 Ha uma razao obvia 
pela qual um fantasma desejaria ser percebido assim. O que 
e mais obscuro — e mais pertinente — e como um desejo tao 
intimo e interior pode fornecer uma “paisagem interior” [ inscape) 
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da memoria da escravidao. Para Morrison, e precisamente o 
significado das fronteiras historicas e discursivas da escravidao 
que estao em foco. 

A violencia racial e invocada atraves de datas historicas — 
1876, por exemplo — mas Morrison e urn pouco apressada no 
que diz respeito aos aconteciinentos “em si’’, passando rapida- 
rnente pelo “verdadeiro significado da Lei dos Fugitivos, da 
Taxa de Assentamento, os Caminhos de Deus, o antiescrava- 
gismo, a alforria, o voto pela cor da pele”. 42 O que deve ser 
suportado e o conhecimento da duvida que vem dos dezoito 
anos de desaprova^ao e vida solitaria de Sethe, seu banimento 
no mundo “estranho” do numero 124 da Bluestone Road, como 
paria de sua comunidade pos-escravidao. O que finalmente 
faz dos pensamentos das mulheres do 124 "pensamentos n2o- 
pronunciaveis a serem nao-ditos" e a compreensao de que as 
vltimas da violencia sao elas mesmas “receptaculos de signifi- 
cados”: elas sao as vitimas de medos projetados, ansiedades e 
dominances que nao se originam dentro do oprimido e nao as 
prenderao ao cfrculo da dor. O prurido de emancipa£ao vem 
com o conhecimento de que a crenqa da supremacia racial “de 
que sob cada pele escura havia uma selva” foi uma crenqa que 
cresceu, espalhou-se, tocou cada perpetrador do mito racista, 
enlouqueceu-os com suas proprias inverdades, sendo enfim 
expulsa do numero 124 da Bluestone Road. 

Mas antes desta emancipa£ao das ideologias do senhor, 
Morrison insiste no penoso reposicionamento etico da mae 
escrava, que precisa ser o lugar enunciatorio para ver a inte- 
rioridade do mundo escravo a partir de fora — quando o 
“lado de fora” e o retorno em forma de espirito da crianga 
que ela assassinara, o duplo de si mesma, pois “ela e o riso 
eu sou aquele que ri eu vejo seu rosto que e o men”. 43 Qual 
poderia ser a etica do infanticidio? Que conhecimento 
historico retorna a Sethe atraves da distancia estetica ou do 
“obscurecer” do evento, na forma fantasmal de Beloved, sua 
filha morta? 

Em seu belo relato sobre as formas de resistencia escrava 
em Within the Plantation Household [No Interior da Casa de 
uma Plantation], Elizabeth Fox-Genovese considera que o 
assassinato, a automutila£ao e o infanticidio sao a dinamica 
psicologica profunda de toda resistencia. E sua opiniao que 
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“essas formas extremas capturavam a essencia da autodefiniqao 
da mulher escrava”. 44 Alem disso, vemos como esse ato tragico 
e fntimo de violencia e executado como parte de uma luta 
para fazer recuar as fronteiras do mundo escravo. Diferente- 
mente dos atos de confronta^ao contra o senhor ou o feitor que 
eram resolvidos dentro do contexto domestico, o infanticfdio 
era reconhecido como um ato contra o sistema e, pelo menos, 
reconhecia a posiqao legal da escrava na esfera publica. O 
infanticfdio era visto como um ato contra a propriedade do 
senhor — contra seu lucro extra — e talvez isto, conclui 
Fox-Genovese, “levasse algumas das mais desesperadas a 
sentir que, ao matar uma crianqa que amavam, estariam de 
certo modo restaurando sua posse sobre ela”. 45 

Atraves da morte e do retorno de Beloved, e precisamente 
tal recupera^ao que ocorre: a mae escrava retomando, atraves 
da presenqa da crianqa, o direito de posse sobre si mesma. 
Esse conhecimento vem como uma especie de auto-amor que 
e tambem o amor do “outro”: Eros e Agape juntos. E um amor 
etico no sentido levinasiano de que a “interioridade” do sujeito 
e habitada pela “referenda radical e anarquica ao outro”. Esse 
conhecimento e visfvel naqueles capftulos intrigantes 46 que 
se sobrepoem, onde Sethe, Beloved e Denver praticam uma 
cerimonia em forma de fuga, reivindicando e nomeando 
atraves de subjetividades entrecruzadas e intersticiais: 
“Beloved, ela [e] minha filha”; “Beloved e minha irma”; “Eu 
sou Beloved e ela € minha.” As mulheres falam em linguas a 
partir do “entre-lugar entre uma e outra”, que e um espayo da 
comunidade. Elas exploram uma realidade “interpessoal”: uma 
realidade social que aparece dentro da imagem poetica como 
que entre parenteses — esteticamente distanciada, contida 
e, todavia, historicamente emoldurada. E dificil transmitir o 
ritmo e o improviso desses capftulos, mas e impossfvel nao 
ver neles a cura da histdria, uma comunidade recuperada na 
construqao de um nome. Podemos finalmente nos perguntar: 

Quern € Beloved? 

Agora compreendemos: ela e a filha que retorna para Sethe 
para que sua mente nao fique mais desabrigada. 
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Quern e Beloved? 


Agora podemos dizer: ela e a irma que retorna a Denver, 
trazendo a esperanqa do retorno de seu pai, o fugitivo que 
morreu ao tentar escapar. 


Quem e Beloved? 

Agora sabemos: ela e a filha feita de amor assassino que volta 
para amar, odiar e libertar-se. Suas palavras sao quebradas 
como as pessoas linchadas com seus pescogos quebrados; sao 
desencarnadas como as crianfas mortas que perderam suas 
fitas de cabelo. Mas nao ha duvida quanto ao que suas pala¬ 
vras vivas dizem ao erguer-se de entre os mortos apesar de 
sua sintaxe perdida e sua presen^a fragmentada-. 


Meu rosto esta vindo tenho de te-lo busco o encontro 
estou amando tanto o meu rosto quero o encontro estou 
amando tanto o meu rosto meu rosto escuro esta perto de 
mini quero o encontro . 47 


BUSCANDO O ENCONTRO 

Finalizar, como fiz, com o ninho da fenix, e nao sua pira, e, 
de outra forma, retornar ao meu irncio no alem. Se Gordimer e 
Morrison descrevem o mundo historico, forgosamente entrando 
na casa da arte e da ficgao de modo a invadir, alarmar, dividir 
e desapropriar, elas tambem demonstram a compulsao con- 
temporanea de ir alem, de transformar o presente no “pos”, 
ou, como eu disse anteriormente, tocar o lado de ca do 
futuro. Tanto a identidade intervalar de Aila como as vidas 
duplas de Beloved afirmam as fronteiras da existencia insur- 
gente e intersticial da cultura. Nesse sentido, elas se aproxi- 
mam do caminho entre polaridades raciais de Renee Green, 
da historia migrante dos ingleses, escrita por Rushdie nas 
margens dos versos satanicos, ou da cama de Osorio 
— A Cama — um lugar de residencia, localizado entre o 
“estranhamento” da migragao e o barroco proprio do artista 
metropolitano, nova-iorquino/porto-riquenho. 
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Quando a natureza publica do evento social encontra o 
silencio da palavra, pode ela perder sua compostura e fecha- 
mento historicos? Nesse ponto, fariamos bem em recordar o 
insight de Walter Benjamin sobre a dialetica despedagada da 
modernidade: “A ambigiiidade e a aparencia figurativa do 
dialetico, a lei do dialetico paralisada.’’ 48 Para Benjamin, essa 
paralisia e a Utopia; para os que vivem, como eu descrevi, 
“de outra forma" que nao a modernidade, mas nao fora dela, 
o momento utopico nao e o horizonte de esperanga obrigatorio. 
Terminei esta argumentafao com a mulher emoldurada — a 
Aila de Gordimer — e a mulher renomeada — a Beloved de 
Morrison — porque nas casas de ambas irromperam grandes 
eventos mundiais — a escravidao e o apartheid — e seu acon- 
tecimento foi transformado, por meio daquela obscuridade 
peculiar & arte, em uma segunda vinda. 

Embora Morrison insistentemente repita no fim de Amada , 
que “Esta nao e uma historia para passar adiante”, ela o faz 
apenas a fim de gravar o evento nos reconditos rnais profundos 
de nossa amnesia, de nossa inconsciencia. Quando a visibili- 
dade historica ja se apagou, quando o presente do indicativo 
do testemunho perde o poder de capturar, ai os deslocamentos 
da memoria e as indire^oes da arte nos oferecem a imagem 
de nossa sobrevivencia psiquica. Viver no mundo estranho, 
encontrar suas ambivalencias e ambiguidades encenadas na 
casa da fic^ao, ou encontrar sua separa^ao e divisao repre- 
sentadas na obra de arte, e tambem afirmar um profundo 
desejo de solidariedade social: “Estou buscando o encontro... 
quero o encontro... quero o encontro." 
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c A P I T U L O 


0 COMPROMISSO COM A TEORIA 


I 

Existe uma pressuposigao prejudicial e autodestrutiva de que 
a teoria e necessariamente a linguagem de elite dos que sao 
privilegiados social e culturalmente. Diz-se que o lugar do critico 
academico e inevitavelmente dentro dos arquivos eurocentricos 
de urn ocidente imperialista ou neocolonial. Os dominios 
olimpicos do que e erroneamente rotulado como “teoria pura” 
sao tidos como eternamente isolados das exigences e tragedias 
historicas dos condenados da terra. Sera preciso sempre polarizar 
para polemizar? Estaremos presos a uma politica de combate onde 
a representaqao dos antagonismos sociais e contradigoes 
historicas nao podem tomar outra forma senao a do binarismo 
teoria versus politica? Pode a meta da liberdade de conhecimento 
ser a simples inversao da relafao opressor e oprimido, centro e 
periferia, imagem negativa e imagem positiva? Sera que nossa 
unica saida de tal dualismo e a adogao de uma oposicionalidade 
implacavel ou a inven^ao de um contra-mito originario da pureza 
radical? Devera o projeto de nossa estetica liberacionista ser para 
sempre parte de uma visao utopica totalizante do Ser e da Historia 
que tenta transcender as contradi£oes e ambivalencias que 
constituem a propria estrutura da subjetividade Humana e seus 
sistemas de representa^ao cultural? 

Entre o que e representado como “furto” e distor^ao da 
“metateorizaqao" europeia e a experiencia radical, engajada, 
ativista da criatividade do Terceiro Mundo, 1 pode-se ver uma 
imagem especular (embora invertida em conteudo e inten- 
fao) daquela polaridade a-historica do seculo dezenove 
entre Oriente e Ocidente que, em nome do progresso, desen- 
cadeou as ideologias imperialistas, de carater excludente, do 









eu e do outro. Desta vez, o termo “teoria critica”, geralmente 
nao teorizado nem discutido, e definitivamente o Outro, uma 
alteridade que e insistentemente identificada com as divaga¬ 
tes do critico eurocentrico despolitizado. E possivel que a 
causa da arte e da critica radicais seja melhor defendida, por 
exemplo, por urn inflamado professor de cinema que anuncia, 
em um ponto crucial do argumento: “Nao somos artistas, 
somos ativistas politicos?” Ao obscurecer o poder de sua propria 
pratica na retorica da militancia, ele deixa de chamar atenqao 
para o valor especifico de uma politica de produ^o cultural; 
como esta faz das superficies da significa^ao cinematica as 
bases da interven^ao politica, ela da profundidade a lin- 
guagem da critica social e estende o dominio da “politica” em 
uma direqao que nao sera inteiramente dominada pelas 
forgas do controle economico ou social. As formas de 
rebeliao e mobiliza^ao popular sao freqiientemente mais 
subversivas e transgressivas quando criadas atravds de praticas 
culturais oposicionais. 

Antes que eu seja acusado de voluntarismo burgues, prag- 
matismo liberal, pluralismo academicista e de todos os demais 
ismos sacados a torto e a direito por aqueles que se opoem 
da forma mais severa ao teoric ismo “eurocentrico” (derridea- 
nismo, lacanianismo, pos-estruturalismo...), gostaria de 
esclarecer os objetivos de minhas questoes iniciais. Estou 
convencido que, na linguagem da economia politica, e legiti- 
mo representar as relates de exploragao e dominate na 
divisao discursiva entre Primeiro e Terceiro Mundo, entre Norte 
e Sul. Apesar da alegagoes de uma retorica espuria de “inter- 
nacionalismo” por parte das multinacionais estabelecidas e 
redes de industrias da tecnologia de novas comunica^oes, as 
circulates de signos e bens que existem ficam presas nos 
circuitos viciosos do superavit que ligam o capital do Primeiro 
Mundo aos mercados de trabalho do Terceiro Mundo atraves 
das cadeias da divisao internacional do trabalho e das 
diversas classes nacionais de intermediaries [ comprador ]. 
Gayatri Spivak esta certa ao concluir que e “para o bem do 
capital preservar o teatro dos intermediaries em um estado de 
legisla^ao trabalhista e regulamentafao ambiental relativamente 
primitivas”. 2 

Estou igualmente convencido de que, na linguagem da 
diplomacia internacional, ha um crescimento agudo de um 
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novo nacionalismo anglo-americano que cada vez mais 
articula seu poder economico e militar em atos politicos que 
expressam um descaso neo-imperialista pela independence 
e autonomia de povos e locais no Terceiro Mundo. Convem lem- 
brar que a politica de “quintal” da America com rela^ao ao 
Caribe e a America Latina, o coagulo patriotico e o codice 
patricio da campanha britanica das ilhas Falkland ou, mais 
recentemente, o triunfalismo das formas americanas e bri- 
tanicas durante a Guerra do Golfo. Estou ainda convencido 
de que essa dominagao economica e politica tern uma pro¬ 
funda influencia hegemonica sobre as ordens de informafao 
do mundo ocidental, sua midia popular e suas institutes e 
academicos especializados. Ate ai, nenhuma duvida. 

O que exige maior discussao e se as “novas” linguagens da 
critica teorica (semidtica, pos-estruturalista, desconstrucionista 
e as demais) simplesmente refletem aquelas divisoes geopo- 
liticas e suas esferas de influencia. Serao os interesses da 
teoria “ocidental” necessariamente coniventes corn o papel 
hegemonico do Ocidente como bloco de poder? Nao passara 
a linguagem da teoria de mais um estratagema da elite ociden¬ 
tal culturalmente privilegiada para produzir um discurso do 
Outro que refor^a sua propria equa^ao conhecimento-poder? 

Um grande festival de cinema no Ocidente'— mesmo um 
evento alternativo ou contracultural como o Congresso do 
“Terceiro Cinema" de Edimburgo — nunca deixa de revelar a 
influencia desproporcional do Ocidente como forum cultural, 
em todos os tres sentidos da palavra: como lugar de exibigao 
e discussao publica, como lugar de julgamento e como lugar 
de mercado. Um filme indiano sobre as agruras dos sem-teto 
de Bombaim ganha o Festival de Newcastle, o que entao abre 
possibilidades de ampla distribui^ao na India. A primeira 
cobertura intensiva do desastre de Bhopal e feita para o 
Canal .Quatro. Um debate extenso sobre as politicas e a 
teoria do Terceiro Cinema aparece pela primeira vez em Screen, 
publicado pelo British Film Institute. Um artigo de arquivo 
sobre a importante historia do neotradicionalismo e do 
“popular” no cinema indiano vem a luz em Framework , 3 
Entre os principais colaboradores para o desenvolvimento 
do Terceiro Cinema como preceito e pratica estao diversos 
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cineastas e cnticos que sao exilados ou refugiados no 
Ocidente e vivem de forma problematica, freqiientemente 
perigosa, as margens “esquerdas" de uma cultura liberal 
eurocentrica e burguesa, Nao acho necessario acrescentar 
nomes ou lugares individuals ou detalhar as razdes historicas 
pelas quais o Ocidente carrega e explora o que Bourdieu 
denominaria seu capital simbolico. Esta situagao e por demais 
familiar; alem disso, nao e meu objetivo aqui estabelecer as 
importantes distingoes entre diferentes situagoes nacionais e 
as variadas causas politicas e historias coletivas do exilio 
cultural. Quero me situar nas margens deslizantes do deslo- 
camento cultural — isto torna confuso qualquer sentido 
profundo ou “autentico” de cultura “nacional” ou de intelec- 
tual “organico” — e perguntar qual poderia ser a fungao de 
uma perspectiva teorica comprometida, uma vez que o hi- 
bridismo cultural e historico do mundo pos-colonial e tornado 
como lugar paradigmatico de partida. 

Comprometida com o que? Neste estagio da argumentagao 
nao quero identificar nenhum “objeto” especifico de lealda- 
de politica — o Terceiro Mundo, a classe trabalhadora, a luta 
feminista. Embora tal objetificagao da atividade politica seja 
crucial e deva embasar de forma significativa o debate politico, 
ela nao e a unica opgao para aqueles cnticos ou intelectuais 
que estao comprometidos com a mudanga polftica progressiva 
em diregao a uma sociedade socialista. E urn sinal de matu- 
ridade politica aceitar que haja muitas formas de escrita politica 
cujos diferentes efeitos sao obscurecidos quando se distin- 
gue entre o “teorico” e o “ativista”. Isso nao significa que o 
panfleto utilizado na organizagao de uma greve seja pobre 
em teoria, ao passo que um artigo especulativo sobre a 
teoria da ideologia deva ter mais exemplos ou aplicagoes prati- 
cas. Ambos sao formas de discurso e nessa medida produzem, 
mais do que refletem, seus objetos de referenda. A diferenga 
entre eles esta em suas qualidades operacionais. O panfleto 
tern um proposito expositorio e organizacional especifico, 
temporalmente preso ao acontecimento; a teoria da ideolo¬ 
gia da sua contribuigao para as ideias e princfpios politicos 
estabelecidos em que se baseia o direito a greve. O ultimo 
aspecto nao justifica o primeiro e nem o precede necessaria- 
mente. Eles existem lado a lado — um tornando o outro 
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posslvel — como a frente e o verso de uma folha de papel, 
para usar uma analogia semiotica comum no incomum con- 
texto da politica. 

Minha preocupaqao aqui e com o processo de “intervir 
ideologicamente”, como Stuart Hall descreve o papel do “ima- 
ginar" ou da representaqao na pratica da politica em sua 
reaqao a eleiqao britanica de 1987. 4 Para Hall, a no^ao de 
hegemonia implica uma politica de identificagao do imagi- 
nario. Esta ocupa um espaqo discursivo que nao e delimitado 
exclusivamente pela historia da direita e nem pela da 
esquerda. Ela existe de certo modo no intervalo entre essas 
polaridades pollticas e tambem entre as divisoes cornuns 
entre teoria e pratica politica. Esta abordagem, na leitura que 
dela fa^o, coloca-nos diante de um momento, ou movimento, 
empolgante e negligenciado no “reconhecimento” da rela^ao 
da politica com a teoria, assim como confunde a divisao 
tradiciona! entre elas. Tal movimento e iniciado ao vermos 
que aquela relaqao e determinada pela regra da materia- 
lidade repetlvel, que Foucault descreve como o processo pelo 
qua! as afirmaqoes de uma instituiqao podem ser transcritas 
no discurso de outra. 5 Apesar dos esquemas de uso e aplicaqao 
que constituem um campo de estabilizagao para a afirmativa, 
quaiquer mudanqa nas condiqoes de uso e reinvestimento da 
afirmativa, quaiquer alteragao em seu campo de experiencia 
ou comprova^ao, ou, na verdade, quaiquer diferenqa nos pro- 
blemas a serem resolvidos, pode levar & emergencia de uma 
nova afirmativa: a diferenqa do mesmo. 

Em que formas hibridas, portanto, podera emergir uma 
politica da afirmativa tedrica? Que tensoes e ambivalencias 
marcam esse lugar enigmatico de onde fala a teoria? Falando 
em nome de alguma contra-autoridade ou do horizonte do 
“verdadeiro” (no sentido foucaultiano dos efeitos estrategicos 
de quaiquer aparato ou dispositif ), o empreendimento teorico 
tern de representar a autoridade antagonica (do poder e/ou 
conhecimento) que, em um gesto duplamente inscrito, tenta 
simultaneamente subverter e substituir. Nessa complicada 
formulaqao tentei indicar algo da fronteira e do local do 
evento da critica teorica que nao content a verdade (em 
oposiqao polar ao totalitarismo, ao “liberalismo burgues” ou 
ao que quer que se suponha ser capaz de reprimi-la). 
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O “verdadeiro” e sempre marcado e embasado pela ambiva- 
lencia do proprio processo de emergencia, pela produtividade 
de sentidos que constroi contra-saberes in media res , no ato 
mesmo do agonismo, no interior dos termos de uma negociaqao 
(ao inves de uma negaqao) de elementos oposicionais e an- 
tagonisticos. As posiqoes politicas nao sao identificaveis 
simplesmente como progressistas ou reacionarias, burguesas 
ou radicais, anteriormente ao ato da critique engagee, ou fora 
dos termos e condifoes de sua interpela^ao discursiva. _£ 
nesse sentido que o momento historico de a?ao politica deve 
ser pensado como parte da historia da forma de sua escrita. 
Nao pretendo afirmar o obvio: que nao existe saber — politico 
ou outro — exterior a representagao. Pretendo, isso sim, 
sugerir que a dinamica da escrita e da textualidade exige que 
repensemos a logica da causalidade e da determinate atra- 
ves das quais reconhecemos o “politico” como uma forma de 
calculo e agao estrategica dedicada it transformagao social. 

A pergunta “O que deve ser feito?” tern de reconhecer a 
for^a da escrita, sua metaforicidade e seu discurso retorico, 
como matriz produtiva que define o “social” e o torna 
disponivel como objetivo da e para a a^ao. A textualidade 
nao e simplesmente uma expressao ideologica de segunda 
ordem ou urn sintoma verbal de um sujeito politico pre-dado. 
Que o sujeito politico — como de fato a materia da politica 
— e um evento discursivo pode-se ver de forma mais clara 
que em qualquer outro lugar em um texto que tern tido uma 
influencia formativa sobre o discurso socialista e democratico 
do Ocidente — o ensaio de Mill, “Da Liberdade”. Seu capitulo 
crucial, “Da Liberdade de Pensamento e Discussao”, e uma 
tentativa de definir o juizo politico como o problema de 
encontrar uma forma de retoricapublica capaz de representar 
“conteudos” politicos diferentes e opostos nao como 
principios pre-constituidos a priori, mas como uma troca 
discursiva dialogica, uma negociagao de termos na 
continuidade do presente da enunciagao da afirmativa 
politica. O que e inesperado e a sugestao de que uma crise 
de identifica^ao e inaugurada na performance textual que 
apresenta uma certa “diferenga” no interior da significaqao 
de qualquer sistema politico isolado, anteriormente ao 
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estabelecimento das diferenyas substanciais entre as crenpas 
politicas. Um saber so pode se tornar politico atraves de um 
processo agriostico: dissenso, alteridade e outridade sao as 
condipoes discursivas para a circulagao e o reconhecimento 
de um sujeito politizado e uma “verdade” publica: 


[Se] os oponentes de todas as verdades importantes nao existem, 
e indispensavel imagina-los... lEle) deve sentir toda a for?a da 
dificuldade que a verdadeira visao da questao tern de enfrentar 
e resolver; do contrario, jamais ira se apropriar realmente da 
porgao de verdade que refuta e remove aquela dificuldade... Sua 
conclusao pode ser verdadeira, mas tambem pode ser falsa, 
pelo que sabem: eles nunca se colocaram na posigao mental 
daqueles que pensam diferentemente deles... e conseqiiente- 
mente nao conhecem, em nenhum sentido proprio da expressao, 
a doutrina que elespropriosprofessam b (grifos meus). 

E verdade que a “racionalidade” de Mill permite, ou requer, 
tais formas de conten^ao e contradi^ao de modo a sublinhar 
sua visao da propensao inerentemente progressista e evoluti- 
va do juizo humano. (Isto permite que as contradi^oes sejam 
resolvidas e tambem gera uma sensa^ao de “verdade inteira” 
que reflete a inclinagao natural, organica, da mente huma- 
na.) E tambem verdade que Mill sempre reserva, tanto na 
sociedade como em sua argumentayao, o espa^o neutro irreal 
da Terceira Pessoa como representante do “povo”, que pre- 
sencia o debate a partir de uma “distancia epistemologica” e 
tira daf uma conclusao razoavel. Mesmo assim, em sua tenta- 
tiva de descrever o politico como uma forma de debate e 
dialogo — como o processo de retorica publica — que e cruci- 
almente mediada por essa faculdade ambivalente e antagonica 
de uma “imagina^ao” politica, Mill excede o sentido mimetico 
usual do embate de ideias. Ele sugere algo muito mais dialo- 
gico: a perceppao da ideia politica no ponto ambivalente da 
interpela^ao textual, sua emergencia atraves de uma forma 
de projepao politica. 

Reler Mill atraves das estrategias de “escrita” que sugeri 
revela que nao se pode seguir passivamente a linha de ar- 
gumenta^ao que passa pela logica da ideologia opositora. O 
processo textual de antagonismo politico inicia um processo 
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contraditorio de leitura nas entrelinhas; o agente do discurso 
torna-se, no momento mesmo da enunciagao, o objeto proje- 
tado, invertido, do argumento, voltado contra si proprio. E 
apenas, insiste Mill, ao adotar efetivamente uirta posi^ao 
mental de antagonista e enfrentar a for^a deslocadora e des- 
centradora daquela dificuldade discursiva que a “por^ao de 
verdade” politizada e produzida. Trata-se de uma dinamica 
diferente da etica da tolerancia na ideologia liberal, que tem 
de imaginar a oposi^ao a fim de conte-la e comprovar seu 
relativismo ou humanismo esclarecido. Ler Mill a contrapelo 
sugere que a politica s6 pode tornar-se representativa, um 
discurso verdadeiramente publico, atraves de uma quebra na 
significafao do sujeito da representa^ao, atraves de uma am- 
bivalencia no ponto de enunciaf&o de uma politica. 

Escolhi demonstrar a importancia do espa^o da escrita e a 
problematica da interpela^ao no prdprio cerne da tradigao 
liberal, pois e ai que o mito da “transparency” do agente 
humano e a racionalidade da a$ao politica se afirmam de forma 
mais vigorosa. Apesar das alternativas politicas mais radicals 
da direita e da esquerda, a visao popular e consensual do 
lugar do individuo em rela^ao ao social e ainda substancial- 
mente pensada e vivida em termos eticos moldados por cren- 
yas liberais. O que a aten^ao a retorica e a escrita revela e a 
ambiValencia discursiva que torna “o politico” possivel. A 
partir dessa perspectiva, a problematica do juizo politico nao 
pode ser representada como um problema epistemologico de 
aparencia e realidade, de teoria e pratica ou de palavra e 
coisa. Ela tampouco pode ser representada como um problema 
dialetico ou uma contradi^ao sintomatica constitutiva da 
materialidade do “real”. Ao contrario, tornamo-nos dolorosa- 
mente conscientes da justaposi^ao ambivalente, da perigosa 
relafao intersticial do factual e do projetivo e, alem disso, da 
fun^ao crucial do textual e do retorico. Sao essas vicissitudes 
do movimento do significante, na fixa^ao do factual e no 
fechamento do real, que asseguram a eficacia do pensamento 
estrategico nos discursos da Realpolitik. E esse vaivem, esse 
fort/da do processo simbolico de negocia^ao politica, que 
constitui uma politica da interpela^ao. Sua importancia vai 
alem da desestabiliza^ao do essencialismo ou do logocen- 
trismo de uma tradifao politica recebida, em nome de uma 
flexibilidade abstrata do significante. 
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Um discurso critico nao produz um novo objeto, uma nova 
meta ou saber politico que seja um simples reflexo mimetico 
de um principio politico ou comprometimento teorico a 
priori. Nao deveriamos exigir dele uma pura teleologia da 
analise pela qual o principio anterior e simplesmente aumen- 
tado, sua racionalidade harmoniosamente desenvolvida, sua 
identidade como socialista ou materialista (em oposipao a 
neoimperialista ou humanista) consistentemente confirmada 
em cada estagio oposicional da argumentafao. Tal idealismo 
politico pre-fabricado pode ser um gesto de grande fervor 
individual, mas falta-lhe a no^ao mais profunda, ainda que 
perigosa, daquilo que acompanha a passagem da historia no 
discurso teorico. A linguagem da critica e eficiente nao por- 
que mantem eternamente separados os termos do senhor e 
do escravo, do mercantilista e do marxista, mas na medida 
em que ultrapassa as bases de oposipao dadas e abre um 
espago de tradugao: um lugar de hibridismo, para se falar de 
forma figurada, onde a constru^ao de um objeto politico que 
e novo, nem um e nem outro , aliena de modo adequado 
nossas expectativas politicas, necessariamente mudando as 
proprias formas de nosso reconhecimento do momento da 
politica. O desafio reside na concepyao do tempo da agao e 
da compreensao politicas como descortinador de um espa^o 
que pode aceitar e regular a estrutura diferencial do momen¬ 
to da intervengao sem apressar-se em produzir uma unidade 
do antagonismo ou contradi^ao social. Este e um sinal de que 
a historia esta acontecendo — no interior das paginas da 
teoria, no interior dos sistemas e estruturas que construimos 
para figurar a passagem do historico. 

Quando falo de negociagdo em lugar de negagdo, quero 
transmitir uma temporalidade que torna possivel conceber a 
articula^ao de elementos antagonicos ou contraditorios: uma 
dialetica sem a emergencia de uma Historia teleologica ou 
transcendente, situada alem da forma prescritiva da leitura 
sintomatica, em que os tiques nervosos a superficie da ideo- 
logia revelam a "contradi^ao materialista real" que a Historia 
encarna. Em tal temporalidade discursiva, o evento da teoria 
torna-se a negociagdo de instancias contraditorias e antago- 
nicas, que abrem lugares e objetivos hibridos de luta e 
destroem as polaridades negativas entre o saber e seus objetos 
e entre a teoria e a razao pratico-politica. 7 Se argumentei 
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contra uma divisao primordial e pre-visionaria de direita ou 
esquerda, progressista ou reacionaria, foi apenas para 
sublinhar a differance totalmente historica e discursiva 
entre os dois polos. Nao gostaria que minha nogao de nego- 
ciagao fosse confundida com alguma nogao sindicalista de 
reformismo porque nao e esse o nivel politico que esta sendo 
explorado aqui. Com a palavra negociagao, tento chamar a 
atengao para a estrutura de iteragao que embasa os movi- 
mentos politicos que tentam articular elementos antagonicos 
e oposicionais sem a racionalidade redentora da superagao 
dialetica ou da transcendencia. 8 

A temporalidade da negociagao ou tradugao, como eu a 
esbocei, tern duas vantagens principais. Primeiro, ela reco- 
nhece a ligagao historica entre o sujeito e o objeto da critica, 
de modo que nao possa haver uma oposigao simplista, 
essencialista, entre a falsa concepgao ideologica e a verdade 
revolucionaria. A leitura progressista e crucialmente determi- 
nada pela situagao antagonica ou agonistica em si; e eficiente 
porque usa a mascara subversiva, confusa, da camuflagem e 
nao aparece como um puro anjo vingador pronunciando a 
verdade de uma historicidade radical e da pura oposicionali- 
dade. Se temos consciencia desta emergencia (e nao origem) 
heterogenea da critica radical, entao — e este e meu segundo 
ponto — a fungao da teoria no interior do processo politico 
se torna dupla. Ela nos chama atengao para o fato de que 
nossos referentes e prioridades politicas — o povo, a comu- 
nidade, a luta de classes, o anti-racismo, a diferenga de generos, 
a afirmagao de uma perspectiva antiimperialista, negra ou 
terceira — nao existem com um sentido primordial, natura- 
lista. Tampouco refletem um objeto politico unitario ou 
homogeneo. Eles so fazem sentido quando vem a ser cons- 
truidos nos discursos do feminismo, do marxismo, do terceiro 
cinema, ou do que quer que seja, cujos objetos de prioridade 
— classe, sexualidade ou “a nova etnicidade” — estao sempre 
em tensao histdrica e filosdfica ou em referencia cruzada com 
outros objetivos. 

De fato, toda a historia do pensamento socialista que 
procura “renovar e melhorar” parece ser um processo diferente 
de articulagao de prioridades, cujos objetos politicos 
podem ser recalcitrantes e contraditorios. Dentro do marxismo 
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contemporaneo, por exemplo, observa-se a contmua tensao 
entre a facgao inglesa, humanista, trabalhista e as tendencias 
“teoricistas”, estruturalistas, da nova esquerda. Dentro do 
feminismo, ha de novo uma diferenga marcante de enfase entre 
a tradigao psicanalitica/semiotica e a articulagao marxista de 
genero e classe atraves de uma teoria de interpelagao cultu¬ 
ral e ideologica. Apresentei essas diferengas em pinceladas 
rapidas, usando muitas vezes a linguagem da polemica, para 
sugerir que cada posigao e sempre um processo de tradugao 
e transference de sentido. Cada objetivo e construido sobre 
o trago daquela perspectiva que ele rasura; cada objeto poli¬ 
tico e determinado em relagao ao outro e deslocado no mes- 
mo ato critico. Quase sempre essas questoes teoricas sao 
peremptoriamente transpostas para termos organizacionais e 
representadas como sectarismo. Estou sugerindo que tais 
contradigoes e conflitos, que freqiientemente distorcem as 
intengoes politicas e tornam complexa e dificil a questao do 
comprometimento, estao enraizadas no processo de tradu- 
^;ao e deslocamento em que o objeto da polftica esta inscrito. 
O efeito nao e uma estase ou um solapamento da vontade. E, 
ao contrario, o motor da negociagao politica e das diretrizes 
democraticas socialistas, que exigem que questoes de orga- 
nizagao sejam teorizadas e que a teoria socialista seja “orga- 
nizada”, porque nao hd comunidade ou massa depessoas cuja 
historicidade inerente, radical, emita os sinais corretos. 

Essa enfase dada a representaySo do politico, a constru- 
£ao do discurso, e a contribuigao radical da tradugao da 
teoria. Sua vigilancia conceitual nunca permite haver uma 
identidade simples entre o objetivo politico e seus meios de 
representagao. Essa enfase dada si necessidade de heteroge- 
neidade e a dupla inscrigao do objetivo politico nao e a mera 
repetigao de uma verdade geral sobre o discurso introduzida 
no campo politico. Recusar uma lbgica essencialista e um re- 
ferente mimetico a representagao politica e um argumento 
forte, baseado em principios, contra o separatismo politico 
de qualquer coloragao, eliminando o moralismo que normal- 
mente acompanha tais reivindicagoes. Nao ha, literal e figu- 
rativamente, espago para o objetivo politico unitario ou 
organico que possa afrontar a nogao de uma comunidade 
socialista de interesses e articulagao. 
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Na Gra-Bretanha, nos anos oitenta, nenhuma luta politica 
pelos valores e tradigoes de uma comunidade socialista foi 
mais poderosa e sustentou-se de forma mais tocante do que a 
greve dos mineiros de 1984-1985. Os batalhoes de cifras mo- 
netaristas e previsoes sobre a lucratividade das minas foram 
escancaradamente dispostos contra os mais ilustres padroes 
do movimento trabalhista britanico, as comunidades cultu- 
rais mais coesas da classe trabalhadora. A escolha era clara- 
mente entre o mundo em ascensao do novo executivo urba- 
no da era Thatcher e uma longa historia do trabalhador, ou 
pelo menos era assim que a situagao era vista pela esquerda 
tradicional e pela nova direita. Nesses termos de classe, as 
mulheres mineiras envolvidas na greve foram aptaudidas pelo 
papel heroico de apoio que representaram, por sua resisten- 
cia e iniciativa. Mas o impulso revolucionario, ao que parece, 
pertencia seguramente ao homem da classe trabalhadora. Foi 
entao que, para comeniorar o primeiro aniversario da greve, 
Beatrix Campbell, no jornal Guardian, entrevistou um grupo 
de mulheres que tinham estado envolvidas na greve. Ficou 
claro que sua experiencia da luta historica, sua compreensao 
da escolha historica a ser feita, era surpreendentemente dife- 
rente e mais complexa. Seus testemunhos nao se restringiam 
simplesmente ou unicamente as prioridades da politica de 
classe ou as historias da luta industrial. Muitas das mulheres 
comegaram a questionar seus papeis dentro da familia e da 
comunidade — as duas instituigoes centrais que articulavam 
os sentidos e costumes da tradigdo das classes trabalhadoras 
em torno das quais girava a batalha ideologica. Algumas 
desafiavam os simbolos e autoridades da cultura que lutavam 
para defender. Outras desestruturavam os lares que haviam 
lutado para manter. Para a maioria delas nao havia retorno, 
nenhuma volta aos “velhos bons tempos”. Seria simplista 
sugerir que ess a consideravel mudanga social era uma deser- 
gao da luta de classes ou que era um repudio da politica de 
classe de uma perspectiva socialista-feminista. Nao existe ver- 
dade politica ou social simples a ser aprendida, pois nao ha 
representagao unitaria de uma agenda politica, nenhuma 
hierarquia fixa de valores e efeitos politicos. 

Meu exemplo tenta evidenciar a importancia do momento 
hibrido de mudanga politica. Aqui o valor transformacional 
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da mudanga reside na rearticulafao, ou tradugao, de elementos 
que nao sao nem o Um (a classe trabalhadora como unidade) 
nem o Outro (as polfticas de genero) mas algo a ?nais, que 
contesta os termos e territories de ambos. Ha uma negocia- 
? ao entre genero e classe, em que cada formagao enfrenta as 
fronteiras deslocadas e diferenciadas de sua representa^ao 
como grupo e os lugares enunciativos nos quais os limites e 
limita^oes do poder social sao confrontados em uma relagao 
agonfstica. Quando se sugere que o Partido Trabalhista 
Britanico deveria procurar produzir uma alianga socialista 
entre formas progressistas que estao amplamente dispersas e 
distribufdas por um espectro de classe, cultura e formas ocu- 
pacionais — sem uma nogao unificadora da classe em si — o 
tipo de hibridismo que tentei identificar esta sendo reco- 
nhecido como uma necessidade historica. Precisamos de uma 
articulagao um pouco menos piegas do principio politico (em 
torno de classe e na^ao) e de uma dose maior do principio 
de negociagdo polftica. 

Esta parece ser a questao teorica no cerne da argumenta- 
gao de Stuart Hall a favor da constru^ao de um bloco de po¬ 
der contra-hegemonico, atraves do qual um partido socialista 
pudesse construir sua maioridade, seu eleitorado; o Partido 
Trabalhista poderia (in)concebivelmente melhorar a sua ima- 
gem. Os trabalhadores desempregados, temporarios, semi- 
especializados e nao especializados, homens e mulheres, os 
sub-empregados, os negros, as classes inferiores: esses signos 
da fragmentayao de classe e do consenso cultural represen- 
tam tanto a experiencia historica das divisoes sociais con- 
temporaneas como uma estrutura de heterogeneidade sobre 
a qual se poderia elaborar uma alternativa teorica e polftica. 
Para Hall, o imperativo e construir um novo bloco social de 
constituintes diversos atraves da produ^ao de uma forma de 
identifica^ao simbolica que resultaria em uma vontade cole- 
tiva. O Partido Trabalhista, com seu desejo de restaurar sua 
imagem tradicionalista — baseada no sindicalismo, na classe 
trabalhadora, no homem branco — nao e suficientemente 
hegemonico, escreve Hall. Ele esta certo; o que permanece 
sem resposta e se o racionalismo e a intencionalidade que 
impelem a vontade coletiva sao compatfveis com a lingua- 
gem da imagem simbolica e da identidade fragmentary que 
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represents, para Hall e para o par “hegemonia/contra-hegemonia”, 
a questao politics fundamental. Sera possivel haver suficiente 
hegemonia em outro sentido que nao seja o fato de que uma 
maioria de dois tergos elegera para nos um governo socialists? 

E por meio da intervengao na argumentagSo de Hall que 
as necessidades de negociagao se revelam. O interesse da 
posigao de Hall reside em sen reconhecimento, notavel para 
a esquerda britanica, de que, embora influentes, “os interes- 
ses materials por si so nao tem necessariamente uma filiagao 
a classes ”. 9 Essa ideia tem dois efeitos signifiestivos. Ela per- 
mite a Hall ver os agentes da mudanga politica como sujeitos 
descontinuos, divididos, presos a identidades e interesses 
conflitantes. Alem disso, no nivel historico de uma popula- 
gao thatcherista, ele afirma que as formas divisionarias de 
identificagao, mais do que as solidarias, sao a regra, resul- 
tando em indecidibilidades e aporia do juizo politico. O que 
vem em primeiro lugar para uma trabalhadora? Qual de suas 
identidades e a que determina suas escolhas politicas? As 
respostas a tais questoes se manifestam, de acordo com Hall, 
na definigao ideologica de interesses materialistas, um pro- 
cesso de identificagao simbolica alcangado atraves de uma 
tecnologia politica de criar imagens que produz hegemoni- 
camente um bloco social de direita ou de esquerda. Nao apenas 
o bloco social e heterogeneo como, a meu ver, o trabalho da 
hegemonia e ele mesmo o processo de iteragao e diferenciagao. 
Ele depende da produgao de imagens alternativas ou antago- 
nicas que sao sempre produzidas lado a lado e em competi- 
gao umas com as outras. £ essa natureza paralela, essa pre- 
senga parcial, ou metonimia do antagonismo, e suas signifi- 
cagoes efetivas que dao sentido (literalmente) a uma politica 
da luta como luta de identificagoes e a guerra de posigoes. 
E, portanto, problematico pensar nela como tendo sido rele- 
gada a uma imagem da vontade coletiva. 

A hegemonia requer a iteragao e a alteridade para ser 
efetiva, para produzir populagoes politizadas: o bloco 
simbolico-social (nao homogeneo) precisa representar-se em 
uma vontade coletiva solidaria — uma imagem moderns do 
futuro — se aquelas populagoes quiserem produzir um governo 
progressista. Ambas podem ser necessarias, mas uma nao 
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decorre facilmente da outra, pois em cada caso o modo de 
representagao e a temporalidade sao diferentes. A contribuigao 
da negociagao e trazer a tona o “entre-lugar” desse argumento 
crucial; ele nao e autocontraditorio, mas apresenta, de forma 
significativa, no processo de sua discussao, os problemas 
de juizo e identificagao que embasam o espago politico de 
sua enunciagao. 

Por enquanto, o ato de negociagao sera apenas interroga- 
torio. Poderao esses sujeitos divididos e esses movimentos 
sociais diferenciados, que mostram formas ambivalentes e 
divididas de identificagao, serem representados em uma 
vontade coletiva em que ecoa claramente a heranga iluminis- 
ta de Gramsci e seu racionalismo ? 10 De que forma a linguagem 
da vontade concilia as vicissitudes de sua representagao, sua 
construgao atraves de uma maioridade simbolica onde os des- 
possufdos se identificam a partir da posigao das pessoas de 
posses? Como construir uma politica baseada nesse desloca- 
mento do afeto ou na elaboragao estrategica (Foucault), em 
que o posicionamento politico e, de modo ambivalente, fun- 
dado em uma encenagao de fantasias politicas que requerem 
passagens repetidas pelas fronteiras diferenciais entre urn 
bloco simbolico e um outro e as posigoes disponfveis para 
cada um? Se for assim, como fixar entao a contra-imagem da 
hegemonia socialista de forma a refletir a vontade dividida, a 
populagao fragmentada? Se a estrategia da hegemonia e, lite- 
ralmente, insignificavel sem a representagao metonfmica de 
sua estrutura agomstica e ambivalente de articulagSo, como 
poderia a vontade coletiva estabilizar e unificar sua interpe- 
lagao como agenda de representagao, como representante de 
um povo? Como evitar a mistura ou superposigao de ima- 
gens, a tela dividida, a incapacidade de sincronizar som e 
imagem? Talvez precisemos mudar a linguagem ocular da ima- 
gem para falar de identificagoes ou representagoes sociais e 
politicas de um povo. Vale lembrar que Laclau e Mouffe vol- 
taram-se para a linguagem da textualidade e do discurso, para 
a differance e as modalidades enunciativas, na tentativa de 
entender a estrutura da hegenomia." Paul Gilroy tambem se 
refere a teoria da narrativa de Bakhtin quando descreve a 
atuagao de culturas negras expressivas como tentativa de 
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transformar a relagao entre ator e multidao “em rituais 
dialogicos tie modo que os espectadores adquiram papel ativo 
de participantes nos processos coletivos que sao as vczes 
catarticos e que podem simbolizar ou mesmo criar urna 
comunidade " 12 (grifo meu). 

Tais negociaqoes entre polftica e teoria tornam impossfvel 
pensar o lugar do teorico como uma metanarrativa que pecle 
uma forma mais total de generalidade. Tampouco e possfvel 
reivindicar uma certa distancia epistemologica familiar entre 
o tempo e lugar do intelectual e do ativista, como sugere Fanon 
quando observa que “enquanto os politicos situam sua a^ao 
em acontecimentos do momento, os homens de cultura se 
posicionam no campo da historia ". 13 E precisamente esse 
popular binarismo entre teoria e polftica, cuja base fundacional 
e uma visao do saber como generalidade totalizante e da vida 
cotidiana como experiencia, subjetividade ou falsa conscien- 
cia, que eu tentei apagar. E uma distinq&o com a qual ate 
mesmo Sartre concorda quando descreve o intelectual com- 
prometido como sendo o teorico do conhecimento pratico, 
cujo criterio definidor e a racionalidade e cujo projeto 
primeiro e combater a irracionalidade da ideologia . 14 A partir 
da perspectiva da negociagao e da traduqao, contra Fanon e 
Sartre, nao pode haver clausura discursiva final da teoria. 
Ela nao se fecha a priori no politico, mesmo que se possam 
ganhar ou perder batalhas pelo poder-saber com grandes 
resultados. O corolario e que nao ha ato final ou primeiro de 
transformayao social (ou socialista) revolucionaria. 

Espero que tenha ficado claro que esse apagamento da 
fronteira tradicional entre teoria/polftica, e minha resisten- 
cia a en -clausura do teorico, quer seja lido negativamente 
como elitismo ou positivamente como supra-racionalidade 
radical, nao dependem da boa ou ma-fe do agente ativista ou 
do agent provocateur intelectual. Estou preocupado princi- 
palmente com a estruturafao conceitual dos termos — o teo- 
rico/o politico — que embasam uma serie de debates em tor- 
no do lugar e do tempo do intelectual comprometido. Defen- 
do, portanto, uma certa relaqao com o saber que considero 
crucial na estruturaqao de nossa ideia a respeito do que pode 
ser o objeto da teoria no ato de determinar nossos objetivos 
politicos especfficos. 
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O que esta em jogo quando se chama a teoria critica de 
“ocidental”? Essa e, obviamente, uma designagao de poder 
institucional e eurocentrismo ideologico. A teoria critica 
freqiientemente trata de textos no interior de tradigoes e 
condigoes conhecidas de antropologia colonial, seja para uni- 
versalizar seu sentido dentro de seu proprio discurso acade- 
mico e cultural, seja para agugar sua critica interna do signo 
logocentrico ocidental, do sujeito idealista on mesrno das 
ilusoes e delusoes da sociedade civil. Esta e uma manobra 
familiar do conhecimento teorico, onde, tendo-se aberto o 
abismo da diferenga cultural, um mediador ou metafora da 
alteridade devera corner os efeitos da diferenga. Para que 
seja institucionalmente eficiente como disciplina, deve-se 
garantir que o conhecimento da diferenga cultural exclua o 
Outro; a diferenga e a alteridade tornam-se assim a fantasia 
de um certo espago cultural ou, de fato, a certeza de uma 
forma de conhecimento teorico que desconstrua a “vantagem" 
epistemologica do ocidente. 

De forma mais significativa, o lugar da diferenga cultural 
pode tornar-se mero fantasma de uma terrivel batalha disciplinar 
na qual ela propria nao tera espago ou poder. O despota turco 
de Montesquieu, o Japao de Barthes, a China de Kristeva, os 
indios nhambiquara de Derrida, os pagaos de Cashinahua de 
Lyotard, todos sao parte desta estrategia de contengao onde o 
Outro texto continua sempre sendo o horizonte exegetico da 
diferenga, nunca o agente ativo da articulagao. O Outro e citado, 
mencionado, emoldurado, iluminado, encaixado na estrategia 
de imagem/contra-imagem de um esclarecimento serial. A 
narrativa e a politica cultural da diferenga tornam-se o circulo 
fechado da interpretagao. O Outro perde seu poder de significar, 
de negar, de iniciar seu desejo historico, de estabelecer seu 
proprio discurso institucional e oposicional. Embora o 
conteudo de uma “outra” cultura possa ser conhecido de forma 
impecavel, embora ela seja representada de forma etnocentrica, 
e seu local enquanto fechamento das grandes teorias, a 
exigencia de que, em termos analiticos, ela seja sempre o bom 
objeto de conhecimento, o docil corpo da diferenga, que 
reproduz uma relagao de dominagao e que e a condenagao mais 
seria dos poderes institucionais da teoria critica. 
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Ha, no entanto, uma distingao a ser feita entre a historia 
institucional da teoria crftica e seu potencial conceitual para 
a mudanga e a inovagao, A crftica que Althusser fa 2 da estru- 
tura temporal da totalidade expressiva hegeliano-marxista, 
apesar de suas limitagoes funcionalistas, abre as possibilida- 
des de se pensar as relagoes de produgao em urn tempo de 
historias diferenciais. Lacan, quando coloca o significante do 
desejo no vertice da linguagem e da lei, torna possfvel a elabo- 
ragao de uma forma de representagao social que esta atenta a 
estrutura ambivalente da subjetividade e da socialidade. A 
nogao proposta por Foucault de uma arqueologia da emer¬ 
gence do homem ocidental moderno como um problema de 
finitude, inextricavel de seu consectario, seu Outro, permite 
que as afirmagoes lineares, progressistas das ciencias sociais 
— os maiores discursos imperializantes — sejam confrontadas 
por suas proprias limitagoes historicistas. Esses argumentos 
e modos de analise podem ser rejeitados como querelas in- 
ternas em torno da causalidade hegeliana, da representagao 
psfquica ou da teoria sociologica. Por outro lado, podem ser 
submetidos a uma tradugao, uma transformagao de valor, 
como parte do questionamento do projeto de modernidade na 
grande, revolucionaria tradigao de C.L.R. James — contra 
Trotsky ou Fanon, contra a fenomenologia e a psicanalise exis- 
tencialista. Em 1952, foi Fanon que sugeriu que uma leitura 
oposicional, diferencial do Outro de Lacan poderia ser mais 
relevante para a condigao colonial do que a leitura marxizan- 
te da dialetica do senhor e do escravo. 

Pode ser possfvel produzir tal tradugao ou transformagao 
se compreendermos a tensao no interior da teoria critica 
entre sua delimitagao institucional e sua forga revisionaria. 
A referencia contfnua ao horizonte de outras culturas que 
mencionei anteriormente e ambivalente. E um lugar de 
citagao, mas e tambem um signo de que essa teoria crftica 
nao pode manter para sempre sua posigao na academia como 
o fio cortante antagonico do idealismo ocidental. O que se 
requer e demonstrar um outro territorio de tradugao, um outro 
testemunho da argumentagao analftica, um engajamento 
diferente na polftica de e em torno da dominagao cultural. 
O que esse outro lugar da teoria poderia ser tornar-se-a mais 
claro se virmos primeiro que muitas ideias pos-estruturalistas 
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sao elas mesmas opostas ao humanismo e a estetica do 
Iluminismo. Elas constituem nada menos que uma descons- 
trugao do momento do moderno, de seus valores legais, seus 
gostos literarios, seus imperativos categoricos filosoficos e 
politicos. Em segundo lugar, e mais importante, devemos re- 
historicizar o momento da “emergencia do signo”, "a questao 
do sujeito” ou a “construgao discursiva da realidade social”, 
para citar uns poucos topicos em voga na teoria contempora- 
nea. Isto so pode acontecer se relocarmos as exigencias refe- 
renciais e institucionais desse trabalho teorico no campo da 
diferenga cultural — e nao da diversidade cultural. 

Uma reorientagao nesses termos pode ser encontrada nos 
textos historicos do momento colonial no fim do s£culo de- 
zoito e inicio do dezenove. Isso porque ao mesmo tempo que 
a questao da diferenga cultural emergia no texto colonial, os 
discursos da civilidade estavam definindo o momento dupli- 
cador da emergencia da modernidade ocidental. Assim, a 
genealogia politica e teorica da modernidade nao reside ape- 
nas nas origens da ideia de civilidade, mas nesta historia do 
momento colonial. Ela pode ser encontrada na resistencia das 
populagoes colonizadas a Palavra de Deus e do Homem — o 
cristianismo e a lingua inglesa. As transmutagoes e tradugoes 
de tradigoes nativas em sua oposigao a autoridade colonial 
demonstram como o desejo do significante e a indetermina- 
gao da intertextualidade podem estar profundamente empe- 
nhados na luta pos-colonial contra as relagoes dominantes 
de poder e conhecimento. Nas seguintes palavras do senhor 
missionario ouvimos distintamente as vozes opositoras de uma 
cultura de resistencia; porem, tambem ouvimos o processo 
incerto e ameagador da transformagao cultural. Cito urn 
trecho da influente obra de A. Duff, India and India Missions 
[A India e Missoes na India ] (1839): 


Encontrem alguma doutrina que considerem peculiar a Revela- 
gao; digam ao povo que eles devem se regenerar ou nascer de 
novo, senao eles jamais “verao a Deus”. Antes que se perceba, 
eles estarao se afastando a comentar: “Oh, nao ha nada de 
novo ou estranho aqui; nossos proprios Shastras nos dizem o 
mesmo; sabemos e acreditamos que devemos nascer de novo; 
esse e o nosso destino.” Mas o que eles entendem por essa 
expressao? Que terao de nascer de novo muitas e muitas vezes, 
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sob alguma outra forma, de acordo com sea proprio sistema 
de transmigragao ou nascimentos recorrentes. Para evitar a 
aparencia de tolerancia a uma doutrina tao absurda como per- 
niciosa, variem sua linguagem, e digam-lhes que deve haver 
um segundo nascimento — que eles devem nascer duas vezes. 
Ora, acontece que esra, e toda fraseologia semelhante, ja tem 
um sentido previo. Os filhos de um bramane tem de passar por 
varios ritos purificatorios e iniciatorios antes de atingir o bra- 
manismo total. O ultimo desses e a investidura com o fio sagra- 
do, seguida pela comunicagao dos Gayatri, os mais sagrados 
versos dos Vedas. Esse cerimonial constitui, “religiosa e meta- 
foricamente, seu segundo nascimento”; daf em diante seu tftu- 
lo distintivo e peculiar sera o dos renascidos ou regenerados. 
Portanto, sua linguagem melborada so logra transmitir-lhes a 
impressdo de que todos devem se tornarperfeitos brdmanespara 
poder "ver a Deus uli (grifo meu). 


Os fundamentos da certeza evangelica sao contraditos nao 
pela simples assergao de uma tradigao cultural antagonica. O 
processo de tradugao e a abertura de um outro lugar cultural 
e politico de enfrentamento no cerne da representagao colonial. 
Aqui a palavra da autoridade divina e profundamente afetada 
pela assergao do signo nativo e, na propria pratica da domi- 
nagao, a linguagem do senhor se hibridiza — nem uma coisa 
nem outra. O incalculavel sujeito colonizado — semi-aquies- 
cente, semi-opositor, jamais confiavel — produz um problema 
irresolvivel de diferenga cultural para a propria interpelagao 
da autoridade cultural colonial. O “sistema sutil do hinduismo”, 
como o chamavam os missionaries no inicio do seculo deze- 
nove, gerava enormes implica^oes nos programas de agao 
das instituigoes de conversao crista. A autoridade escrita da 
Biblia era desafiada e, junto com ela, a nogao pos-iluminista 
da “evidencia do cristianismo” e sua prioridade historica, que 
era fundamental para o colonialismo evangelico. Ja nao se 
podia confiar que a Palavra fosse veiculo da verdade quando 
escrita ou falada no mundo colonial pelo missionario 
europeu. Foi preciso encontrar catequistas nativos, que 
traziam consigo suas proprias ambivalencias e contradigoes 
culturais e politicas, muitas vezes sob grande pressao de suas 
familias e comunidades. 
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Essa revisao da historia da teoria critica apoia-se, como 
eu disse, na nogao de diferenga cultural, nao de diversidade 
cultural. A diversidade cultural e uni objeto epistemologico 
— a cultura como objeto do conhecimento emplrico — enquanto 
a diferenga cultural e o processo da enunciagao da cultura 
como “conhec tvel”, legitimo, adequado a construgao de siste- 
mas de identificagao cultural. Se a diversidade e uma categoria 
da etica, estetica ou etnologia comparativas, a diferenga 
cultural e um processo de significagao atraves do qual afirmagoes 
da cultura ou sobre a cultura diferenciam, discriminam e 
autorizam a produgao de campos de forga, referenda, aplica- 
bilidade e capacidade. A diversidade cultural e o reconheci- 
inento de conteudos e costumes culturais pre-dados; mantida 
em um enquadramento temporal relativista, ela da origem a 
nogoes liberals de multiculturalismo, de intercambio cultural 
ou da cultura da humanidade. A diversidade cultural e tam- 
bem a representagao de uma retorica radical da separagao de 
culturas totalizadas que existem intocadas pela intertextuali- 
dade de seus locais historicos, protegidas na utopia de uma 
memoria mitica de uma identidade coletiva unica. A diversi¬ 
dade cultural pode inclusive emergir como um sistema de 
articulagao e intercambio de signos culturais em certos relatos 
antropologicos do inicio do estruturalismo. 

Por meio do conceito de diferenga cultural quero chamar 
a atengao para o solo comum e o territorio perdido dos debates 
criticos contemporaneos. Isso porque todos eles reconhecem 
que o problema da interagao cultural so emerge nas fronteiras 
significatorias das culturas, onde significados e valores sao 
(mal) lidos ou signos sao apropriados de maneira equivocada. 
A cultura so emerge como um problema, ou uma problematica, 
no ponto em que ha uma perda de significado na contestagao 
e articulagao da vida cotidiana entre classes, generos, ragas, 
nagoes. Todavia, a realidade do Iimite ou texto-limite da 
cultura e raramente teorizada fora das bem intencionadas 
polemicas moralistas contra o preconceito e o estereotipo ou 
da assergao generalizadora do racismo individual ou institu- 
cional — isso descreve o efeito e nao a estrutura do problema. 
A necessidade de pensar o Iimite da cultura como um problema 
da enunciagao da diferenga cultural e rejeitada. 
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O conceito de diferenga cultural concentra-se no problema 
da ambiva|encia da autoridade cultural: a tentativa de dominar 
em nome de uma supremacia cultural que e ela mesma 
produzida apenas no momento da diferenciagao. E e a propria 
autoridade da cultura como conhecimento da verdade 
referencial que esta em questao no conceito e no momento 
da enunciagao. O processo enunciativo introduz uma quebra 
no presente performativo da identificagao cultural, uma 
quebra entre a exigencia culturalista tradicional de urn 
modelo, uma tradigao, uma comunidade, urn sistema estavel 
de referenda, e a negagao necessaria da certeza na articula- 
gao de novas exigencias, significados e estrategias culturais 
no presente politico como pratica de dominagao ou resis- 
tencia. A luta se da frequentemente entre o tempo e a narra- 
tiva historicistas, teleologicos ou miticos, do tradicionalismo 
— de direita ou de esquerda — e o tempo deslizante, estrate- 
gicamente deslocado, da articulagao de uma politica histori- 
ca de negociagao, como sugeri acima. O tempo da libertagao 
e, como Fanon evoca de maneira poderosa, um tempo de 
incerteza cultural e, mais crucialmente, de indecidibilidade 
significatoria ou representacional: 


Mas [os intelectuais nativos] se esquecem que as formas de 
pensamento e aquilo de que se alimentam..., em conjunto com 
as modernas tecnicas de informa^ao, linguagem e vestimenta, 
reorganizaram dialeticamente as inteiigencias das pessoas; 
esquecem-se tambem que os principios constantes (da arte 
nacionat), que atuaram como protegao durante o periodo 
colonial, estao passando agora por mudangas extremamente 
radicals... [Nosl devemos nos unir ao povo nesse movimento 
flutuante que eles estao agora moldando... e que sera o sinal 
para que tudo seja posto em questao... e para a zona de insta- 
bilidade oculta onde reside o povo que devemos nos dirigir 16 
(grifos meus). 

A enunciagao da diferenga cultural problematiza a divisao 
binaria de passado e presente, tradigao e modernidade, no 
nivel da representagao cultural e de sua interpelagao legitima. 
Trata-se do problema de como, ao significar o presente, algo 
vem a ser repetido, relocado e traduzido em nome da tradigao, 
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sob a aparencia de um passado que nao e necessariamence 
urn signo fiel da memoria historica, mas uma estrategia de 
representa^ao da autoridade em termos do artificio do arcaico. 
Essa itera?ao nega nossa percep^ao das origens da luta. Ela 
mina nossa percepgao dos efeitos homogeneizadores dos sim- 
bolos e icones culturais, ao questionar nossa percep$ao da 
autoridade da sintese cultural em geral. 

Isto exige que repensemos nossa perspectiva sobre a iden- 
tidade da cultura. Aqui a passagem citada de Fanon — um 
pouco reinterpretada — pode ser util. O que significa sua 
justaposi^ao dos -principios nacionais constantes e de sua 
visao da cultura-como-luta-polftica, que ele descreve de for¬ 
ma bela e enigmatica como “a zona de instabilidade oculta 
onde o povo reside”? Essas ideias nao apenas ajudam a 
explicar a natureza da luta colonial; elas tamb£m sugerem 
uma possivel critica dos valores esteticos e politicos positi¬ 
ves que atribufmos a unidade ou totalidade das culturas, es- 
pecialmente aquelas que viveram longas e tiranicas historias 
de dominagao e reconhecimento equivocado. Nenhuma 
cultura e jamais unitaria em si mesma, nem simplesmente 
dualista na rela^ao do Eu com o Outro. Nao e devido a alguma 
panaceia humanista que, acima das culturas individuals, todos 
pertencemos a cultura da humanidade; tampouco e devido a 
um relativismo etico que sugere que, em nossa capacidade 
cultural de falar sobre os outros e de julga-los, nos neces- 
sariamente “nos colocamos na posi^ao deles”, em um tipo 
de relativismo da distancia sobre o qual Bernard Williams 
tanto escreveu. 17 

A razao pela qual um texto ou sistema de significados 
culturais nao pode ser auto-suficiente e que o ato de enun- 
cia^ao cultural — o lugar do enunciado — e atravessado 
pela differance da escrita, Isto tern menos a ver com o que os 
antropologos poderiam descrever como atitudes variaveis 
diante de sistemas simbolicos no interior de diferentes culturas 
do que com a estrutura mesma da representa^ao simbolica 

nao o conteudo do sfmbolo ou sua fun^ao social, mas a 
estrutura da simboliza^ao. E essa diferen^a no processo da 
linguagem que e crucial para a produgao do sentido e que, 
ao mesmo tempo, assegura que o sentido nunca e simples¬ 
mente mimetico e transparente. 


65 





A diferen$a linguistics que embasa qualquer performance 
cultural e dramatizada no relato semiotico comum da disjun- 
$ao entre o sujeito de uma proposigao ienonce) e o sujeito da 
enunciaqao, que nao e representado no enunciado, mas que 
e o reconhecimento de sua incrustagao e interpelagao discur- 
siva, sua posicionalidade cultural, sua referenda a um tempo 
presente e a um espago espedfico. O pacto da interpreta^ao 
nunca e simplesmente um ato de comunicagao entre o Eu e o 
Voce designados no enunciado. A produgao de sentido 
requer que esses dois lugares sejam mobilizados na passagem 
por um Terceiro Espa^o, que representa tanto as condi^oes 
gerais da linguagem quanto a implica^ao especffica do enun¬ 
ciado em uma estrategia performativa e institucional da qual 
ela nao pode, em si, ter conscience. O que essa relato 
inconsciente introduz c uma ambivalencia no ato da inter- 
preta^ao. O Eu pronominal da proposi^ao nao pode ser leva- 
do a interpelar — em suas proprias palavras — o sujeito da 
enunciaqao, pois isto nao e personalizavel, e sim continua 
sendo uma relagao espacial no interior dos esquemas e 
estrategias do discurso. O sentido do enunciado nao e, lite- 
ralmente, nem um nem o outro, Essa ambivalencia e enfatiza- 
da quando percebemos que nao ha como o conteudo da 
proposiqao revelar a estrutura de sua posicionalidade, nao 
ha como deduzir esse contexto mimeticamente do conteudo. 

A implica$ao dessa cisao enunciativa para a analise cultu¬ 
ral que eu pretendo especialmente enfatizar e sua dimensao 
temporal. A cisao do sujeito da enunciafao destroi a logica 
da sincronicidade e da evolu<~ao que tradicionalmente legiti- 
mam o sujeito do conhecimento cultural. Frequentemente toma-se 
como pressuposto na problematica materialista e idealista 
que o valor da cultura como objeto de estudo e o valor de 
qualquer atividade anahtica que seja considerada cultura! 
reside na capacidade de produzir uma unidade inter-referencial, 
generalizavel, que signifique uma progressao ou evolu^ao de 
ideias-no-tempo, assim como uma auto-reflexao critica 
sobre suas premissas ou determinantes. Nao seria relevante 
aqui seguir com essa argumenta^ao em detalhe, exceto 
para demonstrar — atraves da obra de Marshall Sahlins, 
Culture and Practical Reason [A Cultura e a Razao Pratica] 
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— a validade de minha caracterizayao geral da expectativa 
ocidental da cultura vista como pratica disciplinar da escrita. 
Cito Sahlins no ponto em que ele tenta definir a diferenya 
da cultura burguesa ocidental: 

Temos de nos preocupar nao tanto coin a dominancia functio¬ 
nal quanto com a estrutural — com diferentes estruturas de 
integragao simbolica. E a essa diferenga basica em formato 
correspondem diferengas na atuagao simbolica: entre um codi- 
go aberto, em expansao, que reage por permutagao continua a 
eventos que ele mesmo encenou, e um codigo aparentemente 
estatico que parece conhecer nao eventos, mas apenas suas 
proprias pre-concepgoes. A distingao basica entre sociedades 
“quentes” e “frias”, desenvolvimento e subdesenvolvimento, so- 
ciedades com e sem historia — e tambem entre sociedades 
grandes e pequenas, em expansao e fechadas em si, coloniza- 
doras e colonizadas 18 (grifos meus). 

A intervengao do Terceiro Espa$o da enunciagao, que torna a 
estrutura de significagao e referenda um processo ambiva- 
lente, destroi esse espelho da representagao em que o 
conhecimento cultural e em gera! revelado como um codigo 
integrado, aberto, em expansao. Tal interven^ao vai desafiar 
de forma bem adequada nossa no^ao de identidade historica 
da cultura como forg'a homogeneizante, unificadora, auten- 
ticada pelo Passado originario mantido vivo na tradi^So 
nacional do Povo. Em outras palavras, a temporalidade dis- 
ruptiva da enuncia$ao desloca a narrativa da naySo ociden¬ 
tal, que Benedict Anderson descreve de modo perspicaz como 
sendo escrita no tempo homogeneo, serial. 19 

E apenas quando compreendemos que todas as afirmagtoes 
e sistemas culturais sao construidos nesse espa^o contraditdrio 
e ambivalente da enuncia^ao que comegamos a compreender 
porque as revindicates hierarquicas de originalidade ou 
“pureza” inerentes as culturas sao insustentaveis, mesmo 
antes de recorrermos a instancias historicas empiricas que 
demonstram seu hibridismo. A visao de Fanon da mudangta 
cultura! e polftica revolucionaria como um “movimento flu- 
tuante” de instabilidade oculta nao pode ser articulada como 
pratica cultural sem um reconhecimento clesse espayo inde- 
terminado do(s) sujeito(s) da enuncia^ao. E o Terceiro 
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Espaqo que, embora em si irrepresentavel, constitui as 
condiqoes discursivas da enunciagao que garantem que o 
significado e os simbolos da cultura nao tenham unidade 
ou fixidez primordial e que ate os mesmos signos possam 
ser apropriados, traduzidos, re-historicizados e lidos de 
outro modo. 

A metafora semovente de Fanon — quando reinterpretada 
para uma teoria da significagao cultural — permite-nos ver 
nao somente a necessidade da teoria como tambem as no- 
£des restritivas de identidade cultural com as quais satura- 
mos nossas visoes de mudan^a politica. Para Fanon, o grupo 
liberatdrio que inicia a instabilidade produtiva da mudan^a 
cultural revolucionaria e ele mesmo portador de uma identi¬ 
dade hfbrida. Seus elementos estao presos no tempo descon- 
tfnuo da tradu^ao e da negociagao, no sentido que procurei 
imprimir a essas palavras. No momento da luta liberatoria, o 
povo argelino destroi as continuidades e constancias da tra- 
di^ao nacionalista que fornecem uma salvaguarda contra a 
imposi^ao cultural colonial. Eles estao livres agora para 
negociar e traduzir suas identidades culturais na temporalidade 
descontinua, intertextual, da diferenga cultural. O intelectual 
nativo que identifica o povo com a verdadeira cultura nacional 
ficara desapontado. O povo e agora o proprio principio de 
“reorganizaqao dialetica” e constroi sua cultura a partir do 
texto nacional traduzido para formas ocidentais modernas de 
tecnologia de informa^ao, linguagem, vestimenta. O novo 
lugar de enuncia$ao politico e historico transforma os signi- 
ficados da heranqa colonial nos signos liberatorios de um 
povo livre e do futuro. 


Estou enfatizando um certo vazio ou uma desconfian^a que 
acompanham toda assimilagao de contrarios — estou enfati¬ 
zando isso com a intenfao de desvelar o que me parece ser 
uma fantastica congruencia mitologica de elementos... E, se de 
fato entao qualquer sentido real pode surgir da mudanga mate¬ 
rial, ele so se dara com a aceitagao de um vazio simultaneo e 
com uma disposifao de descer ate aquele vazio no qual, pode- 
se dizer, se comeqa a entrar em confronto com um espectro de 
invocaqao cuja liberdade de participar de um territorio e de 
um ermo estrangeiros tornou-se uma necessidade para a razao 
ou a salvaqao de alguem . 20 
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Esta meditagao do grande escritor guianense Wilson Harris 
sobre o vazio da desconfianga na textualidade da historia 
colonial revela a dimensao cultural e historica daquele 
Terceiro Espago de enunciagoes que considerei a condigao 
previa para a articulagao da diferenga cultural. Ele o ve como 
algo que acompanha a “assimilagao de contrarios” que cria a 
instabilidade oculta que pressagia poderosas mudangas cul- 
turais. E significativo que as capacidades produtivas desse 
Terceiro Espa^o tenham proveniencia colonial ou pos-colo- 
nial. Isso porque a disposi^ao de descer aquele territorio es- 
trangeiro — para onde guiei o leitor — pode revelar que o 
reconhecimento teorico do espa9o-cisao da enunciagao e 
capaz de abrir o caminho a conceitualiza9ao de uma cultura 
mtemacional, baseada nao no exotismo do multiculturalismo 
ou na diversidade de culturas, mas na inscri9ao e articula9ao 
do hibridismo da cultura. Para esse fim devenamos lembrar 
que e o “inter” — o fio cortante da tradu9ao e da negocia9ao, o 
entre-lugar — que carrega o fardo do significado da cultura. 
Ele permite que se comecem a vislumbrar as historias nacio- 
nais, antinacionalistas, do “povo”. E, ao explorar esse Ter¬ 
ceiro Espa90, temos a possibilidade de evitar a politica da 
polaridade e emergir como os outros de nos mesmos. 
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C A P \ T U L O II 

INTERROGANDO A IDENTIDADE 

FRANTZ FANON E A PRERROGATIVA POS-COLONIAL 

I 

Ler Fanon e vivenciar a nogao de divisao que prefigura — 
e fende — a emergencia de um pensamento verdadeiramente 
radical que nunca vem a luz sem projetar uma obscuridade 
incerta. Fanon e o provedor da verdade transgressiva e transi- 
cional. Ele pode ansiar pela transformagao total do Homem e da 
Sociedade, mas fala de modo mais eficaz a paitir dos interstfcios 
incertos da mudan^a historica: da area de ambivalencia entre 
ra$a e sexualidade, do bojo de uma contradigao insoluvel 
entre cultura e classe, do mais fundo da batalha entre repre- 
sentaqao psiquica e realidade social. Sua voz e ouvida de 
forma mais clara na virada subversiva de um termo familiar, 
no silencio de uma ruptura repentina: O negro nao e. Nem 
tampouco o branco} A incomoda divisao que quebra sua 
linha de pensamento mantem viva a dramatica e enigmatica 
sensaqao de mudanga. Aquele alinhamento familiar de sujeitos 
colonials — Negro/Branco, Eu/Outro — e perturbado por 
meio de uma breve pausa e as bases tradicionais da identidade 
racial sao dispersadas, sempre que se descobre serem elas 
fundadas nos mitos narcisistas da negritude ou da supre- 
macia cultural branca. E esta pressao palpavel da divisao e 
do deslocamento que leva a escrita de Fanon para a extremi- 
dade das coisas — a extremidade cortante que nao revela 
nenhuma iluminafao ultima mas, em suas palavras, “expunha 
uma declividade completamente nua de onde pode nascer 
uma autentica sublevagao”. 2 


O hospital psiquiatrico de Blida-Joinville e um desses 
j u g ares em que, no inundo dividido da Argelia francesa, 
Fanon descobriu a impossibilidade de sua missao como 
psiquiatra colonial: 


Se a psiquiatria e a tecnica medica que tem como meta permitir 
que o homeni nao se sinta mais um estranho em seu ambiente, 
devo a mini mesmo a afirmagao de que o arabe, permanente- 
mente estrangeiro em seu proprio pais, vive em um estado de 
absoluta despersonalizagao... A estrutura social existente na 
Argelia era hosti! a qualquer tentativa de conduzir o indivfduo 
de volta ao seu devido lugar . 3 


O carater extremo dessa alienaqao colonial da pessoa 

_esse fim da “ideia” do indivfduo — produz uma urgencia 

inquieta na busca de Fanon por uma forma conceitua! apro- 
priada para o antagonismo social da reiaqao colonial. O corpo 
de sua obra fende-se entre uma dialetica hegeliano-marxista, 
uma afirmaqao fenomenologica do Eu e do Outro e a ambiva- 
lencia psicanalfstica do Inconsciente. Em sua busca desespe- 
rada e va por uma dialetica da libertaqao, Fanon explora a 
extremidade desses modos de pensamento: seu hegelianismo 
devolve a esperanqa a historia; sua evocaqao existencialista 
do “Eu” restaura a presen^a do marginalizado; sua moldura 
psicanalftica ilumina a loucura do racismo, o prazer da dor, a 
fantasia agonfstica do poder politico. 

Ao tentar empreender essas transformagoes audaciosas, 
frequentemente impossfveis, da verdade e do valor, o testemunho 
aspero da desloca£&o colonial, seu deslocamento de tempo 
e pessoa, sua profana$ao de cultura e territorio, Fanon 
recusa a ambiqao de qualquer teoria total da opressao 
colonial. O evolve antilhano, profundamente ferido pelo 
olhar de relance de uma crianqa branca amedrontada e 
confusa; o estereotipo do nativo fixado nas fronteiras 
deslizantes entre barbarie e civilidade; o medo e desejo 
insaciaveis pelo negro: “Nossas mulheres estao a merce dos 
pretos... Sabe Deus como eles fazem amor”; 4 o profundo 
medo cultural do negro figurado no tremor psfquico da 
sexualidade ocidental — sao esses signos e sintomas da 
condiqao colonial que levam Fanon de um esquema 
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conceitual a outro, enquanto a relagao colonial toma forma 
nas lacunas entre eles, articulada aos embates intrepidos de 
seu estilo. A medida que os textos de Fanon se desenrolam, o 
fato cientifico passa a ser confrontado pela experiencia das ruas; 
observances sociologicas sao intercaladas por artefatos literarios 
e a poesia da libertafao e criada rente a prosa pesada, mortal, 
do mundo colonizado. 

Qual e a forga especffica da visao de Fanon? Ela vein, 
creio, da tradigao do oprimido, da linguagern de urna 
consciencia revolucionaria de que, como sugere Walter 
Benjamin, “o estado de emergencia em que vivemos nao e a 
exce^ao, mas a regra. Temos de nos ater a urn conceito de 
historia que corresponda a esta visao.” 5 E o estado de 
emergencia e tambem sempre um estado de emergencia [de 
vir a tonal. A luta contra a opressao colonial nao apenas 
muda a direyao da historia ocidental, mas tambem contesta 
sua ideia historicista de tempo como um todo progressivo e 
ordenado. A analise da despersonaliza^ao colonial nao 
somente aliena a ideia iluminista do “Homern”, mas contesta 
tambem a transparency da realidade social como imagem 
pre-dada do conhecimento humano. Se a ordem do 
historicismo ocidental e perturbada pelo estado colonial de 
emergencia, mais profundamente perturbada e a 
representagao social e psiquica do sujeito humano. Isso 
porque a propria natureza da humanidade se aliena na 
condinao colonial e a partir daquela “declividade nua" ela 
emerge, nao como uma afirmafao da vontade nem como 
evocanao da liberdade, mas como uma indagagao enigmatica. 
Ao ecoar a pergunta de Freud, “O que quer a mulher?”, Fanon 
se posiciona para confrontar o mundo colonizado. “O que 
quer um homem?”, indaga ele na introdufao a Black Skin, 
White Masks [Pele Negra, Mascaras Brancas); “O que deseja 
o homem negro?” 

A esta indagafao carregada, onde a aliena^ao cultural 
incide sobre a ambivalencia da identifica^ao psiquica, Fanon 
responde com uma encena^ao angustiante de auto-imagens.- 
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Eu tinha de olhar o homem branco nos olhos. Um peso desconhecido 
me oprimia. No mundo branco o homem de cor encontra difi- 
culdades no desenvolvimento de seu esquema corporal... Eu 
era atacado por tantas, canibalismo, deficiencia intelectual, fe- 
tichismo, deficiencias raciais... Transportei-me para bem longe 
de minha propria presenpa... O que mais me restava senao uma 
amputagao, uma excisao, uma hemorragia que me manchava 
todo o corpo de sangue negro ? 6 

De dentro da metafora da visao que compactua com uma 
metafisica ocidental do Homem, emerge o deslocamento da 
reia^ao colonial. A presen^a negra atravessa a narrativa 
representativa do conceito de pessoa ocidental: seu passado 
amarrado a traigoeiros estereotipos de primitivismo e dege- 
neragao nao produzira uma historia de progresso civil, um 
espa^o para o Socius-, seu presente, desmembrado e desloca- 
do, nao contera a imagem de identidade que e questionada 
na dialetica mente/corpo e resolvida na epistemologia da 
aparencia e realidacle. Os olhos do homem branco destro- 
gam o corpo do homem negro e nesse ato de violencia episte- 
mologica seu proprio quadro de referenda e transgredido, 
seu campo de visao perturbado. 

“O que quero homem negro?”, insiste Fanon, e, ao pri- 
vilegiar a dimensSo pslquica, ele nao apenas muda o que 
entendemos por demanda politica como transforma os pr6- 
prios meios pelos quais reconhecemos e identificamos sua 
agenda humana. Fanon nao esta principalmente levantando 
a questao da opressao politica como violayao de uma essencia 
humana, embora ele caia em uma lamentayao desse tipo em 
seus momentos mais existenciais. Ele nao esta levantando 
a questao do homem colonial nos termos universalistas 
do humanista-liberal (De que forma o colonialismo nega 
os Direitos do Homem?), nem levanta uma questao ontolo- 
gica sobre o ser do Homem (Quern e o homem colonial 
alienado?). A pergunta de Fanon e endere^ada nao a uma nofao 
unificada de historia nem a um conceito unitario de homem. 
Uma das qualidades originais e perturbadoras de Pele Negra, 
Mascaras Brancas e historicizar raramente a experiencia 
colonial. Nao ha narrativa mestra ou perspectiva realista que 
forne^a um repertorio de fatos sociais e historicos contra os 
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conceitual a outro, enquanto a rela^ao colonial toma forma 
nas lacunas entre eles, articulada aos embates intrepidos de 
seu estilo. A medida que os textos de Fanon se desenrolam, o 
fato cientifico passa a ser confrontado pela experiencia das ruas; 
observagoes sociologicas sao intercaladas por artefatos literarios 
e a poesia da liberta$ao e criada rente a prosa pesada, mortal, 
do mundo colonizado. 

Qual e a forga especifica da visao de Fanon? Ela vem, 
creio, da tradi^ao do oprimido, da linguagem de uma 
consciencia revolucionaria de que, como sugere Walter 
Benjamin, “o estado de emergencia em que vivemos nao e a 
exce^ao, mas a regra. Temos de nos ater a urn conceito de 
historia que corresponda a esta visao.” 5 E o estado de 
emergencia e tambem sempre um estado de emergencia [de 
vir a tonal. A luta contra a opress&o colonial nao apenas 
muda a dire^ao da historia ocidental, mas tambem contesta 
sua ideia historicista de tempo como um todo progressive e 
ordenado. A analise da despersonalizagao colonial nao 
somente aliena a ideia iluminista do “Homem", mas contesta 
tambem a transparency da realidade social como imagem 
pre-dada do conhecimento humano. Se a ordem do 
historicismo ocidental e perturbada pelo estado colonial de 
emergencia, mais profundamente perturbada e a 
representagao social e psiquica do sujeito humano. Isso 
porque a propria natureza da humanidade se aliena na 
condipao colonial e a partir daquela “declividade nua” ela 
emerge, nao como uma afirmagao da vontade nem como 
evocagao da liberdade, mas como uma indagagao enigmatica. 
Ao ecoar a pergunta de Freud, “O que quer a mulher?”, Fanon 
se posiciona para confrontar o mundo colonizado. “O que 
quer um homem?”, indaga ele na introdu^ao a Black Skin, 
White Masks [Pele Negra, Mascaras Brancas]; “O que deseja 
o homem negro?” 

A esta indaga^ao carregada, onde a alienapao cultural 
incide sobre a ambivalencia da identificagao psiquica, Fanon 
responde com uma encena^ao angustiante de auto-imagens: 
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Eu (inha de olhar o homem bianco nos ollios. Urn peso desconhecido 
me oprimia. No mundo branco o homem de cor encontra difi- 
culdades no desenvolvimento de seu esquema corporal... Eu 
era atacado por tantas, canibalismo, deficiencia intelectual, fe- 
tichismo, deficiencias raciais... Transportei-me para bem longe 
de minha propria presenga... O que mais me restava senao uma 
amputacao, uma excisao, uma hemorragia que me manchava 
todo o corpo de sangue negro ? 6 

De dentro da metafora da visao que compactua corn uma 
metafisica ocidental do Homem, emerge o deslocamento da 
rela^ao colonial. A presen^a negra atravessa a narrativa 
representativa do conceito de pessoa ocidental: seu passado 
amarrado a trai^oeiros esteredtipos de primitivismo e dege- 
nera^ao nao produzira uma historia de progresso civil, urn 
espa^o para o Socius ; seu presente, desmembrado e desloca- 
do, nao contera a imagem de identidade que e questionada 
na dialetica mente/corpo e resolvida na epistemologia da 
aparencia e realidade. Os olhos do homem branco destro- 
^arn o corpo do homem negro e nesse ato de violencia episte- 
mologica seu proprio quadro de referenda e transgredido, 
seu campo de visao perturbado. 

“O que quer o homem negro?”, insiste Fanon, e, ao pri- 
vilegiar a dimensao psiquica, ele nao apenas muda o que 
entendemos por demanda politico, como transforma os pro- 
prios meios pelos quais reconhecemos e identificamos sua 
agenda humana. Fanon nao esta principalmente levantando 
a questao da opressao politica como violaqao de uma essencia 
humana, embora ele caia em uma lamenta^ao desse tipo em 
seus momentos mais existenciais. Ele nao esta levantando 
a questao do homem colonial nos termos universalistas 
do humanista-liberal (De que forma o colonialismo nega 
os Direitos do Homem?), nem levanta uma questao ontolo- 
gica sobre o ser do Homem (Quern e o homem colonial 
alienado?). A pergunta de Fanon e endere^ada nao a uma no^ao 
unificada de historia nem a um conceito unitario de homem. 
Uma das qualidades originais e perturbadoras de Pele Negra, 
Mascaras Brancas e historicizar raramente a experiencia 
colonial. Nao ha narrativa mestra ou perspectiva realista que 
fornega um repertorio de fatos sociais e historicos contra os 
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quais emergiriam os problemas da psique individual ou 
coletiva. Tal alinhamento sociologico tradicional do Eu e da 
Sociedade ou da Historia e da Psique torna-se questionavel 
na identificafao que Fanon faz do sujeito colonial que e his- 
toricizado na associagao heterogenea dos textos da historia, 
da literatura, da ciencia, do mito. O sujeito colonial e sempre 
“sobredeterminado de fora”, escreve Fanon. 7 E atraves 
da imagem e da fantasia — aquelas ordens que figuram 
transgressivamente nas bordas da historia e do inconsciente 
— que Fanon evoca a condi^ao colonial de forma mais profunda. 

Ao articular o problema da aliena^ao cultural colonial 
na linguagem psicanah'tica da demanda e do desejo, Fanon 
questiona radicalmente a forma^ao tanto da autoridade indi¬ 
vidual como da social na forma como vem a se desenvolver no 
discurso da soberania social. As virtudes sociais da raciona- 
lidade historica, da coesao cultural, da autonomia da consci¬ 
ence individual, assumem uma identidade imediata, utopica, 
com os sujeitos aos quais conferem uma condi^ao civil. O 
estado civil e a expressao ultima da tendencia inata etica e 
racional da mente humana; o instinto social e o destino 
progressivo da natureza humana, a transigao necessaria da 
Natureza a Cultura. O acesso direto dos interesses individuals 
a autoridade social e objetificado na estrutura representativa 
de uma Vontade Geral — Lei ou Cultura — onde Psique e Socieda¬ 
de se espelham, traduzindo transparentemente sua diferen- 
?a, sem perda, em uma totalidade historica. As formas de alie- 
nagao e agressao psfquica e social — a loucura, o odio a si 
mesmo, a traifao, a violencia — nunca podem ser reconhecidas 
como condi^oes definidas e constitutivas da autoridade 
civil, ou como os efeitos ambivalentes do proprio instinto 
social. Elas sao sempre explicadas como presents estrangeiras, 
oclusoes do progresso historico, a forma extrema de per- 
cep^ao equivocada do Homem. 

Para Fanon, tal mito do Homem e da Sociedade e fundamen- 
talmente minado na situa^ao colonial. A vida cotidiana exibe 
uma “constelagao de delirio” que medeia as rela^des sociais 
normals de seus sujeitos: “O preto escravizado por sua infe- 
rioridade, o branco escravizado por sua superioridade, ambos 
se comportam de acordo com uma orienta^ao neurotica.” 8 
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A demanda de Fanon por uma explicapao psicanalitica emerge 
das reflexoes perversas da virtude civil nos atos alienantes 
do governo colonial: a visibilidade da mumificapao cultural 
na ambipao declarada do colonizador de civilizar ou moder- 
nizar o nativo, que resulta em “instituipoes arcaicas inertes 
[que funcionam] sob a supervisao do opressor como uma ca- 
ricatura de instituipoes anteriormente ferteis"; 9 a validade da 
violencia na propria definipao do espapo social colonial; a 
viabilidade das imagens febris, fantasmaticas, do 6dio racial, 
que serao absorvidas e encenadas na sabedoria do Ocidente. 
Essas interposipoes, na verdade colaborapoes, da violencia 
politica e psiquica no interior da virtude cfvica, a alienapao 
no interior da identidade, levam Fanon a descrever a cisao 
do espapo da consciencia e da sociedade coloniais como mar- 
cada por urn “delirio maniqueista”. 

A figura representativa dessa perversao, como pretendo 
sugerir, e a imagem do homem pos-iluminista amarrado a, 
e ndo confrontado por, seu reflexo escuro, a sombra do ho- 
mem colonizado, que fende sua presenpa, distorce seu con- 
torno, rompe suas fronteiras, repete sua apao a distancia, 
perturba e divide o proprio tempo de seu ser. A identificapao 
ambivalente do mundo racista — movendo-se em dois pianos 
sem ser de modo algum incomodada por ele, como diz Sartre 
sobre a consciencia anti-semitica — gira em torno da ideia 
do homem como sua imagem alienada; nao o Eu e o Outro, 
mas a alteridade do Eu inscrita no palimpsesto perverso da 
identidade colonial. E e aquela figura bizarra do desejo, que 
se fende ao longo do eixo em torno do qual gira, que compete 
Fanon a fazer a pergunta psicanalitica do desejo do sujeito a 
condiqao historica do homem colonial. 

“O que e freqiientemente chamado de alma negra e um 
artefato do homem branco,” escreve Fanon. 10 Esta transfe¬ 
rence diz ainda outra coisa. Ela revela a profunda incerteza 
psiquica da propria relapao colonial: suas representaqoes fen- 
didas sao o palco da divisao entre corpo e alma que encena 
o artificio da identidade, uma divisao que atravessa a fragil 
pele — negra e branca — da autoridade individual e social. 
Emergem dai ties condiqoes que estao subjacentes a uma 
compreensao do processo de identificagao na analitica 
do desejo. 















Primeira: existir e ser chamado a existencia em relaqao a 
uma alteridade, seu olhar ou locus. E uma demanda que se 
estende em direqao a um objeto externo e, como escreve 
Jacqueline Rose, “E a relaqao dessa demanda com o lugar do 
objeto que ela reivindica que se torna a base da identifica- 
qao.” 11 Este processo e visivel na troca de olhares entre o 
native e o colono, que estrutura sua relaqao psiquica na fantasia 
paranoide da posse sem limites e sua linguagem familiar de 
reversao: “Quando seus olhares se encontram, e!e [o colono] 
verifica com amargura, sempre na defensiva, que 'Eles que- 
rem tomar nosso lugar.’ E e verdade, pois nao ha um nativo 
que nao sonhe pelo menos uma vez por dia se ver no lugar 
do colono.” 12 E sempre em rela^ao ao lugar do Outro que o 
desejo colonial e articulado: o espa^o fantasmatico da posse, 
que nenhum sujeito pode ocupar sozinho ou de modo fixo e, 
portanto, permite o sonho da inversao dos papeis. 

Segunda: o proprio lugar da identificaqao, retido na tensao 
da demanda e do desejo, e um espaqo de cisao. A fantasia do 
nativo e precisamente ocupar o lugar do senhor enquanto 
mantem seu lugar no rancor vingativo do escravo. “Pele negra, 
mascaras brancas” nao e uma divisao precisa; e uma imagem 
duplicadora, dissimuladora do ser em pelo menos dois lugares 
ao mesmo tempo, que torna impossivel para o evolue de sva- 
lorizado, insaciavel (um abandono neurbtico, afirma Fanon) 
aceitar o convite do colonizador a identidade: “Voce £ um 
medico, um escritor, um estudante, voce 6 diferente, voce 
e um de nos.” E precisamente naquele uso ambivalente de 
“diferente” — ser diferente daqueles que sao diferentes faz 
de voce o mesmo — que o Inconsciente fala da forma da 
alteridade, a sombra amarrada do adiamento e do desloca- 
mento. Nao e o Eu colonialista nem o Outro colonizado, 
mas a perturbadora distancia entre os dois que constitui a 
figura da alteridade colonial — o artificio do hotnem branco 
inscrito no corpo do homem negro, em relaqao a esse objeto 
impossivel que emerge o problems liminar da identidade 
colonial e suas vicissitudes. 

Finalmente, a questao da identificaqao nunca e a afir- 
maqao de uma identidade pre-dada, nunca uma profecia 
autoc umpridora — e sempre a produgao de uma imagem de 
identidade e a transformaqao do sujeito ao assumir aquela 
imagem. A demanda da identificaqao — isto e, ser para um Outro 
— implica a representa^ao do sujeito na ordem diferenciadora 
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da alteridade. A identificagao, como inferimos dos exemplos 
precedentes, e sempre o retorno de uma imagem de identi- 
dade que traz a marca da fissura no lugar do Outro de onde ela 
vem. Para Fanon, como para Lacan, os momentos primarios dessa 
repetigao do eu residem no desejo do olhar e nos limites da 
linguagem. A "atmosfera de certa incerteza" que envolve o corpo 
atesta sua existencia e o ameaga de desmembramento. 


n 


Ougam o meu amigo Adil Jussawalla, poeta de Bombaim, 
que escreve sobre a “pessoa desaparecida” que assombra a 
identidade da burguesia p6s-colonial: 


No Satan 

warmed in the electric coils of his creatures 
or Gunga Din 

will make him come before you. 

To see an invisible man or a missing person, 
trust no Eng. Lit. That 
puffs him up, narrows bis eyes, 
scratches his fangs. Caliban 
is still not IT. 

But faintly pencilled 
behind a shirt... 


savage of no sensational paint, 
fangs cancelled. 


[Nenhum Sata 

aquecido nas espirais eletricas de suas criaturas 
ou Gunga Din 

ira fazer com que ele venha ate voce. 

Para ver um homem invisivel ou uma pessoa desaparecida, 

nao confie na Lit. Ing. Ela 

o dilata com seu sopro, estreita-lhe os olhos, 

lixa suas presas. Caliba 

ainda nao e Isso. 

Mas levemente delineado 
atras de uma camisa... 


selvagem sent pintura berrante 
presas anuladas .] 15 
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Enquanto essa voz vacila, oufam o seu eco nos versos de 
uma mulher negra, descendente de escravos, que escreve 
sobre a diaspora: 

We arrived in the Northern Hemisphere 
ivhen summer was set in its way 
running from the flames that lit the sky 
over the Plantation. 

We were a straggle bunch of immigrants 
in a lily white landscape. 

One day I learnt 
a secret art, 

Invisihle-Ness, it was called. 

I think it worked 
as even now you look 
but never see me... 

Only my eyes will remain to watch and to haunt, 
and to turn your dreams 
to chaos. 

[Chegamos ao Hemisferio Norte 
quando o verao estava a caminho 
correndo das chamas que iluminavam o ceu 
sobre a propriedade colonial. 

Eramos urn bando de imigrantes em desordem 
em uma paisagem branca como Ifrio. 

Um dia aprendi 
uma arte secreta, 

Invisibili-Dade, era seu nome. 

Acho que funcionou 

pois ainda agora voces olham 

mas nunca me veem 

So meus olhos ficarao para vigiar e assombrar 
e transformar seus sonhos 
em caos.] H 

Enquanto essas imagens se dissolvem e os olhos vazios 
mantem incessantemente seu olhar amea^ador, ouyam final- 
mente a tentativa de Edward Said de historicizar seu caos 
de identidade: 
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Um aspecto do mundo eletronico, pos-moderno, e que tern 
havido um fortalecimento dos estereotipos atraves dos quais o 
Oriente e visto...Se o mundo se tornou imediatamente accessf- 
vel a um cidadao ocidental vivendo na era da eletronica, o 
Oriente tambem se aproximou mais dele e e agora menos um 
mito, talvez, do que um lugar cruzado por interesses ociden- 
tais, especialmente americanos . 15 

Uso estes retratos pos-coloniais porque eles convergem 
no ponto de fuga de duas tradi^oes familiares do discurso da 
idenddade: a tradi^ao filosofica da identidade como processo 
de auto-reflexao no espelho da natureza (humana) e a visao 
antropologica da diferenga da identidade humana enquanto 
localizada na divisao Natureza/Cultura. No texto pos-colonial, 
o problema da identidade retorna como um questionamento 
persistence do enquadramento, do espago da representagao, 
onde a imagem — pessoa desaparecida, olho invisivel, este- 
reotipo oriental — e confrontada por sua diferen^a, seu Ou- 
tro. Este nao e nem a essencia vitrea da Natureza, para usar a 
imagem de Richard Rorty, nem a voz pesada da “interpela^ao 
ideologica”, como sugere Louis Althusser. 

O que esta encenado de forma tao grafica no momento da 
identificagao colonial e a cisao do sujeito em seu lugar histo- 
rico de enuncia^ao: “Nenhum Sata.../ ou Gunga Din/ ira fazer 
com que ele venha ate voce/ Para ver um homem invisivel ou 
uma pessoa desaparecida,/ nao confie em nenhuma Lit. Ing. 
[Literatura Inglesa]” (grifos meus). O que estas negates repeti- 
das da identidade dramatizam, em sua elisao do olho vi- 
dente que deve contemplar o que esta desaparecido ou 
invisivel, e a impossibilidade de reivindicar uma origem para 
o Eu (ou o Outro) dentro de uma tradi^ao de representaqao 
que concebe a identidade como a satisfagao de um objeto 
de visao totalizante, plenitudinario. Ao romper a estabi- 
lidade do ego, expressa na equivalencia entre imagem 
e identidade, a arte secreta da invisibilidade da qual fala 
a poeta migrante muda os proprios termos de nossa percep- 
£ao da pessoa. 

Esta mudan^a e precipitada pela temporalidade peculiar 
na qual o sujeito nao pode ser apreendido sem a ausencia ou 
















invisibilidade que o constitui — “pois ainda agora voces 
olham, mas nunca me veem” — de modo que o sujeito fala, 
e e visto, de onde ele nao esta; e a mulher migrante pode 
subverter a satisfaqao perversa do olhar racista e machista 
que denegava sua presenqa, apresentando-a como uma 
ausencia ansiosa, urn contra-olhar que devolve o olhar 
discriminatorio que nega sua diferenqa cultural e sexual. 

O espago familiar do Outro (no processso de identifica- 
qao) desenvolve uma especificidade historica e cultural 
grafica na cisao do sujeito migrante ou pos-colonial. Em lugar 
daquele “eu” — institucionalizado nas ideologias visionarias, 
autorais, da Lit. Ing. ou na noqao de “experiencia” nos relatos 
empiristas da historia da escravidao — emerge o desafio de 
ver o que e invisfvel, o olhar que nao pode “me ver", urn 
certo problema do objeto do olhar que constitui um referente 
problematico para a linguagem do Eu. A elisao do olho, 
representada em uma narrativa de negaqao e repetiqao — 
nao... nao... nunca — insiste que a frase da identidade nao 
pode ser pronunciada, exceto se se coloca o olho/eu [eye//] 
na impossivel posiqao da enunciagao. Ver uma pessoa desa- 
parecida ou olhar para a Invisibilidade e enfatizar a demanda 
transitiva do sujeito por um objeto direto de auto-reflexao, 
um ponto de presenqa que manteria sua posigao enunciato- 
ria privilegiada enquanto sujeito. Ver uma pessoa desa- 
parecida e transgredir e ssa demanda; o “eu” na posiqao de 
dominio e, naquele mesmo momento , o lugar de sua 
ausencia, sua re-apresentaqao. Testemunhamos a alienaqao 
do olho atraves do som do significante no instante em que 
o desejo escopico (olhar/ser olhado) emerge e e rasurado 
na simulagao da escrita: 

But faintly pencilled 

behind a shirt, 

a trendy jacket or tie 

if he catches your eye, 

he’ll come screaming at you like a jet — 

savage of no sensational paint, 

fangs cancelled. 
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[Mas levemente delineado 

atras de uma camisa, 

paleto ou gravata da moda 

se o olhar dele cruzar com o seu, 

ele voara aos gritos para cima de voce — 

selvagem sem pintura berrante, 

presas anuladasj 

Por que a pessoa delineada em trago leve deixara de 
chamar sua atengao? Qual e o segredo da Invisibilidade que 
permite a mulher migrante olhar sem ser vista? 

O que se interroga nao e simplesmente a imagem da pessoa, 
mas o lugar discursivo e disciplinar de onde as questoes 
de identidade sao estrategica e institucionalmente colocadas. 
Ao longo do poema “voce” e continuadamente posicionado 
no espa^o entre uma serie de lugares contraditorios que coe- 
xistem, ate voce se encontrar no ponto em que o estereotipo 
orientalista e evocado e rasurado ao mesmo tempo , no lugar em 
que a Lit. Ing. e entstellt na mfmica ironica de sua repeti^ao 
indo-inglesa. Esse espaqo de reinscri^ao deve ser pensado 
de fora daquelas filosofias metaffsicas da auto-suspeigao, 
onde a alteridade da identidade e a presenga angustiada 
dentro do Eu de uma agonia existencialista que emerge quando 
se olha perigosamente atraves de um vidro escuro. 

O que permanece profundamente nao-resolvido, ate 
rasurado, nos discursos do pos-estruturalismo e aquela 
perspectiva de profundidade atraves da qual a autenticidade 
da identidade vem a ser refletida nas metaforas vitreas do 
espelho e suas narrativas mimeticas ou realistas. Mover o 
enquadramento da identidade do campo de visao para o 
espaco da escrita poe em questao a terceira dimensao que da 
profundidade a representa^ao do Eu e do Outro — aquela 
profundidade de perspectiva que os cineastas denominam a 
quarta parede e que os teoricos literarios descrevem como a 
transparencia das metanarrativas realistas. Barthes diagnostica 
isso de modo brilhante como Veffet da reel, a “dimensao 
profunda, geologica ” 16 da significa^ao, alcangada pela 
deten^ao do signo lingiiistico em sua funfao simbolica. O 
espa^o bilateral da consciencia simbolica, escreve Barthes, 
privilegia massivamente a semelhanga, constroi uma rela^ao 
analogica entre significante e significado que ignora a questao 
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da forma e cria uma dimensao vertical dentro do signo. Neste 
esquema, o significante e sempre pre-determinado pelo 
significado — aquele espago conceitual ou real que e colocado 
anteriormente e de fora do ato da significaqao. 

Do nosso ponto de vista, esta verticalidade e significativa 
pela luz que projeta sobre aquela dimensao deprofundidade 
que da a iinguagem da Identidade seu senso de realidade — 
uma medida do “me/mim”, que emerge do reconhecimento 
de minha interioridade, da profundidade do meu carater, 
da minha pessoa, para mencionar apenas algumas das quali- 
dades atraves das quais normalmente articulamos nossa 
autoconsciencia. Minha argumentagao sobre a importancia 
da profundidade na representa^ao de uma imagem unificada 
do eu e corroborada pela mais decisiva e influente formulagao 
acerca da identidade pessoal na tradigao empirista inglesa. 

Os famosos criterios de John Locke para a continuidade 
da consciencia poderiam perfeitamente ser lidos no registro 
simbolico da semelhan^a e da analogia. Isso porque a simi- 
laridade de urn ser racional requer uma consciencia do passado 
que e crucial para a argumentagao — “na medida em que esta 
consciencia pode ser ampliada para tras, ate uma agao ou 
pensamento passado qualquer, na mesma medida se estende 
a identidade daquela pessoa" — e e precisamente a terceira 
dimensao unificante. A agenda [agency] da profundidade 
reune em uma rela^ao analogica (negadora das diferen^as 
que constroem a temporalidade e a significance) “aquela 
mesma consciencia que une aquelas a^oes distantes numa 
mesma pessoa, nao importa que substancias contribuirampara 
sua produgao’ ni (grifo meu). 

A descri^ao de Barthes do signo-como-simbolo e conveni- 
entemente analoga a Iinguagem que usamos para designar a 
identidade. Ao mesmo tempo, ela langa luz sobre os conceitos 
lingiusticos concretos com os quais podemos apreender como 
a Iinguagem da pessoalidade vem a ser investida com uma 
visualidade ou visibilidade da profundidade. Isto torna o 
momento de autoconsciencia simultaneamente refratado e 
transparente; faz tambem com que a questao da identidade 
paire sempre de forma incerta, tenebrosa, entre sombra e 
substancia. A consciencia simbolica da ao signo (do Hu) uma 
dimensao de autonomia ou isolamento “como se ele estivesse 
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sozinho no mundo”, privilegiando uma individualidade e um 
carater unitario cu)a integridade e expressa em uma certa 
riqueza de agonia e anomia. Barthes chama a isso prestigio 
mitico, quase totemico em “sua forma [que e) constantemente 
excedida pelo poder e movimento de seu conteudo; ... bem 
menos uma forma codificada de comunicayao do que um ins- 
trumento (afetivo) de participayao”. 18 

Esta imagem da identidade humana e, certamente, a iden- 
tidade humana como imagem — ambas molduras ou espe- 
lhos familiares do eu [selfhood] que fala das profundezas da 
cultura ocidental — estao inscritas no signo da semelhanya. 
A relayao analogica unifica a experiencia de autoconsciencia 
ao encontrar, dentro do espelho da natureza, a certeza sim- 
bolica do signo da cultura baseada “em uma analogia com a 
compulsao a crer quando fita um objeto”. 19 Isto, como escre- 
ve Rorty, e parte da obsessao do Ocidente com o fato de que 
nossa relayao primaria com os objetos e com nos mesmos e 
analoga a percepyao visual. Entre essas representayoes 
sobressai a reflexao do eu que se desenvolve na consciencia 
simbolica do signo. Ela demarca o espayo discursivo do qual 
emerge O Eu verdadeiro (inicialmente como asseryao da 
autenticidade da pessoa) para, em seguida, por-se a reverberar 
— O Eu verdadeiro ?— como questionamento da identidade. 

Meu propdsito aqui e definir o espa?o da inscr^ao ou da 
escrita da identidade — para al6m das profundezas visuais do 
signo simbdlico de Barthes. A experiencia da auto-imagem 
que se dissemina vai alem da representayao como consciencia 
analdgica da semelhanya. Isto nao e uma forma de con- 
tradiyao dialetica, como a consciencia antagonica de senhor 
e escravo, que possa ser sublimada e transcendida. O impasse 
ou aporia da consciencia, que parece ser a experiencia 
p6s-moderna por excelencia, d uma estrat^gia peculiar 
de duplicayao. 

Cada vez que o encontro com a identidade ocorre no ponto 
em que algo extrapola o enquadramento da imagem, ele 
escapa a vista, esvazia o eu como lugar da identidade e da 
autonomia e — o que e mais importante — deixa um rastro 
resistente, uma mancha do sujeito, um signo de resistencia. 
J& nao estamos diante de um problema ontologico do ser, 
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mas cle uma estrategia discursiva do momento da interro- 
gagao, um momento em que a demanda pela identificagao 
torna-se, primariamente, uma reagao a outras questdes de sig- 
nificagao e desejo, cultura e politica. 

Em vez da consciencia simbolica que da ao signo da identi- 
dade sua integridade e unidade, sua profundidade, nos depa¬ 
ramos com uma dimensao de duplicagao, uma espacializagao do 
sujeito, que e ocluido na perspectiva ilusoria do que deno- 
minei a “terceira dimensao'’ do enquadramento mimetico ou 
imagem visual da identidade. A figura do duplo — para a 
qual me dirijo agora — nao pode ser contida no interior do 
signo analogico da semelhanga; como disse Barthes, isto fez 
com que se desenvolvesse sua dimensao totemica, vertical, 
justamente porque “o que lhe interessa no signo e o signifi- 
cado: o significante e sempre um elemento determinado”. 20 
Para o discurso pos-estruturalista, a prioridade (e o jogo) do 
significante revela o espago da duplicagao (e nao da profun¬ 
didade), que e o proprio principio articulador do discurso. E 
atraves daquele espa^o da enunciagao que os problemas do 
sentido e do ser penetram nos discursos do pos-estrutura!ismo 
como problematica da sujeigao e da identificagao. 

O que emerge nos poemas citados acima, como o delinea- 
mento do paleto e gravata da moda, ou o sinistro, vingativo 
olho desencarnado, nao deve ser lido como revela^ao de 
alguma verdade suprimida da psique/sujeito pos-colonial. No 
mundo de inscribes duplas em que entramos agora, nesse 
espa^o da escrita, nao pode haver tal imediagao de uma pers¬ 
pectiva visualista, nenhuma epifania face-a-face ao espelho 
da natureza. Em um nivel, o que se apresenta a voce, leitor, no 
retrato incompleto do burgues pos-colonial — que lembra 
estranhamente o intelectual metropolitano — e a ambiva- 
lencia de seu desejo pelo Outro: Voce! hypocrite lecteur! — 
mon semblable, — mon frere! 

Aquela perturbagao do seu olhar voyeurista encena a 
complexidade e as contradigoes de seu desejo de ver, de fixar 
a diferenga cultural em um objeto abrangivel, viswel. O desejo 
pelo Outro e duplicado pelo desejo na linguagem, que Jende 
a diferenga entre Eu e Outro, tornando parciais ambas as 
posigoes, pois nenhuma e auto-suficiente. Como acabei de 
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mostrar no retrato da pessoa desaparecida, a propria questao 
da identificagao so emerge no intervalo entre a recusa e a 
designagao. Ela e encenada na luta agonica entre a demanda 
epistemologica, visual, por um conhecimento do Outro e sua 
representagao no ato da articulagao e da enunciagao. 

Olha, um negro... Mamae, olha o negro! Estou com medo... 
Nao pude mais rir, porque eu ja sabia onde havia lendas, 
historias, historia, e, acima de tudo, a historicidade... Entao, 
atacado em diversos pontos, o esquema corporal desmoronou, 
seu lugar tornado por um esquema racial epidermico... Ja nao 
era uma questao de estar consciente do meu corpo na terceira 
pessoa, mas em uma pessoa tripla,..Eu era responsave! por 
meu corpo, por minha raga, por meus ancestrais . 21 

Pele Negra, Mascaras Brancas, de Fanon, revela a duplicagao 
da identidade: a diferenga entre a identidade pessoal como 
indicagao da realidade ou intuigao do ser e o problema psica- 
nalftico da identificagao que sempre evita a questao do sujeito: 
“O que quer um homem?” A emergencia do sujeito humano 
como social e psiquicamente legitimado depende da negagao 
de uma narrativa originaria de realizagao ou de uma coinci- 
dencia imaginaria entre interesse ou instinto individual e a 
Vontade Geral. Essas identidades binarias, bipartidas, funcio- 
nam em uma especie de reflexo narrisico do Um no Outro, 
confrontados na linguagem do desejo pelo processo psicana- 
litico de identifica^ao. Para a identificagao, a identidade nunca e 
um a priori, nem um produto acabado; ela e apenas e sempre 
o processo problematico de acesso a uma imagem da totali- 
dade. As condi^oes discursivas dessa imagem psfquica da 
identificagao serao esclarecidas se pensarmos na arriscada 
perspectiva do proprio conceito da imagem, pois a imagem 

— como ponto de identificagao — marca o lugar de uma ambi- 
valencia. Sua representagao e sempre espacialmente fendida 

— ela torna presente algo que esta ausente — e temporalmente 
adiada: e a representagao de um tempo que esta sempre em 
outro lugar, uma repetigao. 

A imagem e apenas e sempre um acessorio da autoridade e 
da identidade; ela nao deve nunca ser lida mimeticamente como 
a aparencia de uma realidade. O acesso a imagem da identidade 
so e possfvel na negagao de qualquer ideia de originalidade 
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ou plenitude; o processo de deslocamento e diferenciafao 
(ausencia/presenipa, representafao/repetipao) torna-a uma 
realidade liminar. A imagem e a um so tempo uma substitui^ao 
metaforica, uma ilusao de presen^a, e, justamente por isso, 
uma metonimia, um signo de sua ausencia e perda. E precisa- 
mente a partir dessa extremidade do sentido e do ser, a partir 
dessa fronteira deslizante de alteridade dentro da identidade, 
que Fanon pergunta: “O que quer um homem negroV' 

Quando encontra a resistencia do outro, a autoconsciencia passa 
por uma experiencia de desejo... Assim que passo a desejar, 
pego para ser considerado. Nao estou simplesmente aqui e agora, 
selado, coisificado. Eu sou a favor de outro lugar e de outra 
coisa. Exijo que se tome conhecimento de minha atividade ne- 
gadora na medida em que persigo algo que nao vida... 

Eu ocupava o espago. Movia-me na direijao do outro... e o 
outro evanescente, host'll, mas nao opaco, transparente, sem 
estar la, desapareceu. Nausea . 22 

Daquele esmagador vazio da nausea, Fanon constroi sua 
resposta: o homem negro quer o confronto objetificador com a 
alteridade; na psique colonial ha uma negaqao inconsciente 
do momento negador, fendente, do desejo. O lugar do Outro 
nao deve ser representado, como Us vezes sugere Fanon, como 
um ponto fenomenologico fixo oposto ao eu, que representa 
uma consciencia culturalmente estrangeira. O Outro deve 
ser visto como a negafao necessaria de uma identidade 
primordial — cultural ou psiquica — que introduz o sistema 
de diferenciaqao que permite ao cultural ser significado como 
realidade linguistica, simbdlica, histdrica. Se, como sugeri, o 
sujeito do desejo nunca e simplesmente um Eu Mesmo, 
entao o Outro nunca d simplesmente um Aquilo Mesmo, uma 
frente de identidade, verdade ou equivoco. 

Como principio de identificaqao, o Outro outorga uma 
medida de objetividade, mas sua representaqao — seja ela o 
processo social da Lei ou o processo psiquico do Edipo — e 
sempre ambivalente, desvelando uma falta. Por exemplo, a 
distinqao comum, usual, entre a letra e o espirito da Lei poe 
a nu a propria alteridade da Lei; a ambigua area cinzenta 
entre a Justiqa e o procedimento judicial e, literalmente, um 
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conflito de juizo. Na linguagem da psicanalise, a Lei do Pai 
ou a metafora paterna nao pode ser tomada ao pe da letra. 
Ela e um processo de substituigao e troca que inscreve um 
lugar normativo, normalizador, para o sujeito; porem, esse 
acesso metaforico a identidade e exatamente o lugar da proi- 
bigao e da repressao, um conflito de autoridade. A identifica- 
gao, como e pronunciada no desejo do Outro , e sempre uma 
questao de interpretagao, pois ela e um encontro furtivo 
entre mim e um si-proprio, a elisao da pessoa e do lugar. 

Se a forga diferenciadora do Outro e o processo de signi- 
ficagao do sujeito na linguagem e a objetificagao da socieda- 
de na Lei, entao como pode o Outro desaparecer? Pode o 
desejo, o espirito motor do sujeito, jamais evanescer? 


Ill 

A excelente, embora criptica, sugestao de Lacan de que 
“o Outro e uma matriz de dupla entrada” 23 deveria ser 
compreendida como a rasura parcial da perspectiva de 
profundidade do signo simbolico; atraves da circulagao do 
significante em sua duplicagao e deslocamento, o significante 
nao permite ao signo nenhuma divisao reciproca, binaria, de 
forma/conteudo, superestrutura/infra-estrutura, eu/outro. E 
somente pela compreensao da ambivalencia e do antagonismo 
do desejo do Outro que podemos evitar a adogao cada vez 
mais facil da nogao de um Outro homogeneizado, para uma 
politica celebratoria, oposicional, das margens ou minorias. 

A atuagao da duplicidade ou da cisao do sujeito e encenada 
na escrita dos poemas que citei; isso fica evidente no jogo 
com as figuras metommicas do “desaparecido” e da “invisibi- 
lidade”, em torno das quais gira seu questionamento da iden¬ 
tidade. Articula-se naquelas instancias interativas que simul- 
taneamente marcam a possibilidade e a impossibilidade da 
identidade, a presenga por meio da ausencia. “Apenas meus 
olhos permanecerao para vigiar e assombrar”, avisa Meiling 
Jin, enquanto aquele ameagador objeto parcial, o olho 
desencarnado — o mau olho Imau-olhado, evil eye\ — torna-se 
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o sujeito de um violento discurso de ressentiment. Aqui, uma 
ira fantasmatica e (pre)figurativa rasura as identidades natu- 
ralistas do Eu e do Nos que narram uma historia mais 
convencional, ate mesmo realista, de exploraqao colonial e 
racismo metropolitano, dentro do poema. 

O momento de visao que esta retido no mau olho 
[mau-olhadol inscreve uma atemporalidade, ou um congela- 
mento do tempo — “permanece/para vigiar e assombrar” — 
que so pode ser representado na destruiqao da profundi- 
dade associada com o signo da consciencia simbolica. E 
uma profundidade que vem daquilo que Barthes descreve 
como a relaqao analogies entre forma superficial e gigantes- 
co Abgrund: a “relaqao entre forma e conteudo [enquantoj 
incessantemente renovada pelo tempo (historia), a superes- 
trutura subjugada pela infra-estrutura, sem que jamais seja- 
mos capazes de apreender a estrutura em si”. 24 

Os olhos que restam — os olhos como uma especie de 
residuo , produzindo um processo iterativo — nao podem ser 
parte desse renovar copioso e progressivo do tempo ou da 
historia. Eles sao os signos de uma estrutura da escrita da 
historia, uma historia das poeticas da diaspora pos-colonial, 
que a consciencia simbolica jamais poderia apreender. Mais 
significativamente, esses olhos parciais testemunham a escrita 
de uma mulher sobre a condiqao pds-colonial. Sua circulaqao 
e repetiqao frustram tanto o desejo voyeurista da fixidez da 
diferenqa sexual como o desejo fetichista de estereotipos 
racistas. O mau-olhado aliena tanto o eu narratorial do es- 
cravo como o olho vigilante do senhor. Ele desestabiliza qual- 
quer polaridade ou binarismo simplista na identificaqao do 
exerci'cio do poder — Eu/Outro — e rasura a dimensao anald- 
gica na articulaqao da diferenqa sexual. Ele esta esvaziado da- 
quela profundidade da verticalidade que cria uma semelhan- 
qa totemica entre forma e conteudo ( Abgrund) incessante- 
mente renovada e reabastecida pela fonte da historia. O mau 
olho — como a pessoa desaparecida — nao e nada em si; e 
esta estrutura de diferenga que produz o hibridismo de raqa e 
sexualidade no discurso pos-colonial. 

A elisao da identidade nesses tropos da “arte secreta da 
Invisibilidade” de onde falam esses escritores nao e uma 
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ontologia da falta que, por seu reverso, se torna uma demanda 
nostalgica por uma identidade liberatoria, nao reprimida. 
E o estranho espaqo e tempo entre aqueles dois momentos 
do ser, suas diferenqas incomensuraveis — see que se pode 
imaginar um lugar — significados no processo da repeti^ao, 
que dao ao olho mau ou a pessoa desaparecida seu sentido. 
Sem sentido em/como si proprios, essas figuras inauguram o 
excesso retorico da realidade social e a realidade psiquica da 
fantasia social. Sua forqa poetica e politica desenvolve-se atra- 
ves de uma certa estrategia de duplicidade ou duplicagao (e 
nao semelhan^a, no sentido barthesiano), que Lacan elabo- 
rou como “o processo da falta” dentro do qual a relagao do 
sujeito com o Outro se produz. 25 A duplicidade primaria da 
pessoa desaparecida delineada diante de seus olhos, ou dos 
olhos da mulher que vigiam e assombram, e esta: embora 
essas imagens emerjam com uma certa fixidez e finalidade no 
presente , como se fossem a ultima palavra sobre o sujeito, 
elas nao podem identificar ou interpelar a identidade como 
presenga. Isto porque sao criadas na ambivalencia de um tempo 
duplo de iteraqao que, na feliz frase de Derrida, “desconcerta o 
processo de apariqao ao deslocar qualquer tempo ordenado 
no centro do presente”. 26 O efeito desse desconcerto, em 
ambos os poemas, e inaugurar um principio de indecidibili- 
dade na significaqao de parte e todo, passado e presente, eu 
e Outro, de modo que nao possa haver negagao ou transcen- 
dencia da diferenqa. 

Chamar a pessoa desaparecida de “Selvagem sem pintura 
berrante” e um exemplo caracterfstico. A expressao, dita no 
fim do poema de Adil Jussawalla, nao nos leva simplesmente 
de volta ao discurso orientalista de estereotipos e exotismos 

Gunga Din — preservado na historia da Lit. Ing. nem nos 
permite aceitar o delineamento da pessoa desaparecida. 
O leitor e posicionado — junto com a enunciagao da questao 
da identidade — em um espago de indecisao entre “desejo e 
realizaqao, entre a perpetra^ao e sua lembran^a... Nem futuro 
nem presente, mas entre os dois.” 27 A repeti^ao de elementos 
onentais e de seu passado imperialista sao re-apresentados, 
tornados presente semanticamente, dentro do mesmo tempo e 
enunciado nos quais suas representagoes sao sintaticamente 
negadas — “sem pintura berrante/ Presas anuladas”. A partir 
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dessa rasura, na repetifao daquela negativa, que nao e de 
forma alguma articulada na propria expressao, emerge a 
presen^a em leve trago da pessoa desaparecida que, 
in absentia , tanto esta presente na, como e constitutiva da, 
selvageria. E possivel distinguir o burgues pos-colonial do 
intelectual de elite do ocidente? De que forma a repetigao de 
uma categoria gramatical — nao! — transforma a imagem da 
civilidade no duplo da selvageria? Que papel desempe- 
nha a artimanha da escrita na evocagao dessas tenues figuras 
da identidade? E, finalmente, onde ficamos nos naquele eco 
estranho entre o que pode ser descrito como a atenua^ao da 
identidade e seus simulacros? 

Estas questoes demandam uma dupla resposta. Em cada 
uma delas coloquei um problema teorico em termos de seus 
efeitos politicos e sociais. Foi a fronteira entre elas que ten- 
tei explorar em minhas vacilagoes entre a textura da poesia e 
uma certa textualidade da identidade. Uma resposta a minhas 
perguntas seria dizer que estamos agora no ponto da argu- 
menta^ao pos-estruturalista de onde podemos ver a duplicida- 
de de seu proprio terreno: a estranha igualdade-na-diferenya 
ou a alteridade da Identidade de que falam essas teorias, e a 
partir das quais, em linguas bifurcadas, se comunicam umas 
com as outras para constituir aqueles discursos que deno- 
minamos pos-modernistas. A retorica da repeti^ao ou da 
duplica^ao que tracei expoe a arte do tornar-se atraves de 
uma certa logica metommica desvelada no “mau olho” ou na 
“pessoa desaparecida”. A metonimia, figura de contigiiidade 
que substitui uma parte pelo todo (um olho por um eu [an 
eye for an /]), nao deve ser lida como uma forma de substitui- 
£ao ou equivalencia simples. Sua circulagao de parte e todo, 
identidade e diferenga, deve ser compreendida como um mo- 
vimento duplo que segue o que Derrida denomina a logica 
ou jogo do “suplemento”: 

Se ele representa e constroi uma imagem, e pela falha anterior 
de uma presenfa. Compensatorio e vicario, o suplemento [o 
mau olhol e um adjunto, uma instancia subalterna que toma — 
o — lugar. Como substituto... [pessoa desaparecida]... nao pro- 
duz relevo, seu lugar e assinalado na estrutura pela marca de 
um vazio. Em algum lugar, algo pode se preencher de si 
proprio... apenas ao se permitir ser preenchido por meio do 
signo e da procuragao . 28 
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Tendo ilustrado, atraves de minha leitura dos poemas acima, 
a natureza suplementar do sujeito, focalizo agora a instancia 
subalterna da metommia, que e a procuragao igualmente da 
presenga e do presente: o tempo item lugar erri) e o espago 
(toma o lugar de). Conceitualizar essa complexa duplicagao 
de tempo e espago como o lugar de enunciagao e a condicio- 
nalidade temporal do discurso social e tanto o encanto como 
o risco dos discursos pos-estruturalista e pos-modernista. 
Quanta diferenga ha entre essa representagao do signo e a 
consciencia simbolica na qual, como diz Barthes, a relagao 
entre forma e conteudo e incessantemente renovada pelo 
Tempo (como Abgrund do historico)? O mau olho, que tenta 
subjugar a historia linear, continufsta, e transformar seu 
sonho progressista em caos de pesadelo, e mais uma vez 
exemplar. O que Meiling Jin denomina “a arte secreta da 
Invisibili-Dade" cria uma crise na representagao da pessoa e, 
nesse instante critico, inaugura a possibilidade de subversao 
politica. A invisibilidade apaga a autopresenga daquele “Eu” 
em termos do qual funcionam os conceitos tradicionais de 
agenda politica e dommio narrativo. O que toma (o) lugar , 
no sentido do suplemento derridiano, e o mau olho desen- 
carnado, a instancia subalterna que executa a sua vinganga 
circulando sem ser visto. Ele atravessa as fronteiras entre 
senhor e escravo; ele abre um espago intervalar entre os dois 
locais do poema, o Hemisferio Sul da escravidao e o Hemis¬ 
ferio Norte da diaspora e da migragao, que entao se tornam 
estranhamente duplicados no cenario fantasmatico do 
inconsciente politico. Esta duplicagao resiste ao tradicional 
elo causal que explica o racismo metropolitano contemporaneo 
como resultado dos preconceitos historicos das nagoes impe- 
rialistas. O que ela de fato sugere e a possibilidade de uma 
nova compreensao de ambas as formas de racismo, baseada 
em suas estruturas simbolica e espacial comuns — a estrutura 
maniqueista de Fanon — articuladas dentro de diferentes 
relagoes temporais, culturais e de poder. 

O movimento anti-dialetico da instancia subalterna sub- 
verte qualquer ordenagao, binaria ou negadora, de poder e 
signo; ele adia o objeto do olhar — “pois ainda agora voces 
olham/mas nunca me veem” — e o dota de um impulso 
estrategico, que podemos aqui, analogamente, chamar de 
movimento da pulsao da morte. O mau olho, que nao e nada 
















em si, existe em seus tragos ou efeitos letais como forma de 
iteragao que retem o tempo — morte/caos — e inaugura um 
espago de entrecorte que articula politica/psique, sexualidade/ 
ra^a. Isto se faz em uma relagao que e diferencial e estrategica 
em vez de originaria, ambivalente, em vez de acumulativa, 
duplicadora, em vez de dialetica. O jogo do mau-olhado e 
camuflado, invisivel na atividade comum, corrente, de mirar 
— tornando presente, enquanto implicado no olhar petreo e 
petrificante que cai, como a Medusa, sobre suas vitimas — 
traficando a morte, extinguindo tanto a presenga quanto o 
presente. Ha uma re-apresentagao especificamente feminista 
da subversao politica nesta estrategia do mau olho. A nega¬ 
te da posigao da mulher migrante — sua invisibilidade social 
e politica — e usada por ela em sua arte secreta de vinganga, 
a mirnica. Nessa sobreposigao de significagao — nessa 
dobra da identificagao como diferenga cultural e sexual — o 
“eu” [/] e a assinatura inicial, iniciatoria do sujeito; o “olho” 
[eye] (em sua repetigao metonimica) e o signo que inicia o 
terminal, a detengao, a morte: 

pois ainda agora voces olham 
mas nunca me veern... 

So meus olhos ficarao para assombrar, 
e transformar seus sonhos 
em caos. 

E nesse espago da sobreposi^ao entre o apagar da identi- 
dade e sua inscrigao tenue que tomo posi^ao frente ao sujeito, 
em meio a uma celebrada assembled de pensadores pos-estru- 
turalistas. Embora haja diferengas significativas entre eles, quero 
por em foco aqui a atengao dada por esses pensadores ao 
lugar de onde o sujeito fala ou e falado. 

Para Lacan — que usou a retengao do mau olho em sua 
analise do olhar — este e o instante da “pulsagao temporal”: 
“[O significante no campo do Outro] petrifica o sujeito no 
mesmo movimento em que o chama a falar como sujeito.” 29 

Foucault de certa forma ecoa o mesmo movimento estra- 
nho da duplicagao quando discute a “quase-invisibilidade 
da afirmagao”: 
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Talvez seja como o super-familiar que constantemente nos 
escapa; aquelas transparencias familiares, que embora nada 
ocultem em sua densidade, mesmo assim nao sao inteiramenre 
claras. O nivel enunciativo emerge bem em sua 
proximidade...Tem essa quase-invisibilidade do “ha", que e 
apagada na propria coisa da qual se pode dizer: "ha isto ou 
aquilo...” A linguagem sempre parece estar habitada pelo outro, 
pelo outro lugar, o distante; ela e esvaziada pela distancia . 30 

Lyotard prende-se ao ritmo pulsante do tempo do enunciado 

quando discute a narrativa da Tradigao: 


A tradigao e aquilo que diz respeito ao tempo, nao ao conteudo. 
Por outro lado, o que o Ocidente deseja da autonomia, da 
invengao, da novidade, da autodeterminagao, € o oposto — 
esquecer o tempo e preservar, acumular conteudos; transfor- 
ma-los no que chamamos histbria e pensar que ela progride 
porque acumula. Ao contrario, no caso das tradigoes popu- 
lares... nada se acumula, ou seja, as narrativas devem ser repe- 
tidas o tempo todo porque sao esquecidas todo o tempo. Mas 
o que nao e esquecido e o ritmo temporal que nao para de 
enviar as narrativas para o esquecimento. 


Esta e uma situagao de constante encaixe, que torna impossfvel 
encontrar um primeiro enunciador . 31 


IV 

Posso ser acusado de um tipo de formalismo lingufstico ou 
teorico, de estabelecer uma regra de metonimia ou suple- 
mento e de estabelecer a lei opressiva, universalista ate, da 
diferenga ou da duplicagao. De que forma a atengao pos-estru- 
turalista dada a ecriture e a textualidade influencia minha 
experiencia de mim mesmo? Nao diretamente, eu diria; entre- 
tanto, alguma vez nossas fabulas de identidade ja deixaram 
de ser mediadas por outrem? Alguma vez ja foram mais (ou 
menos) do que um desvio que passa pela palavra de Deus, 
a escrita da Lei ou o Nome do Pai, ou, ainda, o totem, o 
fetiche, o telefone, o superego, a voz do analista, o ritual 
fechado da confissao semanal ou o ouvido sempre aberto 
da coiffeuse mensal? 
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Lembro-me do problema do auto-retrato em Os Embaixa - 
dores de Holbein, do qual Lacan faz uma leitura surpreen- 
dente. As duas figuras estaticas estao no centra de seu mundo, 
cercadas pelos atributos da vanitas — um globo, um alaude, 
livros e compassos, ilustrando a riqueza. Eles estao tambem 
no momento de instantaneidade temporal em que o sujeito 
cartesiano emerge como a relagao subjetivante da perspectiva 
geometrica, descrita acima como a profundidade da imagem 
da identidade. Mas fora do centra, no primeiro piano (vio- 
lando as profundezas significativas do Abgrund), ha um 
objeto esferico piano, obliquamente angulado. A medida que 
voce se afasta do retrato e vira-se para ir embora, ve que o 
disco e uma caveira, uma lembranga (e residuo) da morte, 
que torna visivel nada mais do que a alienagao do sujeito, o 
espectro anamorfico. 32 

N2o produzira a logica do suplemento — em sua repetigao 
e duplicaqao — uma des-historiza^ao, uma “cultura” da teoria 
que torna impossivel conferir sentido a especificidade histo- 
rica? Esta e uma ampla pergunta que so posso responder aqui 
por procura^ao, citando um texto notavel por sua especifici¬ 
dade pos-colonial e por seu questionamento do que se quer 
dizer com especificidade cultural: 


A — ‘s a giggle now 
but on it Osiris, Ra. 

An ^ an er ... a cough, 

Once spoking your valleys with light. 
But the a's here to stay. 

On it St. Pancras station, 

the Indian and the African 7-ail ways. 

That’s why you learn it today. 

“Get back to your language", they say. 

[A — e um quase riso agora 
mas nele Osiris, Ra. 

Um vK, um er... pigarro, 

uma vez coroara sens vales de luz. 

Mas o a veio para ficar. 

Com ele a estagao St. Pancras, 
as ferrouias da India e da Africa. 

Epor isso que voce o aprende hoje. 

“Volte a sua lingua ", dizem eles. 1 
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Estes versos sao de uma parte anterior do poema “Pessoa 
Desaparecida”, de Adil Jussawalla. Eles nos dao uma visao 
da dobra entre as condi^oes culturais e lingiiisticas articuladas 
na economia textual que descrevi como metommica ou 
su pj eme ntar. O discurso do pos-estruturalismo tem sido am- 
planiente explicado por meio de uma curiosa repeti^ao do a, 
seja no petit objet a de Lacan ou na differance de Derrida. 
Observem, entao, a agenda desse a pos-colonial. 

Existe algo de suplementar nesse a que o torna a letra 
inicial do alfabeto romano e, ao mesmo tempo, o artigo inde- 
finido em ingles. O que e dramatizado nessa circula^ao do a 
e uma cena dupla em urn palco duplo, para usar uma frase de 
Derrida. O A — com o qual o verso se inicia — e o signo de 
uma objetividade lingiiistica, inscrito na arvore das linguas 
indo-europeias, institucionalizado nas disciplinas culturais 
do imperio; e todavia, como demonstra a vogal hindi \M, que 
e a primeira letra do alfabeto hindi e se pronuncia como “er”, 
o objeto da ciencia lingiiistica sempre ja se encontra em um 
processo enunciatorio de tradu^ao cultural, expondo o hibri- 
dismo de qualquer filia^ao genealogica ou sistematica. 

Ougam: "UmvH um er... pigarro”: ao mesmo tempo 
ouvimos o a repetido na tradugao, nao como objeto da lin- 
gtiistica, mas no ato da enuncia^ao colonial da contestagao 
cultural. Esta dupla cena articula uma elipse... que marca a 
differance entre o signo hindi \He o significante em ingles 
demotico — “er, pigarro”. E atraves do vazio da elipse que a 
diferen^a da cultura colonial e articulada como um hibridismo, 
reconhecendo que toda especificidade cultural e extempora- 
nea, diferente em si —\£T... er... ugh! As culturas vem a ser 
representadas em virtude dos processos de itera^ao e tradu- 
?ao atraves dos quais seus significados sao enderegados de 
forma bastante vicaria a — por meio de — um Outro. Isto 
apaga qualquer reivindicagao essencialista de uma autentici- 
dade ou pureza inerente de culturas que, quando inscritas 
no signo naturalistico da consciencia simbolica, freqiiente- 
mente se tornam argumentos politicos a favor da hierarquia 
e ascendencia de culturas poderosas. 33 E nesse intervalo hi- 
brido, em que nao ha distin^ao, que o sujeito colonial tem 
lugar, sua posi^ao subalterna inscrita naquele espago de 
iteragao onde toma (o) lugar do "er”. 


95 

















T 


Se isto parece uma piada pos-estruturalista esquematica 
— “tudo sao palavras, palavras, palavras...” — devo entao 
lembrar-lhes de que a insistencia lingiiistica na influente afir- 
ma^ao de Clifford Geertz de que a experiencia de compreender 
outras culturas assemelha-se “mais a entender um proverbio, 
captar uma alusao, perceber uma piada (ou, como ja sugeri, 
ler um poema] do que a alcangar uma comunhao”. 34 Minha 
insistencia em localizar o sujeito pos-colonial dentro do jogo 
da instancia subalterna da escrita e uma tentativa de desen- 
volver o comentario rapido de Derrida de que a historia do 
sujeito descentrado e seu deslocamento da metafisica euro- 
peia e concomitante com a emergencia da problematica da 
diferen^a cultural dentro da etnologia. 35 Ele percebe a natu- 
reza politica desse momento mas deixa a nosso cargo especi- 
fica-lo no texto p6s-colonial: 


"Wiped out", they say. 

Turn left or right, 
there's millions like you up here, 
picking their way through refuse, 
looking for words they lost. 

You 're your country's lost property 
with no office to claim you back. 

You're polluting our sounds. You're so rude. 

"Get back to your language”, they say. 

(“Apagado”, dizem eles. 

A esquerda ou a direita 
ha milhoes como voce por aqui, 
abrindo caminho entre o refugo, 
procurando as palavras que perderam. 

Voce e a propriedade perdida do seu pais 
sem escritorio para busca-la de volta. 

Voce esta poluindo nossos sons. Mai educado. 
“Volte para a sua lingua”, dizem eles .] 36 


Esta implfcita nessas afirmagoes uma politica cultural de 
diaspora e paranoia, de migrafao e discriminagao, de ansie- 
dade e apropriagao, que e impensavel sem uma aten^ao aqueles 
momentos metonimicos ou subalternos que estruturam o 
sujeito da escrita e do sentido. Sem a duplicidade que des- 
crevi no jogo pos-colonial do “a \3d ”, seria dificil compreender 
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a ansiedade provocada pela hibridizagao da linguagem, 
ativada na angustia associada ^ fronteiras vacilantes — psiquicas, 
culturais, territoriais — das quais falam estes versos. Onde 
se traga a linha divisoria entre as lfnguas? entre as culturas? 
entre as disciplinas? entre os povos? 

Propus aqui que uma linha politica subversiva e tragada 
em uma certa poetica da “invisibilidade", da “elipse”, do mau 
olho e da pessoa desaparecida — todos instancias do “subal- 
terno" no sentido derridiano, e proximos o suficiente do 
sentido que Gramsci da ao conceito: ‘‘[nao simplesmente um 
grupo oprimido] mas sem autonomia, sujeito a influencia ou 
hegemonia de outro grupo social, nao possuindo sua propria 
posigao hegemonica”. 37 E com essa diferenga entre os dois 
usos que as nogdes de autonomia e dominagao dentro do 
hegemonico teriam de ser cuidadosamente repensadas a luz 
do que eu disse sobre a natureza vicaria de qualquer aspi- 
ragao & presenga ou a autonomia. No entanto, o que esta 
implicito em ambos os conceitos do subalterno, na minha 
opiniao, e uma estrategia de ambivalencia na estrutura de 
identificagao que ocorre precisamente no intervalo eliptico, 
onde a sombra do outro cai sobre o eu. 

Daquela sombra (em que joga o a pos-colonial) emerge a 
diferenga cultural como categoria enunciativa , oposta a 
nogoes relativistas de diversidade cultural ou ao exotismo da 
“diversidade” de culturas. E o "entre” que e articulado na sub- 
versao camuflada do “mau-olhado” e na mnnica transgressora 
da “pessoa desaparecida”. A forga da diferenga cultural e, como 
disse Barthes certa vez sobre a pratica da metommia, "viola- 
gao do limite de espago significante, ela permite no proprio 
nlvel do discurso uma contra-divisao de objetos, usos, signi- 
ficados, espagos e propriedades” 38 (grifo meu). 

E colocando a violencia do signo poetico no interior da 
ameaga de violagao politica que podemos compreender os 
poderes da linguagem. Assim, podemos apreender a impor- 
tancia da imposigao do a imperial como a condigao cultural 
para o proprio movimento do imperio, sua logomogao — a 
criagao colonial das ferrovias da India e da Africa como 
escreveu o poeta. Agora podemos comegar a ver porque a 
ameaga da (ma) tradugao do v3T e do “er”, entre os povos 
deslocados e diasporicos que reviram o refugo, e um lembrete 
constante ao Ocidente pos-imperial do hibridismo de sua 
lingua materna e da heterogeneidade de seu espago nacional. 
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Em seu modo analftico, Fanon explora questoes afins da 
ambivalencia da inscrigao e da identificagao coloniais. 
O estado de emergencia a partir do qual ele fala demanda 
respostas insurgentes, identificagoes mais imediatas. Fanon 
freqiientemente tenta estabelecer uma correspondence 
proxima entre a mise-en-scene da fantasia inconsciente e 
os fantasmas do medo e odio racistas que rondam a cena 
colonial; ele parte das ambivalencias da identificagao para 
as identidades antagonicas da alienagao polftica e da 
discriminagao cultural. Ha momentos em que ele e por 
demais apressado ao nomear o Outro, personalizar sua pre- 
senga na linguagem do racismo colonial — “o Outro real 
para o homem branco e e continuara a ser o homem negro. 
E vice-versa.” 39 Restaurar o sonho a seu tempo politico e 
espago cultural proprios pode, as vezes, tornar cega a lamina 
das brilhantes exemplificagoes que Fanon apresenta da 
complexidade das projegoes psi'quicas na relagao patologica 
colonial. Jean Veneuse, o evolue antilhano, nao deseja sim- 
plesmente estar no lugar do homem branco, mas procura com- 
pulsivamente langar a si proprio, a partir daquela posigao, 
um olhar de cima e de longe. Da mesma forma, o racista branco 
nao pode simplesmente negar o que teme e deseja ao projetar 
isso no “eles". Fanon algumas vezes se esquece de que a 
paranoia social nao autoriza indefinidamente suas projegoes. 
A identificagao compulsiva, fantasmatica, com um “eles” 
persecutorio e acompanhada, e ate mesmo minada, por um 
esvaziamento, uma supressao do “eu” racista que projeta. 

A psiquiatria sociodiagnostica de Fanon tende a resolver 
as voltas e revoltas ambivalentes do sujeito do desejo colonial, 
sua pantomima do Homem Ocidental e a “longa” perspectiva 
historica. E como se Fanon temesse suas percepgoes mais 
radicais: que a polftica da raga nao estaria inteiramente con- 
tida no mito humanista do homem ou da necessidade econo- 
mica ou do progresso historico, pois seus afetos psfquicos 
questionam tais formas de determinismo; que a soberania 
social e a subjetividade humana so sao compreensfveis na 
ordem da alteridade. E como se a questao do desejo que 


98 




emergiu da tradiqao traumatica do oprimido tivesse de ser 
modificada, ao fim de Pele Negra, Mascaras Brancas, para 
dar lugar a um humanismo existencialista que e tao banal 
quanto beatifico: 


Por que nao a tentativa simples de tocar o outro, de sentir o 
outro, de explicar o outro a mini mesmo?..Na conclusao deste 
estudo, quero que o mundo reconhega, comigo, a porta aberta 
de cada consciencia . 140 

Apesar de Fanon penetrar no lado escuro do homem, uma 
fame tao profunda de humanismo deve ser uma supercom- 
pensaqao pela consciencia fechada ou "narcisismo dual" ao 
qual ele atribui a despersonalizaqao do homem colonial: 
“La estao as pessoas, corpo a corpo, cada uma com sua 
negrura ou sua brancura em total grito narcisico, cada um 
selado em sua propria particularidade — tendo, embora, 
lampejos ocasionais.” 41 E esse lampejo de reconhecimento 
— em seu sentido hegeliano, com seu espirito transcen¬ 
dental, negador — que deixa de luzir na relagao colonial 
onde ha apenas indiferenga narcisica: “E todavia o negro 
sabe que ha uma diferenqa. Ele a deseja...O ex-escravo pre- 
cisa de um desafio a sua humanidade." 42 Na ausencia desse 
desafio, argumenta Fanon, o colonizado so consegue imitar, 
uma a$ao bem definida pela psicanalista Annie Reich: “Trata-se 
de imitaqao... quando a crianqa segura o jornal do mesmo 
modo que seu pai o faz. Trata-se de identificaqao quando a 
crianqa aprende a ler," 43 Ao negar a condiqao culturalmente 
diferenciada do mundo colonial — ao ordenar “Vire branco ou 
desapareqa” — o colonizador fica tambem preso na ambiva- 
lencia da identificaqao paranoica, alternando entre fantasias 
de megalomania e persegui^ao. 

Entretanto, o sonho hegeliano de Fanon de uma realidade 
humana em-si-e-por-si e ironizado, ate satirizado, por sua 
visao da estrutura maniqueista da consciencia colonial e sua 
divisao nao-dialetica. O que ele diz em The Wretched of the 
Earth [Os Condenados da Terra] a respeito da demografia da 
cidade colonial reflete sua visao da estrutura psfquica da 
relaqao colonial. As areas de nativos e colonos, como a justa- 
posiqao de corpos negros e brancos, sao opostas, mas nao a 
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servigo de uma unidade superior. Nenhuma conciliagao e 
possfvel, conclui ele, pois, dos dois termos, um e superfluo. 

Nao, nao pode haver reconciliagao, nem reconhecimento 
hegeliano, nem promessa simples, sentimental, de um “mundo 
do Voce” humanista. Podera haver vida sem transcendencia? 
Polltica sem o sonho da perfectibilidade? Ao contrario de 
Fanon, penso que o momento nao-dialetico do maniquefsmo 
sugere uma resposta. Seguindo-se a trajetoria do desejo colo¬ 
nial — na companhia da bizarra figura colonial, a sombra 
acorrentada — torna-se possivel cruzar, ate mesmo alterar, as 
fronteiras maniqueistas. Onde nao ha natureza humana, a 
esperanga dificilmente poderia jorrar eterna, porem, ela emer¬ 
ge com certeza, sub-repticiamente, no retorno estrategico da- 
quela diferenga que informa e deforma a imagem da identi- 
dade, na margem da alteridade que exibe a identificagao. Pode 
nao haver negagao hegeliana, mas Fanon precisa as vezes 
ser lembrado de que a negagao do Outro sempre extrapola 
as bordas da identificagao, revela aquele lugar perigoso onde 
a identidade e a agressividade se enlagam. Isto porque a nega¬ 
gao e sempre um processo retroativo; um semi-reconhecimento 
daquela alteridade deixou sua marca traumatica. 

Nessa incerteza espreita o homem negro de mascara 
branca; dessa identificagao ambivalente — pele negra, 
mascaras brancas — e possivel, creio, transformar o pathos 
da confusao cultural em uma estrategia de subversao polftica. 
Nao podemos concordar com Fanon quando afirma que, 
“como o drama racial e encenado as claras, o homem negro 
nao tern tempo de torna-lo inconsciente”; 44 no entanto, esta 
e uma ideia instigante. Ao ocupar dois lugares ao mesmo 
tempo — ou tres, no caso de Fanon — o sujeito colonial 
despersonalizado, deslocado, pode se tornar um objeto 
incalculavel, Iiteralmente dificil de situar. A demanda da 
autoridade nao consegue unificar sua mensagem nem simples- 
mente identificar seus sujeitos. Isto porque a estrategia do 
desejo colonial e representar o drama da identidade no 
ponto em que o negro desliza, revelando a pele branca. 
Na extremidade, no intervalo entre o corpo negro e o corpo 
branco, ha uma tensao de ser e sentido, ou, alguns diriam, de 
demanda e desejo, que e a contrapartida psiquica daquela 
tensao muscular que habita o corpo nativo: 
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Os sunbolos da ordem social — a poli'cia, os toques de clarim na 
caserna, as paradas militares e as bandeiras desfraldadas — sao 
a uni so tempo inibidores e estimulantes: pois nao transmitem 
a mensagem “Nao ouse se mover 1 ’, mas, ao contrario, gritam 
“Prepare-se para o ataque .” 45 


E dessas tensoes — tanto psiquicas quanto politicas — 
que emerge uma estrategia de subversao. Ela e um modo de 
negagao que busca nao desvelar a completude do Homem, 
mas manipular sua representagao. E uma forma de poder que 
e exercida nos proprios limites da identidade e da autoridade, 
no espfrito zombeteiro da mascara e da imagem; e a ligao 
ensinada pela mulher argelina coberta com o v6u no decor- 
rer da revolugao, quando cruzava as linhas maniquefstas para 
reivindicar sua liberdade. No ensaio de Fanon, "Argelia sem 
Veu”, a tentativa do colonizador de retirar o veu da mulher 
argelina faz mais que transformar o veu em slmbolo de resis- 
tencia; ele se torna uma tecnica de camuflagem, um instru- 
mento de luta — o veu oculta bombas. O veu que antes 
assegurava a fronteira do lar — os limites da mulher — agora 
mascara a mulher em sua atividade revolucionaria, ligando a 
cidade arabe e o bairro frances, transgredindo a fronteira 
familiar e colonial. Como o veu e liberado na esfera publica, 
circulagao entre e alem de normas e espagos culturais e sociais, 
ele se torna objeto de vigilancia e interrogatorio paranoicos. 
Cada mulher de veu, escreve Fanon, tornou-se suspeita. E, 
quando o veu e retirado para penetrar mais profundamente 
no bairro europeu, a policia colonial ve tudo e nao ve nada. 
Uma mulher argelina e apenas, afinal de contas, uma mulher. 
Mas a fidai argelina e um arsenal e, em sua bolsa, ela carrega 
suas granadas de mao. 

Relembrar Fanon e um processo de intensa descoberta e 
desorientagao. Relembrar nunca e um ato tranqiiilo de intros- 
pecgao ou retrospecgao. E um doloroso re-lembrar, uma reagre- 
gagao do passado desmembrado para compreender o trauma 
do presente. E essa memoria da historia da raga e do racismo, 
do colonialismo e da questao da identidade cultural, que Fanon 
revela com maior profundidade e poesia do que qualquer 
outro escritor. O que ele realiza, assim creio, e algo muito 
maior: pois, ao ver a imagem fobica do negro, do nativo, do 
colonizado, profundamente entremeada na padronagem 
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psiquica do Ocidente, ele oferece a senhor e escravo uma 
reflexao mais profunda de suas interposigoes, assim como a 
esperampa de uma liberdade dificil, ate mesmo perigosa: “£ 
atraves do esfor^o de recapturar e perscrutar o eu e atraves 
da permanente tensao de sua liberdade, que os homens serao 
capazes de criar as condigoes ideais de existencia para um 
mundo humano.” 46 

Isto leva a uma meditagao acerca da experience da desti- 
tui^ao e do deslocamento — psiquico e social — que fala a 
condi^ao do marginalizado, do alienado, daqueles que tern 
de viver sob a vigilancia de um signo de identidade e fantasia 
que lhes nega a diferen^a. Ao deslocar o foco do racismo 
cultural da polftica do nacionalismo para a polftica do narci- 
stsmo, Fanon abre uma margem de interrogate que causa 
um deslizamento subversivo da identidade e da autoridade 
Em nenhum lugar esta atividade subalterna e mais visivel do que 

em sua propria obra, onde uma serie de textos e tradigoes_ 

desde o repertorio classico a cultura quotidiana, coloquial, 
do racismo — luta para proferir aquela ultima palavra que 
permanece nao-dita. 

A medida que uma serie de grupos cultural e racialmente 
marginalizados assume prontamente a mascara do negro, ou 
a posi^ao da minoria, nao para negar sua diversidade, mas 
para, com audacia, anunciar o importante artiffcio da identi¬ 
dade cultural e de sua diferenga, a obra de Fanon torna-se 
imprescindivel. A medida que grupos politicos de origens 
diversas se recusam a homogeneizar sua opressao, mas 
fazem dela causa comum, uma imagem publica da identidade 
da alteridade, a obra de Fanon torna-se imprescindivel — 
imprescindivel para nos lembrar daquele embate crucial 
entre mascara e identidade, imagem e identifica^ao, do qual 
vem a tensao duradoura de nossa liberdade e a impressao 
duradoura de nos mesmos como outros: 


No caso de haver uma exposi ? ao... o jogo do combate em 
forma de intimida f ao, o ser da de si, ou recebe do outro, algo 
que e como uma mascara, um duplo, um envelope, uma pele 
jogada fora, jogada fora para cobrir a moldura de um escudo. 
H atraves dessa forma separada de si mesmo que entra em jogo 
o ser em seus efeitos de vida e morte .'' 7 
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Chegou a hora de voltar a Fanon; como sempre, acredito, 
com uma pergunta: de que forma o mundo humano pode 
viver sua diferenga; de que forma um ser humano pode viver 
Outra-mente [ Other-wise ]? 

VI 

Escolhi dar ao pos-estruturalismo uma proveniencia 
especificamente pos-colonial para enfrentar uma importante 
objegao repetida por Terry Eagleton em seu ensaio “A Polftica 
da Subjetividade": 

Ainda nao temos uma teoria polftica, ou uma teoria do sujeito, 
que seja capaz, de forma dial6tica, de apreender a transforma- 
?ao social ao mesmo tempo enquanto difusao e afirmagao, 
morte e nascimento do sujeito — ou pelo menos nao temos 
teorias desse tipo que nao sejam vaziamente apocalipticas.'* 8 

Tomando como deixa a instancia subalterna “duplamente 
inscrita”, eu poderia argumentar que e a dobradiga dialetica 
entre o nascimento e a morte do sujeito que precisa ser 
interrogada. Taivez a acusagao de que uma polftica do 
sujeito resulte em um apocalipse oco e em si uma reagao a 
sondagem pos-estruturalista da nogao de negagao progressiva 
— ou recusa — no pensamento dialetico. O subalterno ou o 
metonfmico nao sao nem vazios nem cheios, nem parte nem 
todo. Seus processos compensatorios e vicarios de signifi- 
cagao sao uma instigagao a tradugao social, a produgao de 
algo mais alem, que nao e apenas o corte ou lacuna do sujeito 
mas tambem a intersegao de lugares e disciplinas sociais. Este 
hibridismo inaugura o projeto de pensamento politico 
defrontando-o continuamente com o estrategico e o contin- 
gente, com o pensamento que contrabalanga seu proprio 
“nao-pensamento”. Ele tern de negociar suas metas atraves 
de um reconhecimento de objetos diferenciais e nfveis 
discursivos articulados nao simplesmente como conteudos 
mas em sua inteipelagao como formas de sujeigoes textuais 
ou narrativas — sejam estas governamentais, judiciais ou 
artfsticas. Apesar de seus firmes compromissos, o politico deve 
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sempre colocar como problema, ou indagafao, a prioridade 
do lugar de onde ele comega, se nao quer que sua autoridade 
se torne autocratica. 

O que deve ser deixado em aberto e como haveremos de nos 
repensar, uma vez tendo minado a imedia ? ao e a autonomia 
da autoconsciencia. Nao e dificil questionar o argumento civil 
de que o povo e uma conjugate de individuos, harmoniosos 
sob a Lei. Podemos por em duvida o argumento politico de 
que o partido radical, vanguardista, e suas massas representam 
uma certa objetifica^ao em urn processo, ou estagio, histdrico 
de transforma^ao social. O que resta a ser pensado e o desejo 
repetitivo de nos reconhecermos duplamente como, simulta- 
neamente, descentrados nos processos solidarios do grupo 
politico e, ainda assim, nosso ser como agente de mudanca 
conscientemente comprometido, individualizado ate — o 
portador da cren^a. O que e esta pressao etica de “nos justifi- 
carmos” — mas soparcialmente ~ dentro de urn teatro politico 
e agonismo, da ofuscagao burocratica, violencia e viola^ao? 
Sera este desejo politico de identificafao parcial uma tentativa 
belamente humana, ate patetica, de negar a percep^ao de que 
nos mtersticios ou para alem dos elevados sonhos do pensa- 
mento politico, existe urn reconhecimento, em algum ponto 
entre o fato e a fantasia, de que as tecnicas e tecnologias da 
po itica nao precisam absolutamente ser humanizantes nem 
endossar de forma alguma o que entendemos ser a dificil 
condi 9 ao humana — humanista? Teremos talvez de forqar os 
imites do social como o conhecemos para redescobrir um 
sentido de agenda polftica ou pessoal atraves do nao-pensado 
dentro dos dommios civico e psiquico. Talvez nao seja este o 
lugar de terminar, mas pode ser o lugar de come^ar. 
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A OUTRA QUESTAO 

0 ESTEREOTIPO, A DISCRIMINAfJAO E 0 DISCURSO 

DO COLONIALISMO 


Ocupar-se dos conceitos fundadores de toda a historia da 
filosofia, desconstitui-los, nao 6 assumir o trabalho do filologo 
ou do historiador classico da filosofia. Apesar das aparencias, 
este e provavelmente o meio mais ousado de engendrar o 
comedo de um passo para fora da filosofia. 

Jacques Derrida, “Structure, Sign and Play" 1 


I 

Um aspecto importante do discurso colonial e sua 
dependencia do conceito de “fixidez” na construgao ideologica 
da alteridade. A fixidez, como signo da diferenga cultural/ 
historica/racial no discurso do colonialismo, e um modo de 
representaqao paradoxal: conota rigidez e ordem imutavel 
como tambem desordem, degenera^ao e repetigao demoniaca. 
Do mesmo modo, o estereotipo, que e sua principal estrategia 
discursiva, e uma forma de conhecimento e identificagao que 
vacila entre o que esta sempre “no lugar”, ja conhecido, e 
algo que deve ser ansiosamente repetido... como se a dupli- 
cidade essencial do asiatico ou a bestial liberdade sexual 
do africano, que nao precisam de prova, nao pudessem na 
verdade ser provados jamais no discurso. E esse processo de 
ambivalencia, central para o estereotipo, que este capitulo 
explora quando constroi uma teoria do discurso colonial. Isto 
porque e a for$a da ambivalencia que da ao estereotipo 






colonial sua validade: ela garante sua repetibilidade em 
conjunturas historicas e discursivas mutantes; embasa suas 
estrategias de individuagao e marginalizagao; produz aquele 
efeito de verdade probabilistica e predictabilidade que, para 
o estereotipo, deve sempre estar em excesso do que pode ser 
provado empiricamente ou explicado iogicamente. Todavia, 
a fungao da ambivalencia como uma das estrategias discursivas 
e psiquicas mais significativas do poder discriminatorio — 
seja racista ou sexista, periferico ou metropolitano — esta 
ainda por ser mapeada. 

A ausencia de tal perspectiva tem sua propria historia de 
convenience politica. Reconhecer o estereotipo como um 
modo ambivalente de conhecimento e poder exige uma reagao 
teorica e politica que desafia os modos deterministas ou 
funcionalistas de conceber a relagao entre o discurso e a politica. 
A analitica da ambivalencia questiona as posigoes dogmati- 
cas e moralistas diante do significado da opressao e da dis- 
criminagao. Minha leitura do discurso colonial sugere que o 
ponto de intervengao deveria ser deslocado do imediato re- 
conhecimento das imagens como positivas ou negativas para 
uma compreensao dos processos de subjetivagdo tornados 
possiveis (e plausiveis) atraves do discurso do estereotipo. 
Julgar a imagem estereotipada com base em uma normatividade 
politica previa e descarta-la, nao desloca-la, o que so e possivel 
ao se lidar com sua eficacia, com o repertorio de posi^oes de 
poder e resistencia, dominaqao e dependencia, que constroi 
o sujeito da identificaqao colonial (tanto colonizador como 
colonizado). Nao pretendo desconstruir o discurso colonial 
para revelar seus equivocos ou repressoes ideologicas, para 
exultar diante de sua auto-reflexividade ou tolerar seu 
“excesso” liberatorio. Para compreender a produtividade do 
poder colonial e crucial construir o seu regime de verdade e 
nao submeter suas representagoes a um julgamento norma- 
tizante. So entao torna-se possivel compreender a ambivalencia 
produtiva do objeto do discurso colonial — aquela “alteridade” 
que e ao mesmo tempo um objeto de desejo e escarnio, uma 
articulagao da diferenga contida dentro da fantasia da origem 
e da identidade. O que essa leitura revela sao as fronteiras 
do discurso colonial, permitindo uma transgressao desses 
limites a partir do espago daquela alteridade. 
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A construqao do sujeito colonial no discurso, e o exercfcio 
do poder colonial atraves do discurso, exige uma articulaqao 
das formas da diferenqa — raciais e sexuais. Essa articulagao 
torna-se crucial se considerarmos que o corpo esta sempre 
simultaneamente (mesmo que de modo conflituoso) inscrito 
tanto na economia do prazer e do desejo como na economia 
do discurso, da dominagao e do poder. Nao pretendo fundir, 
sem problematizar, duas formas de marcar — e dividir — o 
sujeito, nem generalizar duas formas de representaqao. Que- 
ro sugerir, porem, que ha urn espago teorico e um lugar poli¬ 
tico para tal articulagao — no sentido em que a palavra nega 
uma identidade "original” ou uma “singularidade” aos objetos 
da diferenga — sexual ou racial. Se partirmos dessa visao, 
como comenta Feuchtwang em outro contexto , 2 segue-se que 
os epftetos raciais ou sexuais passam a ser vistos como 
modos de diferencia^ao, percebidos como determina^oes mul- 
tiplas, entrecruzadas, polimorfas e perversas, sempre exigin- 
do um calculo especifico e estrategico de seus efeitos. Tal e, 
segundo creio, o momento do discurso colonial. E uma 
forma de discurso crucial para a ligaqao de uma serie de dife- 
renqas e discriminates que embasam as praticas discursivas 
e politicas da hierarquiza^ao racial e cultural. 

Antes de passar a construqao do discurso colonial, quero 
discutir brevemente o processo pelo qual as formas de alteri- 
dade racial/cultural/historica foram marginalizadas nos textos 
teoricos que se ocupam da articulaqao da "diferenqa”, ou da 
“contradiqao”, com o fim de, alega-se, revelar os limites do 
discurso representacional do Ocidente. Ao facilitar a passa- 
gem "da obra ao texto” e sublinhar a construqao arbitraria, 
diferencial e sistemica dos signos sociais e culturais, essas 
estrategias criticas desestabilizam a busca idealista por senti- 
dos que sao, quase sempre, intencionalistas e nacionalistas. 
Isto nao esta em questao. O que precisa ser questionado, 
entretanto, e o modo de representagao da alteridade. 

Onde melhor levantar a questao do sujeito da diferenqa 
racial e cultural do que na magistral analise de Stephen Heath 
do mundo claro-escuro do classico de Welles, A Touch of Evil 
[Um Toque de Maldade]? Refiro-me a uma area desta analise 
que menos gerou comentarios, ou seja, a atenqao que Heath 
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dedicou a estruturagao da fronteira Mexico/Estados Unidos, 
que circula pelo texto afirmando e intercambiando uma certa 
nogao do “ser limitado”. O trabalho de Heath afasta-se da 
analise tradicional das diferengas raciais e culturais que iden- 
tificam estereotipo e imagem e os elaboram em um discurso 
moralista ou nacionalista que afirma a origeme a unidade da 
identidade nacional. E extremamente relevante a preocupa- 
gao de Heath com os lugares contraditorios e diversos no 
interior do sistema textual que constroem diferengas nacio- 
nais/culturais no uso que fazem dos semas de “estrangeiro”, 
“mistura”, “impureza”, como transgressores e corruptores. A 
atengao que Heath dedica aos meandros desse sujeito tao 
negligenciado como signo (e nao sfmbolo ou estereotipo) 
disseminado nos codigos (como “divisao", “troca”, “nomeagao", 
“carater” etc.) da-nos uma nogao util da circulagao e prolife- 
ragao da alteridade racial e cultural. Apesar da consciencia 
das multiplas e entrecruzadas determinagoes na construgao 
dos modos de diferenciagao sexual e racial, em um certo 
aspecto a analise de Heath marginaliza a alteridade. Embora 
eu va argumentar que o problema da fronteira Mexico/Estados 
Unidos e visto de maneira por demais singular, exclusiva- 
mente sob o signo da sexualidade, nao e que eu nao esteja 
consciente das muitas razoes relevantes e adequadas para a 
escolha do foco “feminista”. A “diversao” operada pelo filme 
realista hollywoodiano dos anos 50 foi tambem sempre 
uma contengao do sujeito em uma economia narrativa de 
voyeurismo e fetichismo. Alem disso, o deslocamento que 
organiza qualquer sistema textual, dentro do qual a exibi- 
gao da diferenga circula, exige que o jogo das “nacionalida- 
des” participe do posicionamento sexual, perturbando a Lei e 
o desejo. Ha, entretanto, certa singularidade e redutividade 
na conclusao que: 


Vargas e a posigao do desejo, sua admissao e sua proibigao. 
Nao e de se surpreender que ele tenha dois nomes: o nome do 
desejo e mexicano, Miguel... o da Lei e americano — Mike... O 
filme usa a fronteira, o jogo entre americano e mexicano... ao 
mesmo tempo que tenta prender aquele jogo finalmente na 
oposigao entre pureza e mistura que, por sua vez, e uma versao 
da Lei e do desejo. 3 


108 





Por mais liberatorio que seja, de um lado, ver a logica do 
texto tragada sem cessar entre o Pai Ideal e a Mae Falica, por 
outro lado, ver apenas uma articulagao possivel do complexo 
diferencial “raga-sexo” conspira em parte com as imagens 
da marginalidade oferecidas. Isto porque, se a nomeagao de 
Vargas esta crucialmente misturada e dividida na economia 
do desejo, ha ainda outras economias mescladas que tornam 
a nomeagao e o posicionamento igualmente problematicos 
“do lado de la da fronteira". Identificar o “jogo” na fronteira 
como pureza e mistura e ve-lo como uma alegoria da Lei e do 
desejo reduz a articulagao da diferenga racial e sexual ao que 
esta perigosamente perto de se tornar um circulo, mais do 
que uma espiral, de diferenga. Sobre essa base, nao e possivel 
construir o conluio perverso e polimorfo entre o racismo e o 
sexismo como economia mista — por exemplo, os discursos 
do colonialismo cultural americano e da dependencia 
inexicana, o medo/desejo da miscigenagao, a fronteira 
americana como significante cultural de um espirito “ame¬ 
ricano" pioneiro e masculino sempre ameagado por ragas e 
culturas de alem da fronteira ou da divisa. Se a morte do Pai 
e a interrupgao na qual se inicia a narrativa, e atraves daquela 
morte que a miscigenagao sera ao mesmo tempo possivel e 
adiada; se, ainda, e a intengao da narrativa recuperar Susan 
como “bom objeto", torna-se tambem seu projeto livrar Vargas 
de sua “mistura” racial. 

Essas questoes de raga e representagao foram retomadas 
no numero de Screen dedicado aos problemas do “Racismo, 
colonialismo e cinema”. 4 Essa e uma intervengao oportuna e 
bem-vinda no debate sobre a narrativa realista e suas condi- 
^oes de existencia e representabilidade — um debate que ate 
aqui tern se ocupado principalmente do “sujeito” de genero e 
classe dentro das formagoes sociais e textuais da sociedade 
burguesa do ocidente. Seria inadequado resenhar aqui esse 
numero de Screen , mas eu gostaria de chamar a atengao para 
o artigo “A Politica da Distancia Estetica: a Apresentagao da 
Representagao em Sao Bernardo", dejulianne Burton. Burton 
faz uma leitura interessante do filme Sao Bernardo , de 
Hirzman, como uma replica especificamente terceiro-mundista 
aos debates dualisticos da metropole sobre o realismo e 
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as possibilidacies de ruptura. Embora ela nao use Barthes, 
seria exato dizer que ela localiza o filme como “texto-limite” 
tanto de seu proprio contexto social totalitario quanto dos 
debates teoricos contemporaneos sobre a representa^ao. 

Os objetivos anti-colonialistas sao ainda admiravelmente 
retomados por Robert Stam e Louise Spence em “Colonialismo, 
Racismo e Representa^ao”, com uma util enfase brechtiana 
na politizagao dos meios de representagao, mais especificamente 
ponto-de-vista e sutura. Mas, apesar da mudan^a de objetivos 
politicos e metodos criticos, permanece em seu ensaio uma 
confianya limitadora e tradicional no estereotipo como capaz 
de oferecer, em um momento qualquer , um ponto seguro de 
identificagao. Isto nao e compensado (nem contradito) por 
sua opiniao de que, em outros tempos e lugares, o mesmo 
estereotipo possa ser lido de modo contraditorio ou, de fato, 
ser lido de modo equivocado. O que e, portanto, uma simpli- 
ficagao no processo da representa^ao estereotipica tern um 
efeito de colisao sobre o seu foco central de abordagem da 
politica do ponto-de-vista. Eles operam com uma nogao 
passiva e unitaria de sutura que simplifica a politica e a 
“estetica” do posicionamento do espectador, ao ignorar o 
processo ambivalente, psiquico, de identifica^ao que e crucial 
ao argumento. Ao contrario, proponho que, de forma bem 
preliminar, o estereotipo e um modo de representa^ao com- 
plexo, ambivalente e contraditorio, ansioso na mesma 
propor^ao em que e afirmativo, exigindo nao apenas que 
ampliemos nossos objetivos criticos e politicos mas que 
mudemos o proprio objeto da analise. 

A diferenga de outras culturas se distingue do excesso de 
significa^ao ou da trajetoria do desejo. Estas sao estrategias 
teoricas que sao necessarias para combater o “etnocentris- 
mo”, mas nao podem, por si mesmas, sem serem reconstruidas, 
representar aquela alteridade. Nao pode haver um desliza- 
mento inevitavel da atividade semiotica para a leitura nao 
problematica de outros sistemas culturais e discursivos. 5 Ha 
nessas leituras uma vontade de poder e conhecimento que, 
ao deixar de especificar os limites de seu proprio campo de 
enunciagao e eficacia, passa a individualizar a alteridade como 
a descoberta de suas proprias pressuposigoes. 
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A diferen^a do discurso colonial como aparato de poder 6 
vai emergir de forma mais completa no decorrer deste capftu- 
lo. Neste ponto, no entanto, fornecerei o que considero as 
condi^oes e especificagoes minimas daquele discurso. E um 
aparato que se apoia no reconhecimento e repudio de 
diferenpas raciais/culturais/historicas. Sua fungao estrategi- 
ca predominante e a cria^ao de um espago para “povos sujeitos” 
atraves da produ^ao de conhecimentos em termos dos quais 
se exerce vigilancia e se estimula uma forma complexa de 
prazer/desprazer. Ele busca legitima^ao para suas estrategias 
atraves da produ^ao de conhecimentos do colonizador e 
do colonizado que sao estereotipados mas avaliados antite- 
ticamente. O objetivo do discurso colonial e apresentar o co¬ 
lonizado como uma populagao de tipos degenerados com 
base na origem racial de modo a justificar a conquista e esta- 
belecer sistemas de administra^ao e instru^ao. Apesar do jogo 
de poder no interior do discurso colonial e das posicionali- 
dades deslizantes de seus sujeitos (por exemplo, efeitos de clas- 
se, genero, ideologia, forma^oes sociais diferentes, sistemas 
diversos de coloniza^ao, e assim por diante), estou me refe- 
rindo a uma forma de governamentalidade que, ao delimitar 
uma “na^ao sujeita”, apropria, dirige e domina suas varias 
esferas de atividade. Portanto, apesar do “jogo” no sistema 
colonial que e crucial para seu exercicio de poder, o discur¬ 
so colonial produz o colonizado como uma realidade social 
que e ao mesmo tempo um “outro” e ainda assim inteiramente 
apreensivel e visfvel. Ele lembra uma forma de narrativa pela 
qual a produtividade e a circulafao de sujeitos e signos estao 
agregadas em uma totalidade reformada e reconhecivel. Ele 
emprega um sistema de representagao, um regime de verdade, 
que e estruturalmente similar ao realismo. E e com o fim de 
intervir no interior desse sistema de representa^ao que 
Edward Said propoe uma semiotica do poder “orientalista”, 
examinando os diversos discursos europeus que constituem 
“o Oriente” como uma zona do mundo unificada em termos 
raciais, geograficos, politicos e culturais. A analise de Said e 
reveladora do discurso colonial: 
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Filosoficamente, portanto, o tipo cle linguagem, pensamento e 
visao, que eu venho chamando de orientalismo de modo muito 
geral, e uma forma de realismo radical, qualquer um que 
empregue o orientalismo, que e o habito de lidar com questoes, 
objetos, qualidades e regioes consideradas orientals, vai desig- 
nar, nomear, apontar, fixar, aquilo sob re o que esta falando ou 
pensando atraves de uma palavra ou expressao, que entao e 
vista como algo que conquistou ou simplesmente e a realidade... O 
tempo verbal que empregam e o eterno atemporal; transmitem 
uma impressao de repetigao e forga... Para todas essas funqoes 
e quase sempre suficiente usar a simples copula 6? 

Para Said, a copula parece ser o ponto no qual o raciona- 
lismo ocidental preserva as fronteiras do sentido para si proprio. 
Disto, tambem, Said esta consciente quando alude continua- 
damente a uma polaridade ou divisao no proprio centro do 
orientalismo. 8 Este e, por um lado, um topico de aprendizado, 
descoberta, pratica; por outro lado, e o territorio de sonhos, 
imagens, fantasias, mitos, obsessoes e requisitos. E um sistema 
estatico de “essencialismo sincronico", um conhecimento de 
“significantes de estabilidade” como o lexicografico e o enci- 
clopedico. No entanto, esse territorio esta continuadamente 
sob ameaga por parte de formas diacronicas de historia e 
narrativa, signos de instabiliclade. E, finalmente, da-se a essa 
linha de pensamento uma forma analoga a da construgao do 
sonho quando Said se refere explicitamente a uma distingao 
entre “uma positividade inconsciente”, que ele denomina 
orientalismo latente, e as visoes e saberes estabelecidos 
sobre o Oriente que ele chama de orientalismo manifesto. 

A originalidade desta teoria pioneira poderia ser ampliada 
para ocupar-se da alteridade e ambivalencia do discurso 
orientalista. Said contem essa ameaga ao introduzir um bina- 
rismo em sua argumentagao que, estabelecendo inicialmente 
uma oposigao entre essas duas cenas discursivas, finalmente 
lhes permite a correlagao como sistema congruente de 
representagao que e unificado atraves de uma intengdo 
politico-ideologica que, em suas palavras, possibilita a Euro- 
pa avangar segura e nao-metaforicamente sobre o Oriente. Said 
identifica o conteuclo do orientalismo como o repositorio 
inconsciente da fantasia, dos escritos imaginativos e ideias 
essenciais, e -a forma do orientalismo manifesto como o aspecto 
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diacronico, determinado historica e discursivamente. Essa 
estrutura de divisao/correlagao do orientalismo manifesto 
e latente faz com que a eficacia do conceito de discurso 
seja minada pelo que se poderia chamar polaridades 
da intencionalidade. 

Isto cria um problema com o uso que Said faz dos conceitos 
de poder e discurso de Foucault. A produtividade do conceito 
foucaultiano de poder/conhecimento reside em sua recusa 
de uma epistemologia que opoe essencia/aparencia, ideologia/ 
ciencia. Pouvoir/Savoir coloca sujeitos em uma relagao de 
poder e reconhecimento que nao e parte de uma relagao 
simetrica ou dialetica — eu/outro, senhor/escravo — que 
pode ent^o ser subvertida pela inversao. Os sujeitos sao sempre 
colocados de forma desproporcional em oposigao ou domi- 
nagao atraves do descentramento simbolico de multiplas re¬ 
lates de poder que representam o papel de apoio, assim 
como o de alvo ou adversario. Torna-se diffcil, entao, conce- 
ber as enunciagoes historicas do discurso colonial sem que 
elas estejam funcionalmente sobredeterminadas, estrategica- 
mente elaboradas ou deslocadas pela cena inconsciente do 
orientalismo latente. Do mesmo modo, e dificil conceber o 
processo de subjetificagao como localizagao no interior do 
orientalismo ou do discurso colonial para o sujeito dominado, 
sem que o dominador esteja tambem estrategicamente 
colocado nesse interior. Os termos nos quais o orientalismo 
de Said e unificado — a intencionalidade e unidireciona- 
lidade do poder colonial — tambem unificam o sujeito da 
enunciagao colonial. 

Isto resulta na insuficiente atengao de Said a representa- 
gao como conceito que articula o historico e a fantasia (como 
cena do desejo) na produgao dos efeitos “politicos” do dis¬ 
curso. Ele corretamente rejeita a nogao de orientalismo como 
representagao equivocada de uma essencia oriental. No 
entanto, tendo introduzido o conceito de “discurso”, Said 
nao encara os problemas que isto cria para uma nogao ins- 
trumentalista de poder/saber de que ele parece necessitar. O 
problema e sintetizado em sua aceitagao imediata da visao 
de que “[rlepresentagoes sao formagoes, ou, como Roland 
Barthes disse de todas as operagoes de linguagem, elas sao 
deformagbes". 9 
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Isto leva-me a meu segundo argumertto. O fechamento e 
coerencia atribufclos ao polo inconsciente do discurso 
colonial e a nogao nao problematizada do sujeito restringem 
a eficacia tanto do poder como do saber. Nao e possivel 
ver como o poder funciona produtivamente enquanto 
estimulo e interdi^ao. Tampouco seria possivel, sem a 
atribui^ao de ambivalencia as relates de poder/saber, 
calcular o impacto traumatico do retorno do oprimido — 
aqueles aterrorizantes estereotipos de selvageria, 
canibalismo, luxuria e anarquia que sao os indicadores de 
identifica^ao e alienagao, cenas de medo e desejo, nos 
textos coloniais. E precisamente esta fungao do esterebtipo 
como fobia e fetiche que, segundo Fanon, ameaga o 
fechamento do esquema racial/epicl6rmico para o sujeito 
colonial e abre a estrada real & fantasia colonial. 

Ha uma passagem pouco desenvolvida em Orientalismo que, 
ao atravessar o corpo do texto, articula a questao do poder e 
do desejo que pretendo examinar agora. £ a seguinte: 

No todo, um arquivo internamente estruturado e construido a 
partir da liteiatura que faz parte dessas experiences. Dele pro- 
vem um numero restrito de encapsulagdes tipicas: a viagem, a 
historia, a fabula, o estereotipo, o confronto poiemico. Essas 
sao as lentes atrav^s das quais o Oriente e vivenciado e elas 
modelam a linguagem, a perceppao e a forma do encontro 
entre Oriente e Ocidente. O que da ao imenso numero de en- 
contros alguma unidade, no entanto, e a hesita^ao de que eu 
falava antes. Algo patentemente estrangeiro e distante adquire, 
por alguma razao, um estatuto de rnaior — em vez de menor 
— familiaridade. Tende-se a parar de julgar as coisas seja como 
completamente novas ou como completamente conhecidas; uma 
nova categoria mediana emerge, uma categoria que permite 
que se vejam coisas novas, coisas vistas pela primeira vez, como 
versoes de uma coisa previamente conhecida. Em essencia, 
essa categoria nao e tanto um modo de receber informagao 
nova como um metodo de controlar o que parece ser uma 
ameaga a alguma visao estabelecida das coisas... A ameaga e 
emudecida, os valores familiares se impoem e por fim a mente 
reduz a pressao feita sobre ela classificando as coisas como 
“originais” ou “repetitivas”... O Oriente em geral, portanto, 
vacila entre o desprezo do Ocidente pelo que e familiar e seus 
arrepios de prazer — ou medo — diante da novidade. 10 


114 






O que e esta outra cena do discurso colonial representada 
em torno da “categoria mediana”? O que e essa teoria da 
encapsulagao ou fixagao que se move entre o reconheci- 
mento da diferenga cultural e racial e seu repudio, fixando o 
nao-familiar a algo estabelecido, de uma maneira que e repe- 
titiva e que vacila entre o prazer e o medo? A fabula freudiana 
do fetichismo (e da recusa) circularia no interior do discurso 
do poder colonial exigindo a articulagao de modos de 
diferenciagao — sexual e racial — assim como diferentes mo¬ 
dos de discurso teorico — psicanalitico e historico? 

A articulagao estrategica de “coordenadas do saber” — 
racial e sexual — e sua inscrigao no jogo do poder colonial 
como modos de diferenciagao, defesa, fixagao, hierarqui- 
zagao, e um modo de especificar o discurso colonial que seria 
esclarecido por referenda ao conceito pos-estruturalista 
foucaultiano de dispositif ou aparato. Foucault insiste que a 
relagao de saber e poder no interior do aparato e sempre 
uma resposta estrategica a uma necessidade urgente em um 
dado momento historico. A forga do discurso colonial e pos- 
colonial como intervengao teorica e cultural em nosso 
momento contemporaneo representa a necessidade urgente 
de contestar singularidades de diferenga e de articular 
“sujeitos” diversos de diferenciagao. Foucault diz que 

o aparato e essencialmente de natureza estrategica, o que 
significa presumir que se trata de uma certa manipulagao de 
relagdes de forgas, seja desenvolvendo-as em uma diregao 
particular, ou bioqueando-as, estabilizando-as, utilizando-as etc. 
O aparato e assim sempre inscrito em um jogo de poder, po- 
rem e tambem sempre ligado a certas coordenadas do saber 
que provem dele mas que, em igual medida, o condicionam. E 
nisto que consiste o aparato: estrategias de relagoes de forgas 
que apoiam e se apoiam em tipos de saber. 11 


Nesse sentido, proponho a leitura do estereotipo em termos 
de fetichismo. O mito da origem historica — pureza racial, 
prioridade cultural — produzido em relagao com o estereoti¬ 
po colonial tern a fungao de “normalizar” as crengas multiplas 
e os sujeitos divididos que constituem o discurso colonial 
como consequencia de seu processo de recusa. A cena do 
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fetichismo funciona de forma similar como, ao mesmo tempo, 
uma reativagao do material da fantasia original — a ansie- 
dade da castragao e da diferenga sexual — e como uma norma- 
lizagao daquela diferenga e perturbagao em termos do objeto 
fetiche como substituto para o penis da mae. Dentro do apa- 
rato de poder colonial, os discursos da sexualidade e da 
raga se relacionam em um processo de sobredeterminagao 
funcional, “porque cada efeito... entra em ressonancia ou 
contradigao com os outros e dai exige um reajuste ou uma 
reelaboragao dos elementos heterogeneos que afloram em 
diversos pontos”. 12 

Existe tanto uma justificativa estrutural como uma funcional 
para se ler o estereotipo racial do discurso colonial em termos 
de fetichismo. 13 Minha releitura de Said estabelece o elo estru¬ 
tural O fetichismo, como a recusa da diferenga, e aquela cena 
repetitiva em torno do problema da castragao. O reconheci- 
mento da diferenga sexual — como pre-condigao para a circu- 
lagao da cadeia de ausencia e presenga no ambito do simbolico 
— e recusado pela fixagao em um objeto que mascara aquela 
diferenga e restaura uma presenga original. O elo funcional 
entre a fixagao do fetiche e o estereotipo (ou o estereotipo 
como fetiche) 6 ainda mais relevante. Isto porque o fetichismo 
e sempre um “jogo” ou vacilagao entre a afirmagao arcaica de 
totalidade/similaridade — em termos freudianos: “Todos os 
homens tern penis”; em nossos termos: “Todos os homens 
tern a mesma pele/raga/cultura” — e a ansiedade associada 
com a falta e a diferenga — ainda, para Freud: “Alguns nao 
tern penis”; para nos: “Alguns nao tern a mesma pele/raga/ 
cultura.” Dentro do discurso, o fetiche representa o jogo simul- 
taneo entre a metafora como substituigtio (mascarando a ausencia 
e a diferenga) e a metonimia (que registra contiguamente a 
falta percebida). O fetiche ou estereotipo da acesso a uma 
“identidade” baseada tanto na dominagao e no prazer quanto 
na ansiedade e na defesa, pois e uma forma de crenga multipla 
e contraditoria em seu reconhecimento da diferenga e recusa 
da mesma. Este conflito entre prazer/desprazer, dominagao/ 
defesa, conhecimento/recusa, ausencia/presenga, tern uma 
significagao fundamental para o discurso colonial. Isto porque 
a cena do fetichismo e tambem a cena da reativagao e repetigao 




da fantasia primaria — o desejo do sujeito por uma origem pura 
que e sempre ameagada por sua divisao, pois o sujeito deve 
ser dotado de genero para ser engendrado, para ser falado. 

O estereotipo, entao, como ponto primario de subjetifica- 
gao no discurso colonial, tanto para o colonizador como para 
o colonizado, e a cena de uma fantasia e defesa semelhantes 
— o desejo de uma originalidade que e de novo ameagada 
pelas diferengas de raga, cor e cultura. Minha afirmativa esta 
contida de forma esplendida no titulo de Fanon, Pele Negra, 
Mascaras Brancas, onde a recusa da diferenga transforma o 
sujeito colonial em um desajustado — uma mfmica grotesca ou 
uma “duplicagao” que amea?a dividir a alma e a pele nao- 
diferenciada, completa, do ego. O estereotipo nao e uma 
simplificagao porque e uma falsa representagao de uma dada 
realidade. £ uma simplificagao porque e uma forma presa, 
fixa, de representagao que, ao negar o jogo da diferenga 
(que a negagao atraves do Outro permite), constitui um pro- 
blema para a representagao do sujeito em significagoes de 
relagoes psiquicas e sociais. 

Quando Fanon fala do posicionamento do sujeito no dis¬ 
curso estereotipado do colonialismo, ele fornece ainda mais 
suporte a meu argumento. As lendas, estorias, historias e 
anedotas de uma cultura colonial oferecem ao sujeito um “Ou/ 
Ou” primordial. 14 Ou ele esta fixado em uma consciencia do 
corpo como uma atividade unicamente negadora ou como um 
novo tipo de homem, uma nova especie. O que se nega ao 
sujeito colonial, tanto como colonizador quanto colonizado, e 
aquela forma de negagao que da acesso ao reconhecimento 
da diferenga. £ aquela possibilidade de diferenga e circulagao 
que liberaria o significante de pele/cultura das fixagoes da 
tipologia racial, da analitica do sangue, das ideologias de 
dominagao racial e cultural ou da degeneragao. “Onde quer 
que va”, lamenta Fanon, “o negro permanece um negro”— 15 
sua raga se torna o signo nao-erradicavel da diferenga 
negativa nos discursos coloniais. Isto porque o estereotipo 
impede a circulagao e a articulagao do significante de “raga" 
a nao ser em sua fixidez enquanto racismo. Nos sempre 
sabemos de antemao que os negros sao licenciosos e os 
asiaticos dissimulados... 











Ill 


Ha duas “cenas primarias” em PeleNegra , Mascaras Brancas, 
de Fanon: dois mitos da origem da marcagao do sujeito dentro 
das praticas racistas e dos discursos de uma cultura colonial. 
Em certa ocasiao uma menina branca fixa Fanon com o olhar 
e a palavra ao voltar-se para se identificar com sua mae. E 
uma cena que ecoa sem cessar atraves de seu ensaio “O Fato 
da Negrura’’; “Olha, urn negro... Mamae, olha o negro! Estou 
com medo.” “O que mais me restava”, conclui Fanon, “senao 
uma amputagao, uma excisao, uma hemorragia que cobriu 
todo o meu corpo de sangue negro”. 16 Do mesmo rnodo, ele 
sublinha o momento primario em que a crianga se defronta 
com os estereotipos raciais e culturais nas historias infantis, 
onde herois brancos e demonios negros sao apresentados 
como pontos de identificagao ideologica e psiquica. Dramas 
como esse sao encenados diariamente em sociedades colo¬ 
nial's, diz Fanon, empregando uma metafora teatral — a cena 
— que enfatiza o visivel — o visto. Pretendo jogar com os 
dois sentidos que se referem, simultaneamente, ao territorio 
da fantasia e do desejo e a visao de subjetificagao e poder. 

O drama que subjaz a essas dramaticas cenas coloniais 
“cotidianas” nao e dificil de discernir. Em cada uma delas o 
sujeito gira em torno do pivo do “estereotipo” para retornar a 
um ponto de total identificagao. O olhar da menina retorna a 
sua mae no reconhecimento e recusa do tipo negroide; a 
crianga negra afasta-se de si propria, de sua raga, em sua 
total identificagao com a positividade da brancura, que e 
ao mesmo tempo cor e ausencia de cor. No ato da recusa e da 
fixagao, o sujeito colonial e remetido de volta ao narcisismo 
do imaginario e sua identificagao de um ego ideal que e branco 
e inteiro. Isto porque o que essas cenas primarias ilustram e 
que olhar/ouvir/ler como lugares de subjetificagao no 
discurso colonial sao prova da importancia do imaginario 
visual e auditivo para as historias das sociedades. 17 

E nesse contexto que quero aludir brevemente & proble- 
matica do ver/ser visto. Sugiro que para se conceber o sujeito 
colonial como o efeito de poder que e produtivo — disciplinar 
e “prazeroso” — e preciso ver a vigildncia do poder 
colonial como algo que funciona em relagao com o regime de 
pulsao escopica. Ou seja, a pulsao que representa o prazer 
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de “ver”, que tem o olhar como seu objeto de desejo, esta 
relacionada tanto ao mito das origens, a cena primaria, quanto 
a problematica do fetichismo e localiza o objeto vigiado no 
interior da relagao “imaginaria". Como o voyeurismo, a eficacia 
da vigilancia depende do "consentimento ativo que e seu 
correlato real ou mitico (mas sempre real enquanto mito) e 
estabelece no espago escopico a ilusao da relagao objetal” 18 
(grifo meu). A ambivalencia dessa forma de “consentimento” 
na objetificagao — real ou rmtica — e a ambivalencia em 
torno da qual o estereotipo gira, ilustrando a ligagao crucial 
entre prazer e poder que Foucault postula mas, a meu ver, 
nao consegue explicar. 

Minha anatomia do discurso colonial permanece incom- 
pleta ate que eu coloque o estereotipo, como modo retido, 
fetichista de representagao, dentro de seu campo de identifi- 
cagao, que identifiquei em minha descrigao das cenas pri- 
marias de Fanon como o esquema lacaniano do imaginario. 
O imaginario 19 e a transformagao que acontece no sujeito 
durante a fase formativa do espelho, quando ele assume uma 
imagem distinta que permite a ele postular uma serie de equi¬ 
valences, semelhangas, identidades, entre os objetos do 
mundo ao seu redor. No entanto, esse posicionamento e em 
si problematico, pois o sujeito encontra-se ou se reconhece 
atraves de uma imagem que e simultaneamente alienante e 
dai potencialmente fonte de confrontagao. Esta e a base da 
estreita relagao entre as duas formas de identificagao 
associadas com o imaginario — o narcisismo e a agressividade. 
Sao precisamente essas duas formas de identificagao que cons¬ 
tituent a estrategia dominante do poder colonial exercida em 
relagao ao estereotipo que, como uma forma de crenga multipla 
e contraditoria, reconhece a diferen^a e simultaneamente a 
recusa ou mascara. Como a fase do espelho, “a completude” 
do esteredtipo — sua imagem enquanto identidade — esta 
sempre ameaqada pela “falta”. 

A constru^ao do discurso colonial e entao uma articulagao 
complexa dos tropos do fetichismo — a metafora e a metommia 
— e as formas de identificagao narcfsica e agressiva disponfveis 
para o imaginario. O discurso racial estereotipado e uma estra¬ 
tegia de quatro termos. Ha uma amarragao entre a fungao 
metaforica ou mascaradora do fetiche e o objeto-escolha narci- 
sico e uma alianga oposta entre a figuragao metonimica da 
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falta e a fase agressiva do imaginario. Um repertorio de 
posigdes conflituosas constitui o sujeito no discurso colonial. 
A tomada de qualquer posigao, dentro de uma forma discur- 
siva especifica, em uma conjuntura historica particular, e 
portanto sempre problematica — lugar tanto da fixidez como 
da fantasia. Esta tomada de posigao fornece uma “identidade” 
colonial que e encenada — como todas as fantasias de origi- 
nalidade e origem — diante de e no espago da ruptura e da 
ameaga por parte da heterogeneidade de outras posigdes. 
Como forma de crenga dividida e multipla, o estereotipo 
requer, para uma significagiio bem sucedida, uma cadeia con- 
tinua e repetitiva de outros estereotipos. O processo pelo 
qual o “mascaramento” metaforico € inscrito em uma falta, 
que deve entao ser ocultada, da ao estereotipo sua fixidez e 
sua qualidade fantasmatica — sempre as mesmas histdrias 
sobre a animalidade do negro, a inescrutabilidade do cule 
ou a estupidez do irlandes tem de ser contadas (compulsiva- 
mente) repetidamente, e sao gratificantes e aterrorizantes de 
modo diferente a cada vez. 

Em qualquer discurso colonial especifico, as posigoes 
metaforicas/narcfsicas e metommicas/agressivas funcionarao 
simultaneamente, estrategicamente postadas em relagao uma 
a outra, de forma semelhante ao momento de alienagao, que 
figura como uma ameaga a plenitude imaginaria e a “crenga 
multipla” que ameaga a recusa fetichista. Os sujeitos do 
discurso sao construidos dentro de um aparato de poder que 
contem, nos dois sentidos da palavra, um “outro” saber 
— um saber que e retido e fetichista e circula atraves do 
discurso colonial como aquela forma limitada de alteridade 
que denominei estereotipo. Fanon descreve de forma pungente 
os efeitos desse processo sobre uma cultura colonizada: 

uma agonia prolongada em lugar de um total desaparecimento 
da cultura pre-existente. A cultura anteriormente viva e aberta 
para o futuro torna-se fechada, fixada no estatuto colonial, 
presa no jugo da opressao. Presente ou mumificada, ela teste- 
munha contra seus membros... A mumificagao cultural leva a 
mumificagao do pensamento individual... Como se fosse 
possivel a um homem desenvolver-se de outro modo senao 
dentro da moldura de uma cultura que o reconhece e que ele 
decide assumir. 20 
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Minha estrategia de quatro termos do estereotipo tenta 
experimentalmente fornecer uma estrutura e um processo para 
o “sujeito” de um discurso colonial. Pretendo agora tomar o 
problema da discriminaqao como o efeito politico de tal 
discurso e relaciona-lo com a questao da “ra^a” e da “pele”. 
para esse fim, e importante lembrar que a crenga multipla 
que acompanha o fetichismo nao apenas tern valor de recusa; 
ela tern ainda “valor de saber” e e este que considerarei a 
seguir. Ao se calcular o valor do saber e crucial levar em 
conta o que Fanon quer dizer quando afirma que: 

Ha uma procura pelo negro, o negro e uma demanda, nao se 
pode passar sem ele, ele e necessario, mas s6 depois de 
tornar-se palatavel de uma determinada maneira. Infelizmente, 
o negro derruba o sistema e rompe os tratados. 21 

Para compreender essa demanda e de que forma se torna 
o nativo ou negro “palatavel”, tenios de distinguir algumas 
diferenqas significativas entre a teoria geral do fetichismo e 
seus usos especificos para uma compreensao do discurso 
racista. Primeiramente, o fetiche do discurso colonial — o 
que Fanon denomina esquema epidermico •—• nao e, como o 
fetiche sexual, um segredo. A pele, como o significante chave 
da diferenqa cultural e racial no estereotipo, e o mais visivel 
dos fetiches, reconhecido como “conhecimento geral” em uma 
serie de discursos culturais, politicos e historicos, e 
representa um papel publico no drama racial que e encenado 
todos os dias nas sociedades coloniais. Em segundo lugar, 
pode-se dizer que o fetiche sexual esta intimamente ligado 
ao “objeto bom”; e ele o elemento do cenario que torna o 
objeto todo desejavel e passivel de ser amado, o que facilita 
as relaqoes sexuais e pode ate promover uma forma de 
felicidade. O estereotipo tambem pode ser visto como aquela 
forma particular, “fixada”, do sujeito colonial que facilita as 
relafoes coloniais e estabelece uma forma discursiva de 
oposi^ao racial e cultural em termos da qual e exercido o 
poder colonial. Se alegarmos que os colonizados sao, na 
grande maioria dos casos, objetos de odio, podemos 
responder com Freud que 







a afeigao e a hostiliclade no tratamento do fetiche — que 
correm paralelos a recusa e a percepgao da castragao — estao 
misturadas em proporgoes desiguais em casos diversos, de modo 
que um ou o outro torna-se mais claramente reconhecivel. 22 

O que esta afirmagao reconhece e o amplo alcance do este- 
reotipo, que vai desde o servo leal ate Sata, desde o amado ao 
odiado, uma mudanga de posigoes do sujeito na circulagao 
do poder colonial que tentei explicar pela motilidade do 
sistema metaforico/narcisico e metommico/agressivo do 
discurso colonial. O que resta examinar, no entanto, € a cons- 
trugao do significante de “pele/raga” naqueles regimes de 
visibilidade e discursividade — fetichista, escopico, imaginario 
— dentro dos quais localizei os estereotipos. Apenas sobre 
essa base poderemos construir seu “valor-saber” que nos 
permitira, espero, entender o lugar da fantasia no exercicio do 
poder colonial. 

Minha argumentagao baseia-se em uma leitura particular 
da problematica da representagao que, como Fanon sugere, 
e especlfica da situagao colonial. Ele escreve: 

a originalidade do contexto colonial 6 que a subestrutura eco¬ 
nomica e tambem uma superestrutura... voce e rico porque <5 
branco, voce e branco porque 6 rico. £ por isto que a analise 
marxista deveria sempre ser um pouco ampliada cada vez que 
se trata do problema colonial. 23 

Pode-se avaliar a posigao de Fanon como adesao a urn 
reflexionismo simples ou a uma nogao determinista da signi- 
ficagao cultural/social ou, o que e mais interessante, ler sua 
posigao como “anti-repressionista” (atacando a nogao de que 
a ideologia como percepgao ou representagao equivocada 
e a repressao do real). Para os propositos deste texto, 
tendo para a segunda leitura, que entao da uma “visibili¬ 
dade” ao exercicio do poder e fortalece o argumento de que 
a pele, como significante da discriminagao, deve ser produzida 
ou processada como visivel. Como diz Paul Abbot, em um 
contexto muito diferente, 
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enquanto a repressao bane seu objeto para o inconsciente, 
esquece e tenta esquecer o esquecimento, a discriminagao deve 
constantemente trazer a consciencia suas representagoes, 
reforgando o reconhecimento crucial da diferenga que elas 
encarnam e revitalizando-as para a percepgao da qual depende 
sua eficacia... Hla deve se sustentar na presenga da propria 
diferenga que e tambem seu objeto. 21 

O que “autoriza” a discriminagao, prossegue Abbot, e a 
oclusao da pre-construgao ou montagem da diferenga: “essa 
repressao da produgao faz com que o reconhecimento da 
diferenga seja obtido em uma inocencia, enquanto uma 
‘natureza’; o reconhecimento e projetado como conhecimento 
primario, efeito espontaneo da ‘evidencia do visivel’.'’ 25 

Este e precisamente o tipo de reconhecimento, esponta¬ 
neo e visivel, que € atribuido ao estereotipo. A diferenga 
do objeto da discriminagao e ao mesrno tempo visivel e natural 
— cor como signo cultural/politico de inferioridade ou dege- 
neragao, a pele como sua identidade natural. No entanto, o 
relato de Abbot para no momento da "identificagao” e estra- 
nhamente entra em conluio com o sucesso das praticas discri- 
minatorias ao sugerir que suas representagoes exigem a 
repressao da montagem da diferenga; afirmar o contrario, 
segundo ele, seria colocar o sujeito em “uma consciencia 
impossivel, ja que isto traria a consciencia a heterogeneidade 
do sujeito como lugar de articulagao”. 26 

Apesar de estar ciente do papel crucial do reconhecimento 
da diferenga para a discriminagao e sua problematizagao da 
repressao, Abbot fica preso em seu lugar unitario de articu¬ 
lagao. Ele chega quase a sugerir que e possivel, mesmo que 
de forma momentanea e ilusoria, ao perpretador do discurso 
discriminatory), estar em uma posigao que nao e marcada 
pelo discurso ate o ponto em que o objeto da discriminagao 
e considerado natural e visivel. O que Abbot negligencia e 
o papel facilitador da contradigao e da heterogeneidade 
na construgao das praticas autoritarias e de suas fixagoes 
estrategicas, discursivas. 

Meu conceito de estereotipo-como-sutura e um reconheci¬ 
mento da ambivalencia daquela autoridade e daquelas 
ordens de identificagao. O papel da identificagao fetichista 
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na construgao de saberes discriminatorios que dependem da 
“presenga da diferenga” £ fornecer um processo de cisao e 
crenga multipla/contraditdria no ponto da enunciagao e sub- 
jetificagao. E essa cisao crucial do ego que e representada na 
descrigao que Fanon faz da construgao do sujeito colonizado 
como efeito do discurso estereotipico: o sujeito primordial- 
mente fixado e, todavia, triplamente dividido entre os sabe¬ 
res incongruentes de corpo, raga, ancestrais. Atacado pelo 
estereotipo, “o esquema corporal se desmorona, seu lugar e 
tornado por um esquema racial epidermico... Ja nao era uma 
questao de estar consciente de meu corpo na terceira pessoa, 
mas sim em uma pessoa tripla... Eu nao tinha um, mas dois, 
tres lugares”. 27 

Este processo pode ser melhor compreendido em termos 
da articulagao da crenga multipla que Freud propoe em seu 
ensaio sobre o fetichismo. E uma forma nao-repressiva de 
saber que da margem a possibilidade de se abragar simulta- 
neamente duas crengas contraditorias, uma oficial e uma 
secreta, uma arcaica e uma progressista, uma que aceita o 
mito das origens, outra que articula a diferenga e a divisao, 
Seu “valor” de saber reside em sua orientagao como defesa 
contra a realidade externa, e fornece, nas palavras de Metz, 

a matriz duradoura, o prototipo eficiente de todas aquelas divi- 
soes da crenga de que o homem passa a ser capaz nos mais 
variados dommios, de todas as interagoes infinitamente com- 
plexas, inconscientes e ocasionalmente conscientes, que ele se 
permitira entre o crer e o nao-crer. 28 

E atraves dessa nogao de cisao e crenga multipla que, a 
meu ver, se torna mais facil ver a ligagao entre saber e fanta¬ 
sia, poder e prazer, que embasa o regime especifico de visibi- 
lidade empregado no discurso colonial. A visibilidade do 
Outro racial/colonial e ao mesmo tempo um ponto de identi- 
dade (“Olha, um negro”) e um problema para o pretendido 
fechamento no interior do discurso. Isto porque o reconheci- 
mento da diferenga como pontos “imaginarios” de identidade 
e origem — tais como preto e branco — e perturbado pela 
representagao da cisao no discurso. O que eu chamei de jogo 
entre os momentos metaforicos/narcisicos e metonimicos/ 
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agressivos no cliscurso colonial — aquela estrategia em quatro 
partes do estereotipo — reconhece crucialmente a prefigura- 
do desejo como uma forga potencialmente conflituosa, 
perturbadora, em todos aqueles regimes de “originalidade” 
que reuni. Na objetifica^ao da pulsao escopica ha sempre a 
a mea?a do retorno do olhar; na identifica^ao da relaqao ima- 
gin^ria ha sempre o outro alienante (ou espelho) que devolve 
crucialmente sua imagem ao sujeito; e naquela forma de subs- 
titui^ao e fixaqao que e o fetichismo ha sempre o traqo da 
perda, da ausencia. Para ser sucinto, o ato de reconhecimento e 
recusa da “diferen^a” e sempre perturbado pela questao de sua 
re-apresentayao ou construfao. 

O esteredtipo e, nesse sentido, um objeto “impossivel”. 
Por essa mesma razao, os esforgos dos "saberes oficiais” do 
colonialismo — pseudo-cientifico, tipologico, legal-adminis- 
trativo, eugenico — estao imbricados no ponto de sua pro- 
du^ao de sentido e poder com a fantasia que dramatiza o 
desejo impossivel de uma origem pura, nao-diferenciada. Sem 
ser ela mesma o objeto do desejo, mas sim seu cenario, sem 
ser uma atribuiyao de identidades, e sim sua produyao na 
sintaxe do panorama do discurso racista, a fantasia colonial 
exerce um papel crucial naquelas cenas cotidianas de subje- 
tificagao em uma sociedade colonial a que Fanon repetida- 
mente se refere. Como fantasias das origens da sexualidade, 
as produqdes do “desejo colonial” marcam o discurso como 
um “ponto favorecido para as reaqoes defensivas mais primi- 
tivas, como voltar-se contra si proprio, tornar-se um oposto, 
uma projeqao, uma nega^ao”. 29 

O problema da origem como a problematica do saber 
racista, estereotipico, e complexo e o que eu disse sobre sua 
construyao se tornara mais claro com um exemplo de Fanon. 
O ato de estereotipar nao e o estabelecimento de uma falsa 
imagem que se torna o bode expiatorio de praticas discrimi- 
natorias. E um texto muito mais ambivalente de projegao 
e introjeqao, estrategias metaforicas e metonimicas, deslo- 
camento, sobredeterminagao, culpa, agressividade, o 
mascaramento e cisao de saberes “oficiais" e fantasmaticos 
para construir as posicionalidades e oposicionalidades 
do discurso racista: 
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Meu corpo foi-me clevolvido espavramado, distorcido, 
recolorido, vestido de luto naquele dia bianco de inverno. O 
negro e um animal, o negro e mau, o negro e ruim, o negro e 
feio; olha, um preto, esta fazendo frio, o preto esta tremendo, 
o preto esta tremendo porque esta com frio, o menininho esta 
tremendo porque esta com medo do preto, o preto esta tre¬ 
mendo de frio, aquele frio que atravessa os ossos, o menini¬ 
nho bonitinho esta tremendo porque ele acha que o preto esta 
tremendo de raiva, o menininho branco atira-se nos bravos da 
mae: Mamae, o preto vai me corner. 50 


E o cenario da fantasia colonial que, ao encenar a ambiva- 
lencia do desejo, articula a demanda pelo negro que o 
proprio negro rompe. Isto porque o estereotipo e ao mesmo 
tempo um substituto e uma sombra. Ao aceder as fantasias 
mais selvagens (no sentido popular da palavra) do colonizador, 
o Outro estereotipado revela algo da “fantasia” (enquanto 
desejo, defesa) daquela posigao de dominagao, pois, se a 
“pele” e no discurso racista a visibilidade da escuridao e um 
significante primeiro do corpo e seus correlatos sociais e 
culturais, entao e inevitavel que lembremos o que diz Karl 
Abrahams em sua obra seminal sobre a pulsao escopica. 31 O 
valor-prazer da cor escura e urn recuo a fim de nao saber 
nada do mundo exterior. Seu significado simbolico, no en- 
tanto, e totalmente ambivalente. A cor escura significa ao 
mesmo tempo nascimento e morte; ela e em todos os casos um 
desejo de retornar a completude da mae, um desejo por uma 
linha de visao e de origem ininterrupta e nao-diferenciada. 

Mas certamente ha outra cena do discurso colonial em que 
o nativo ou o negro corresponde a demanda do discurso 
colonial, onde a “cisao” subversora e recuperavel dentro de 
uma estrategia de controle social e politico. E reconhecida- 
mente verdade que a cadeia de significagao estereotfpica e 
curiosamente misturada e dividida, polimorfa e perversa, uma 
articulagao da crenga multipla. O negro e ao mesmo tempo 
selvagem (canibal) e ainda o mais obediente e digno dos servos 
(o que serve a comida); ele e a encarnagao da sexualidade 
desenfreada e, todavia, inocente como uma crianga; ele e 
mistico, primitivo, simplorio e, todavia, o mais escolado 
e acabado dos mentirosos e manipulador de forgas sociais. 
Em cada caso, o que esta sendo dramatizado e uma separagao 
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__ entre ragas, culturas, historias, no interior de historias 

__uma separagao entre antes e depots que repete obsessiva- 

mente o momento ou disjungao mitica. 

Apesar das similaridades estruturais com o jogo da neces- 
sidade e do desejo nas fantasias primarias, a fantasia colonial 
nao tenta encobrir aquele momento de separagao. Ela e mais 
ambivalente. Por um lado, propoe uma teleologia — sob certas 
condigoes de dominagao colonial e controle, o nativo e 
progressivamente reformavel. Por outro lado, no entanto, ela 
efetivamente mostra a “separagao”, torna-a mais visivel. E a 
visibilidade dessa separagao que, ao negar ao colonizado a 
capacidade de se autogovernar, a independence, os modos 
de civilidade ocidentais, confere autoridade & versao e 
missao oficiais do poder colonial. 

O discurso racista estereotipico, em seu momento 
colonial, inscreve uma forma de governamentalidade que se 
baseia em uma cisao produtiva em sua constituigao do saber 
e exerdcio do poder. Algumas de suas praticas reconhecem a 
diferenga de raga, cultura e historia como sendo elaboradas 
por saberes estereotipicos, teorias raciais, experiencia co¬ 
lonial administrativa e, sobre essa base, institucionaliza uma 
serie de ideologias politicas e culturais que sao precon- 
ceituosas, discriminatorias, vestigiais, arcaicas, “miticas”, e, 
o que e crucial, reconhecidas como tal. Ao “conhecer” a po- 
pulagao nativa nesses termos, formas discriminatorias e au- 
toritarias de controle politico sao consideradas apropriadas. 
A populagao colonizada e entao tomada como a causa e o 
efeito do sistema, presa no circulo da interpretagao. O que e 
visivel e a necessidade de uma regra dessas, o que e justifica- 
do por aquelas ideologias moralistas e normativas de aperfei- 
goamento reconhecidas como Missao Civilizatoria ou o Onus 
do Homem Branco. No entanto, coexistem dentro do mesmo 
aparato de poder colonial sistemas e ciencias de governo 
modernos, formas “ocidentais” progressistas de organizagao 
social e economica que fornecem a justificativa manifesta para 
o projeto do colonialismo — um argumento que, em parte, 
atraiu Karl Marx. E no territorio dessa coexistencia que as 
estrategias da hierarquizagao e marginalizagao sao emprega- 
das na administragao de sociedades coloniais. E se minha 
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deduqao a partir de Fanon sobre a visibilidade peculiar do 
poder colonial se justifica, eu diria, estendendo-a, que e 
uma forma de governamentalidade em que o espago “ideo- 
logico” funciona de maneiras mais abertamente coniventes 
com exigencias politicas e economicas. A caserna fica perto 
da igreja, que fica ao lado da sala de aula; o quartel fica bem 
ao lado das “linhas civis”. Tal visibilidade das instituigoes e 
aparatos de poder e possivel porque o exercicio do poder 
colonial torna a relagao entre elas obscura, elabora-as como 
fetiches, espetaculos de preeminencia “natural"/racial. So a 
sede do governo e que fica sempre em algum outro lugar — 
destacada e separada por aquele distanciamento de que 
depende a vigilancia para suas estrategias de objetificagao, 
normalizagao e disciplina. 

A palavra final pertence a Fanon: 

esse comportamento (do colonizador] trai uma determinagao 
de objetificar, confinar, prender, endurecer. Expressoes como 
“Eu os conhego”, “e assim que eles sao”, mostram essa objeti- 
ficagao maxima atingida com sucesso... Ha de urn lado uma 
cultura na qual podem ser reconhecidas qualidades de dina- 
mismo, crescimento e profundidade. Contra isto temos lem 
culturas coloniaisl caracteristicas, curiosidades, coisas, nunca 
uma estrutura/ 2 
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A P 1 T U L O IV 

DA MIMICA E DO HOMEM 

A AMBIVALENCIA DO DISCURSO COLONIAL 


A mi'mica revela algo na medida em que e distinta do que 
poderia ser chamado um si-mesmo que esta por tras. O efeito 
da mimica e a camuflagem.... Nao se trata de se harmonizar 
com o fundo, mas contra um fundo mosqueado, ser tambdm 
mosqueado •—• exatamente como a tdcnica de camuflagem 
pralicada na guerra dos homens. 
Jacques Lacan, “The Line and Light”, Of the Gaze 1 


A esta altura ja passou o momento de questionar a estrategia 
original de conferir a cada colonia do Imperio Britanico uma 
representagao mimica da Constituigao Britanica. Mas se a 
criatura assim dotada alguma vez se esqueceu de seu significa- 
do real e, sob a importance imaginada de oradores e insignias, 
de toda a parafemalia e cerimonias da legislatura imperial, 
ousou desafiar a metrdpole, esta deve agradecer a si propria a 
loucura de conferir tais privil6gios a um tipo de sociedade que 
nao tern qualquer direito terreno a uma posig3o tao elevada. 

Um principio fundamental parece ter sido esquecido ou 
subestimado em nosso sistema de politica colonial — o da 
dependence colonial. Dar a uma colonia os meios de indepen¬ 
dence e uma zombaria; ela nao permaneceria colonia por uma 
hora sequer se pudesse manter uma postura independente. 

Sir Edward Oust, "Reflections on West African Affairs... 
Addressed to the Colonial Office”, Hatchard, London, 1839 


O discurso do colonialismo ingles pos-iluminista fala freqiien- 
temente com uma lingua que e bipartida, e nao falsa. Se o 
colonialismo toma o poder em nome da historia, exerce repeti- 
damente sua autoridade por meio das figuras da farsa. Isto 
porque a intengao epica da missao civilizadora, “humana e nao 
totalmente humana” nas famosas palavras de Lord Rosebery, 
“escrita pelo dedo do Divino ’’ 2 muitas vezes produz um texto 
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rico nas tradigoes do trompe-l’oeil, da ironia, da mimica 
[ mimicry 1 e da repetigao. Nesse desvio comico dos altos idea is 
da imaginagao colonial em diregao a seus baixos efeitos lite- 
rarios mimeticos, a mimica emerge como uma das estrategias 
mais ardilosas e eficazes do poder e do saber coloniais. 

Dentro da economia conflituosa do discurso colonial que 
Edward Said 3 descreve como a tensao entre a visao panoptica 
sincronica da dominagao — a demanda pela identidade, a 
estase — e a contrapressao da diacronia da historia — a 
mudanga, a diferenga — a mimica representa um acordo ironico. 
Se me permitem adaptar a formulagao de Samuel Weber 
sobre a visao marginalizante da castragao, 4 entao a mimica 
colonial e o desejo de um Outro reformado, reconhecivel, 
como sujeito de uma diferenga que e quase a mesma, mas nao 
exatamente. O que vale dizer que o discurso da mimica e 
construido em torno de uma antbivalencia; para ser eficaz, a 
mimica deve produzir continuamente seu deslizamento, seu 
excesso, sua diferenga. A autoridade daquele modo de dis¬ 
curso colonial que denominei mimica e portanto marcada por 
uma indeterminagao: a mimica emerge como a representagao 
de uma diferenga que e ela mesma um processo de recusa. A 
mimica e, assim, o signo de uma articulagao dupla, uma 
estrategia complexa de reforma, regulagao e disciplina que 
se “apropria” do Outro ao visualizar o poder. A mimica e tam- 
bem o signo do inapropriado, porem uma diferenga ou re- 
calcitrancia que ordena a fungao estrategica dominante do 
poder colonial, intensifica a vigilancia e coloca uma ameaga 
imanente tanto para os saberes “normalizados” quanto para 
os poderes disciplinares. 

O efeito da mimica sobre a autoridade do discurso colonial 
€ profundo e perturbador. Isto porque na “normalizagao” do 
estado ou sujeito colonial, o sonho da civilidade pos-iluminista 
aliena sua prdpria linguagem de liberdade e produz um outro 
conhecimento de suas normas. A ambivalencia em que se 
baseia esta estrategia e discernivel, por exemplo, no Segundo 
Tratado de Locke que se divide para revelar as limitagoes da 
liberdade em seu uso duplo da palavra “escravo”: primeiro, 
simplesmente de forma descritiva como o locus de uma 
forma legitima de propriedade, em seguida, como o tropo de 
um exercicio intoleravel e ilegitimo de poder. O que se articula 
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nessa distancia entre os dois usos e a diferenga absoluta, 
jmaginada, entre o Estado "Colonial” da Carolina e o Estado 
Original da Natureza. 

E desse espago entre a mimica e o arremedo, onde a mis- 
sao reformadora e civilizatoria e ameagada pelo olhar deslo- 
cador de seu duplo disciplinar, que vem meus exemplos de 
imitagao colonial. O que todos tern em comum e um processo 
discursivo pelo qual o excesso ou deslizamento produzido 
pela ambivalencia da mimica (quase o mesmo, mas nao 
exatamente) nao apenas “rompe” o discurso, mas se transforma 
em uma incerteza que fixa o sujeito colonial como uma pre- 
senga "parcial”. Por “parcial” entendo tanto “incompleto” como 
“virtual”. E como se a propria emergencia do “colonial” 
dependesse para sua representagao de alguma limitagao ou 
proibigao estrategica dentro do proprio discurso autorizado. 
O sucesso da apropriagao colonial depende de uma 
proliferagao de objetos inapropriados que garantem seu 
fracasso estrategico, de tal modo que a mimica passa a ser 
simultaneamente semelhanga e ameaga. 

Um texto classico de tal parcialidade e “Observations on 
the State of Society Among the Asiatic Subjects of Great 
Britain” [“Observagoes sobre o Estado da Sociedade entre os 
Suditos Asiaticos da Gra-Bretanha”J (1792) 5 que so foi supe- 
rado pela Historia da India , de James Mill, como o mais 
influente relato do inlcio do seculo dezenove sobre os costu¬ 
mes e a moral da India. O sonho de Grant de um sistema 
evangelico de educagao missionaria exclusivamente em 
lingua inglesa era, em parte, uma crenga na reforma polltica 
dentro da perspectiva crista e, em parte, uma consciencia de 
que a expansao da administragao da companhia na India 
exigia um sistema de formagao do sujeito — uma reforma de 
costumes, nos termos de Grant — que daria ao habitante da 
colonia "uma nogao de identidade pessoal como nos a 
concebemos”. Dividido entre o desejo de reforma religiosa e 
o medo de que os indianos pudessem se tornar turbulentos 
em busca de liberdade, Grant paradoxalmente da a entender 
que e a difusao “parcial” do cristianismo e a influencia 
“parcial” do aperfeigoamento moral que construirao uma forma 
particularmente adequada de subjetividade colonial. O que 
se propoe e um processo de reforma pelo qual as doutrinas 
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cristas possam se conjugar com as praticas divisivas de casta 
para evitar aliamjas polfticas perigosas. Inadvertidamente, 
Grant produz um conhecimento do cristianismo como forma 
de controle social que se choca com os pressupostos enuncia- 
torios que legitimam seu discurso. Ao sugerir, por fim, que a 
“reforma parcial” produzira uma forma vazia de “imitagao 
[grifo men) dos costumes ingleses que ira induzi-los [os 
suditos coloniaisl a permanecer sob nossa protegao", 6 Grant 
falseia seu projeto moral e viola o Testemunho do Cristianismo 

— um principio missionario central — que proibia qualquer 
tolerancia a cren^as pagas. 

A extravagancia absurda da “Minuta” de Macaulay (1835) 

— profundamente influenciada pelas “Observances” de Charles 
Grant — elabora uma farsa do aprendizado oriental ate se 
deparar com o desafio de conceber um sudito colonial 
“reformado”. Nesse momento, a grande tradi^ao do humanismo 
europeu so parece capaz de se auto-ironizar. Na intersegao 
do aprendizado oriental e do poder colonial, Macaulay nao 
consegue conceber senao “uma classe de interpretes entre 
nos e os milhoes que governamos — uma classe de pessoas 
que sao indianas em sangue e cor, mas inglesas em gosto, 
opinioes, moral e intelecto” — 7 em outras palavras, um imi- 
tador educado “por nossa Escola Inglesa”, como escreveu um 
educador missionario em 1819, “para formar um corpo de tra- 
dutores e ser empregado em diferentes setores do Trabalho”. 8 
A genealogia do rmmico pode ser trapada atraves das obras 
de Kipling, Forster, Orwell, Naipaul, at£ sua emergencia mais 
recente na excelente obra de Benedict Anderson sobre o 
nacionalismo na figura do anomalo Bipin Chandra Pal. 9 Ele 
e o resultado de uma mimese colonial defeituosa, na qual ser 
anglicizado e enfaticamente nao ser ingles. 

A figura da mimica e possfvel de ser localizada dentro do 
que Anderson descreve como “a compatibilidade interna de 
imperio e nagao”. 10 Ela problematiza os signos de prioridade 
racial e cultural, de modo que o “nacional” ja nao e naturali- 
zavel. O que emerge entre mimese e mimica e uma escrita, 
um modo de representa^ao, que marginaliza a monumenta- 
lidade da historia, que muito simplesmente arremeda seu 
poder de ser modelo, poder esse que supostamente a tornaria 
imitavel. A mimica repete , mais do que re-apresenta, e nessa 
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perspectiva redutora emerge a visao europeia deslocada que 
pecoud tem de Sulaco em Nostrotno, de Conrad, como 

a infinitude do conflito civil onde a loucura parecia ainda mais 
dura de suportar do que a sua ignomi'nia... a ausencia de lei de 
um populacho de todas as cores e rafas, o barbarismo, a 
tirania irremediavel... A America e ingovernavel. 11 

Ou a apostasia de Ralph Singh em The Mimic Men [Os Mimicos], 
de Naipaul: 

Fingiamos ser sinceros, estar aprendendo, preparar-nos para a 
vida, nos os imitadores do Novo Mundo, de um canto desco- 
nhecido dele, com todas as suas marcas da corrupgao que 
chegou tao rapidamente a ele. 12 

Tanto Decoud como Singh, Grant e Macaulay, cada um a seu 
modo, sao parodistas da historia. Apesar de suas inten^oes e 
invoca^oes, eles inscrevem o texto colonial erratica e excen- 
tricamente ao longo de um corpo politico que se recusa a ser 
representativo, em uma narrativa que se recusa a ser repre- 
sentacional. O desejo de emergir como “autentico” atraves 
da mimica — atraves de um processo de escrita e repeti^ao 
— e a ironia extrema da representafao parcial. 

O que denomino mimica nao e o exercicio familiar de 
relagdes coloniais dependentes atraves da identificagao 
narcisica de tal forma que, como Fanon observou, 13 o 
homem negro deixa de ser uma pessoa acional pois apenas o 
homem branco pode representar sua auto-estima. A mimica 
nao esconde presenga ou identidade atras de sua mascara: ele 
nao e o que Cesaire descreve como “coloniza^ao-coisifica^ao” 14 
atras da qual se ergue a essencia da presence Africaine. 
A ameaga da mimica e sua visao dupla que, ao revelar a 
ambivalencia do discurso colonial, tambem desestabiliza sua 
autoridade. E e uma visao dupla que e o resultado do que 
descrevi como representagao/reconhecimento parcial do 
objeto colonial. O homem colonial de Grant como imitador 
parcial, o tradutor de Macaulay, o politico colonial de 
Naipaul como ator, Decoud como o cenografo da opera 
bouffe do Novo Mundo, estes sao os objetos apropriados de 
uma cadeia de comando colonialista, versoes autorizadas da 
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cristas possam se conjugar com as praticas divisivas de casta 
para evitar alianqas polfticas perigosas. Inadvertidamente 
Grant produz um conhecimento do cristianismo como forma 
de controle social que se choca com os pressupostos enuncia- 
torios que legitimam seu discurso. Ao sugerir, por fim, que a 
“reforma parcial” produzira uma forma vazia de “imitagao 
[grifo meu] dos costumes ingleses que ira induzi-los [os 
suditos coloniais] a permanecer sob nossa protegao”, 6 Gram 
falseia seu projeto moral e viola o Testemunho do Cristianismo 

— um princlpio missionario central — que proibia qualquer 
tolerancia a cren^as pagas. 

A extravagancia absurda da “Minuta" de Macaulay (1835) 

— profundamente influenciada pelas “Observances” de Charles 
Grant — elabora uma farsa do aprendizado oriental ate se 
deparar com o desafio de conceber um sudito colonial 
“reformado". Nesse momento, a grande tradifao do humanismo 
europeu so parece capaz de se auto-ironizar. Na intersefao 
do aprendizado oriental e do poder colonial, Macaulay nao 
consegue conceber senao “uma classe de interpretes entre 
nos e os milhoes que governamos — uma classe de pessoas 
que sao indianas em sangue e cor, mas inglesas em gosto, 
opinioes, moral e intelecto” — 7 em outras palavras, um imi- 
tador educado “por nossa Escola Inglesa”, como escreveu um 
educador missionario em 1819, “para formar um corpo de tra- 
dutores e ser empregado em diferentes setores do Trabalho”. 8 
A genealogia do mimico pode ser traqada atraves das obras 
de Kipling, Forster, Orwell, Naipaul, ate sua emergencia mais 
recente na excelente obra de Benedict Anderson sobre o 
nacionalismo na figura do anomalo Bipin Chandra Pal. 9 Ele 
e o resultado de uma mimese colonial defeituosa, na qual ser 
anglicizado e enfaticamente nao ser ingles. 

A figura da rmmica e possivel de ser localizada dentro do 
que Anderson descreve como “a compatibilidade interna de 
imperio e naqao”. 10 Ela problematiza os signos de prioridade 
racial e cultural, de modo que o “nacional” ja nao e naturali- 
zavel. O que emerge entre mimese e rmmica e uma escrita, 
um modo de representagao, que marginaliza a monumenta- 
lidade da historia, que muito simplesmente arremeda seu 
poder de ser modelo, poder esse que supostamente a tornaria 
imitavel. A mimica repete, mais do que re-apresenta, e nessa 
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perspectiva redutora emerge a visao europeia deslocada que 
Decoud tern de Sulaco em Nostromo, de Conrad, como 

a infinitude do conflito civil onde a loucura parecia ainda mais 
dura de suportar do que a sua ignomfnia... a ausencia de lei de 
um populacho de todas as cores e ra?as, o barbarismo, a 
tirania irremediavel... A America e ingovernavel. 11 

Ou a apostasia de Ralph Singh em The Mimic Men [Os Mimicos], 
de Naipaul: 

Fingfamos ser sinceros, estar aprendendo, preparar-nos para a 
vida, n6s os imitadores do Novo Mundo, de um canto ctesco- 
nhecido dele, com todas as suas marcas da corrupgao que 
chegou tao rapidamente a ele. 12 

Tanto Decoud como Singh, Grant e Macaulay, cada um a seu 
modo, sao parodistas da historia. Apesar de suas intengoes e 
invocagoes, eles inscrevem o texto colonial erratica e excen- 
tricamente ao longo de um corpo politico que se recusa a ser 
representative, em uma narrativa que se recusa a ser repre- 
sentacional. O desejo de emergir como “autentico” atraves 
da mimica — atraves de um processo de escrita e repetigao 
— e a ironia extrema da representagao parcial. 

O que denomino mimica nao e o exercicio familiar de 
relagoes coloniais dependentes atraves da identificagao 
narcisica de tal forma que, como Fanon observou, 13 o 
homem negro deixa de ser uma pessoa acional pois apenas o 
homem branco pode representar sua auto-estima. A mimica 
nao esconde presenga ou identidade atras de sua mascara: ele 
nao e o que Cesaire descreve como “colonizagao-coisificagao” 14 
atras da qual se ergue a essencia da presence Africaine. 
A ameaga da mimica e sua visao dupla que, ao revelar a 
ambivalencia do discurso colonial, tambem desestabiliza sua 
autoridade. E e uma visao dupla que e o resultado do que 
descrevi como representagao/reconhecimento parcial do 
objeto colonial. O homem colonial de Grant como imitador 
parcial, o tradutor de Macaulay, o politico colonial de 
Naipaul como ator, Decoud como o cenografo da opera 
bouffe do Novo Mundo, estes sao os objetos apropriados de 
uma cadeia de comando colonialista, versoes autorizadas da 
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alteridade. Mas eles sao tambem, como demonstrei, as figuras 
de uma duplicagao, os objetos parciais de uma metonimia do 
desejo colonial que aliena a modalidade e normalidade dos 
discursos dominantes nos quais emergem como sujeitos 
coloniais “nao-apropriados”. Um desejo que, por meio da 
repetigao da presengaparcial, que e a base da mirnica, articula 
essas perturbagdes da diferenga cultural, racial e historica 
que ameagam a demanda narcisica da autoridade colonial. 
E um desejo que reverte “em parte” a apropria^ao colonial 
produzindo agora uma visao parcial da presenga do coloni- 
zador, um olhar de alteridade que compartilha a acuidade do 
olhar genealogico que, como descrito por Foucault, libera 
elementos marginais e abala a unidade do ser do homem 
atraves do qual ele estende sua soberania. 15 

Quero voltar-me para esse processo pelo qual o olhar de 
vigilancia retorna como o olhar deslocador do disciplinado, em 
que o observador se torna o observado e a representa^ao 
“parcial” rearticula toda a no^ao de identidade e a aliena da 
essencia. Porem nao antes de observar que, mesmo uma 
historia exemplar como The English Utilitarians and India 
[Os Utilitaristas Ingleses e a India], de Eric Stokes, reconhece 
o olhar anomalo da alteridade, mas, finalmente, o recusa em 
um enunciado contraditorio: 

Certamente a India nao representou um papel central na for- 
mafao das qualidades distintivas da civiliza?ao inglesa. De 
muitas maneiras, ela atuou como uma forga perturbadora, um 
poder magnetico localizado na periferia, tendendo a distorcer 
o desenvolvimento natural do carater da Inglaterra 16 (grifo meu). 

Qual e a natureza da ameaga oculta do olhar parcial? De que 
forma emerge a rmmica como sujeito da pulsao escopica e 
objeto da vigilancia colonial? Como e disciplinado o desejo, 
como e deslocada a autoridade? 

Se tomarmos uma figura freudiana para abordar estas 
questoes da textualidade colonial, aquela forma de diferenqa 
que e a mirnica — quase o mesmo, mas nao exatamente — se 
tornara clara. Ao escrever sobre a natureza parcial da fantasia, 
dividida impropriamente entre o inconsciente e o pre-consci- 
ente, tornando problematica, como a mirnica, a propria 
no^ao das “origens”, Freud observa: 




Sua origem mista e diviclida e o que decide seu destino. 
Podemos compara-los com individuos de raga mestiga cuja 
aparencia, no geral, e a de homens brancos, mas que revelam 
descenderem de pessoas de cor por um ou outro crago mar- 
cante, e que, por isso, sao excluidos da sociedade e nao 
gozam de nenhum privilegio . 17 

Quase o mesmo, mas nao brancos : a visibilidade da mfmica e 
sempre produzida no lugar da interdigao. E uma forma de 
discurso colonial que e proferido inter dicta-, um discurso na 
encruzilhada entre o que e conhecido e permitido e o que, 
embora conhecido, deve ser mantido oculto, um discurso 
proferido nas entrelinhas e, como tal, tanto contra as regras 
quanto dentro delas. A questao da representagao da diferenga 
e portanto sempre tambem um problema de autoridade. O 
“desejo” da mfmica, que e o “trago marcante” de Freud, reve- 
lando tao pouco mas fazendo uma enorme diferenga, nao e 
simplesmente a impossibilidade do Outro que repetidamente 
resiste a significagao. O desejo da mfmica colonial — um 
desejo interdito — pode nao ter um objeto, mas tem objetivos 
estrategicos que chamarei de metontmia da presenga. 

Os significantes improprios do discurso colonial — a 
diferenga entre ser ingles e ser anglicizado; a identidade 
entre estereotipos que, por meio da repetigao, tornam-se tambem 
diferentes; as identidades discriminatorias construidas ao 
longo de classificagoes e normas culturais tradicionais, o 
Negro Simiesco, o Asiatico Dissimulado — todas estas sao 
metommiasda presenga. Sao estrategias do desejo no discurso 
que fazem da representagao anomala do colonizado algo mais 
do que um processo de “retorno do reprimido”, que Fanon 
caracterizou insatisfatoriamente como catarse coletiva. 18 
Esses casos de metonfmia sao as produgoes nao-repressivas 
de crenga multipla e contraditoria. Eles cruzam as fronteiras 
da cultura da enunciagao atraves de uma confusao estrategica 
dos eixos metaforico e metonfmico da produgao cultural 
de sentido. 

Na mfmica, a representagao da identidade e do sentido e 
rearticulada ao longo do eixo da metonfmia. Como lembra 
Lacan, a mfmica e, como a camuflagem, nao uma harmoniza- 
gao ou repressao da diferenga, mas uma forma de semelhan- 
ga que difere da presenga e a defende, expondo-a em parte, 
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metonimicamente. Sua ameaga, eu acrescentaria, vem da 
prodigiosa e estrategica produgao de “efeitos de identidade” 
conflituosos, fantasticos e discriminatorios, no jogo de um 
poder que e elusivo porque nao esconde nenhuma essencia, 
nenhum “si-proprio”. E essa forma de semelhanga e a coisa 
mais terrivel de se contemplar, como testemunha Edward Long 
em sua Historic 2 da Jamaica (1774). No fim de um trecho 
torturado, negrofobico, que desliza ansiosamente entre a 
compaixao, a prevaricagao e a perversao, o texto finalmente 
se defronta com seu medo, nada mais do que a repetigao de 
sua semelhanga “em parte”: “lOs negros] sao representados 
por todos os autores como a mais vil especie humana, a qual 
eles nao podem pretender ter outra semelhanga a nao ser 
aquela que decorre de suas formas exterioretf" 0 (grifo meu). 

Desse confronto colonial entre a presenga branca e sua 
semelhanga negra emerge a questao da ambivalencia da 
mimica como problematica da sujeigao colonial. Isto porque 
se a escandalosa teatralizagao da linguagem em Sade 
repetidamente nos lembra que o discurso nao tern direito 
a “nenhuma prioridade”, entao a obra de Edward Said nao 
nos deixara esquecer que “a vontade de poder etnocentrica 
e erratica de onde podem surgir textos” 20 e em si mesma um 
teatro de guerra. A mimica, como a metommia da presenga, 
e, de fato, uma estrategia de autoridade erratica, excentrica, 
desse tipo no discurso colonial. A mimica nao apenas 
destroi a autoridade narcfsica pelo deslizamento repetitivo 
da diferenga e do desejo. E o processo de fixagao do individuo 
colonial como forma de saber transclassificatorio, discri- 
minatorio, no interior de um discurso de interdigao, e, portanto, 
levanta obrigatoriamente a questao da legitimagao das repre- 
sentagoes coloniais — uma questao de autoridade que vai 
alem da falta de prioridade do sujeito (castragao) ate uma 
crise historica na conceituagao do homem colonial como 
objetod o poder regulador, como sujeito da representagao racial, 
cultural, nacional. 

“Esta cultura... fixada em sua condigao colonial”, sugere 
Fanon, “[e] ao mesmo tempo presente e mumificada, ela tes- 
temunhou contra seus membros. Ela os define de fato sem 
apelagao.” 21 A ambivalencia da mimica — quase, mas nao 
exatamente — sugere que a cultura colonial fetichizada e 
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potencial e estrategicamente uma contra-apeia^ao insurgente. 
Os “efeitos-identidade”, como denominei, sao sempre cruci- 
almente divididos. Sob o disfarce da camuflagem, a mimica, 
como o fetiche, e um objeto parcial que radicalmente reavalia 
os saberes normativos da prioridade da ra^a, da escrita, da 
historia, pois o fetiche imita as formas de autoridade ao mesmo 
tempo que as desautoriza. De modo semelhante, a mimica 
rearticula a presen^a em termos de sua “alteridade”, exata- 
mente aquilo que ele recusa. Ha uma diferen^a crucial entre 
esta articula^ao colonial do homem e de seus duplos e aquilo 
que Foucault descreve como “pensar o nao-pensado” 22 que, 
para a Europa do seculo dezenove, e o fim da alienaqao do 
homem pela sua reconciliagao com sua essencia. O 
discurso colonial que articula uma alteridade interdita e 
precisamente a “outra cena” desse desejo europeu do seculo 
dezenove por uma consciencia historica autentica. 

O “nao-pensado”, ao longo do qual o homem colonial e 
articulado, e aquele processo de confusao classificatoria que 
descrevi como a metonimia da cadeia substitutiva do discurso 
etico e cultural. Isto resulta na cisdo do discurso colonial de 
modo que persistant duas atitudes com rela^ao a realidade 
externa; uma leva a realidade em considerate enquanto a 
outra a recusa e a substitui por um produto do desejo que 
repete, rearticula a “realidade” como mimica. 

Assim, Edward Long pode dizer com autoridade, citando 
variadamente Hume, Eastwick e o Bispo Warburton como 
apoio, que: “Embora esta opiniao possa parecer ridicula, nao 
acho que um marido orangotango seria uma desonra para 
uma femea hotentote.” 23 

Essas articulates contraditorias da realidade e do desejo 
— vistas em estereotipos, declara^oes, piadas e mitos 
racistas — nao estao presas no circulo duvidoso do retorno 
do reprimido. Eles sao os resultados de uma recusa que nega 
as diferenqas do outro, mas que produz em seu lugar formas 
de autoridade e crenga multipla que alienam as pressuposi- 
tes do discurso “civil”. Se, por algum tempo, o ardil do desejo 
e calculavel para os usos da disciplina, logo em seguida a repe- 
tigao da culpa, da justificagao, das teorias pseudo-cientificas, 
da superstigao, das autoridades espurias e das classificaf es . 
pode ser vista como o esfor^o desesperado de “normalizar” 
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formalmente a perturbagao de um discurso de cisao que 
viola as exigencias racionais, esclarecidas, de sua modalidade 
enunciatoria. A ambivalencia da autoridade colonial tepeti- 
damente passa de mxmica — uma diferenga que e quase nada, 
mas nao exatamente — a atneaga uma diferen^a que e 
quase total, mas nao exatamente. E nessa outra cena do 
poder colonial, onde a historia se torna farsa e a presen^a se 
torna “uma parte”, podem ser vistas as figuras gemeas do 
narcisismo e da paranoia que se repetem furiosamente, 
incontrolavelmente. 

No mundo ambivalente do ‘nao exatamente/nao bianco 
[not quite/not white], nas margens do desejo da metrdpole, 
os objetos fundadores do mundo ocidental tornam-se os objets 
trouves erraticos, excentricos e acidentais do discurso colonial 
— os objetos parciais da presen^a. £ ai que o corpo e o livio 
perdem seus objetos parciais da presen^a. E ai que o corpo e 
o livro perdem sua autoridade representativa. A pele negra 
se divide sob o olhar racista, deslocada em signos de bestia- 
lidade, de genitalia, do grotesco, que revelam o mito fobico 
do corpo branco inteiro, nao-diferenciado. E o mais sagrado 
dos livros — a Biblia —, portando ao mesmo tempo a insignia 
da cruz e a do imperio, encontra-se estranhamente desmern- 
brado. Em maio de 1817 um missionario escreveu de Bengala: 

E no entanto, todos gostam de ganhar uma Biblia. Por que? — 
para passa-la adiante como curiosidade por uns poucos pais- 
sas, ou usa-la como papel velho. Este, como se sabe, tern sido 
o destino usual dessas copias da Biblia... Algumas foram troca- 
das nos mercados, outras jogadas em tabacarias e usadas como 
papel de embrulho. 2,4 
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Para e)es (os paranoicos), tambem, nada nas outras pessoas 6 
visto como indiferente; eles tambem aceitam as detalhadas 
indicates que essas outras pessoas, desconhecidas, lhes 
apresentam e as usam em seus “delirios de referencia”. 
O significado de seus delirios de referencia 6 que eles esperam 
de todos os estranhos algo como o amor. Mas essas pessoas nao 
demonstram nada parecido; riem consigo mesinas, brandem 
suas bengalas, atd cospem no chao ao passar — e € claro que 
ninguem faz esse tipo de coisa quando uma pessoa a quern 
dedica interesse amigavel esta por perto. So se faz isso quando 
se e totalmente indiferente ao passante, quando se pode trata-lo 
como ar; e, considerando ainda o parentesco fundamental dos 
conceitos de “estranho” e “inimigo", o paranoico nao esta longe 
da verdade ao avaliar essa indiferenga como odio, em contraste 

a seu apelo por amor. 

Freud, "Some Neurotic Mechanisms in Jealousy, Paranoia and 

Homosexuality” 1 


Se o espirito da nagao ocidental foi simbolizado no epico 
e no hino, vocalizado por um “povo unanime reunido na 
autopresen^a de sua fala”, 2 entao o signo do governo colonial 
esta gravado em um tom menor, capturado no ato irredimfvel 
da escrita. Quern melhor para dar testemunho desta hipotese 
do que aquela figura representativa de meados do seculo 
dezenove, J.S. Mill, que dividiu sua vida entre a interlocugao 
com a esfera colonial, como examinador de correspondence 
da Companhia das fndias Orientais, e a pregagao dos principios 
do liberalismo pos-utilitarista a nagao inglesa. 

“Toda a administra^ao da India e feita por escrito”, teste- 
munha Mill diante de uma Comissao Investigadora da Casa 
dos Lordes em 1852. 


Todas as ordens dadas e todos os atos dos oficiais executivos 
sao relatados por escrito... Nao ha um unico ato executado na 




India cujos motivos nao estejam registrados. Isto parece-me 
uma major garantia de boa administrapao do que a que existe 
em qualquer outro governo do mundo, porque nenhum outro 
tem um sistema de registro tao completo. 5 

O son ho de Mill de um sistema perfeito de registro foi 
subscrito pela pratica das reformas utilitaristas: a uniao dos 
poderes judiciario e executivo no coletor de impostos, a codi- 
ficagao da lei, o sistema ryotwar de povoamento de terras, e 
um levantamento e registro precisos dos direitos agrarios. 
Mas em nenhum ponto essa fe em um governo firmado no 
registro se mostrou mais problematica do que na dependencia 
de seu conceito central de “discussao publica” do principio 
fundamental da fala 4 como garantia de bom governo. 
Ninguem que tenha conhecido a visao de Mill do valor 
da independence individual pode ficar cego aquele prin¬ 
cipio apaixonado da fala que assim o torna — “uma vivida 
concepgao e uma forte crenga”, 5 nao aprendida de cor ou 
escrita mas, como ele diz, articulada com um “‘poder de sen- 
timento vivo’ que se espalha desde as palavras faladas ate as 
coisas significadas e que forga a mente a acolhe-las e a con- 
forma-las a formula”. 6 Ninguem que tenha lido as metaforas 
da autoridade de Mill pode deixar de ver que para ele o signo 
da civilidade nao e tanto o consentimento lockiano a Proprie- 
dade nem o assentimento hobbesiano a Lei, mas o som animado 
da vox populi, engajada como um so homem na discussao 
publica, aquele “habito firme da comunidade de cada um 
corrigir sua propria opiniao e compara-la com a dos demais”. 7 

Ninguem que perceba que para Mill as fronteiras da cultura 
nacional estao abertas, enquanto as vozes de dissenso per- 
manecem individuals e se fecham quando aquela cultura e 
amea^ada pelo dissenso coletivo, pode deixar de ouvi-lo 
prop or a ideologia nacionalista da unissondncia , 8 como definida 
por Benedict Anderson, uma coesao cultural contemporanea 
ligando seus sujeitos nacionais atraves da simultaneidade 
indiferenciada de um imaginario “auricular”. E logo que esse 
tom nacionalista, autoritario, e capturado na fala, e possivel 
ver-se na escrita como Mill faz eco ao principio forense de 
Cicero de que “os individuos devem colocar-se na postura 
mental daqueles que pensam de modo diferente deles” 9 so 
para usa-la de modo ambivalente — tanto como o principio 
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que preserva a liberdade da “esfera publica” individualista 
ocidental quanto como uma estrategia de policiamento do 
espago colonial cultural e racialmente diferenciado: “Onde 
voce nao dispoe da vantagem oferecida pelo governo repre¬ 
sentative da discussao [grifo meu] por pessoas de todas as 
parcialidades, inclina^oes e interesses”, continua Mill em seu 
depoimento diante dos lordes, “ nao eposstvel haver um subs¬ 
titute perfeito para ela, mas um substituto qualquer [tal como 
o registrol e melhor do que nenhum”. 10 

O momento politico da diferenga cultural emerge dentro 
da problematica da governamentalidade colonial e eclipsa a 
transparency entre legibilidade e a regra legitima. O “registro” 
de Mill agora encarna a pratica da escrita como estrategia de 
controle colonialista, colocando em duvida a adequafao 
mimetica entre o projeto e seu despacho. 

Saber que as ideias embrionarias dos ensaios de Mill, “Da 
Liberdade” e “Governo Representative”, foram originalmente 
formuladas em um despacho preliminar sobre a educa^ao na 
India, escrito em resposta a infame “Minuta” de Macaulay de 
1835, e perceber — nessa fina ironia intertextual — tanto as 
limitagoes da liberdade quanto os problemas de se estabelecer 
um modo de discurso governamental que exige um substituto 
colonial para a “discussao publica” democratica. Esse 
processo de substitui?ao e precisamente o sistema de registro 
de Mill: acontecimentos vividos e inscritos na India tern de 
ser lidos de outro modo , transformados nos atos de governos 
e no discurso da autoridade em outro lugar, em outro tempo. 
Essa sintaxe do adiamento nao deve apenas ser reconhecida 
como objeto teorico, o adiamento do espa^o da escrita — o 
signo sob rasura — mas percebido como temporalidade e textu- 
alidade colonial es peclfica daquele espa^o entre a enuncia^ao e 
a interpela^ao. Como escreveu G. D. Bearce, a transa^ao em 
papel a se efetivar do outro lado do globo nao era, de acordo 
com Mill, "em si calculada para fornecer conhecimento pratico 
da vida”. 11 

Entre o signo ocidental e sua significagao colonial emerge 
um mapa de desleitura que interfere na integridade do regis¬ 
tro e em sua certeza de boa administra^ao. Ele abre um espa^o 
de interpretagao e apropriagao indebita que inscreve uma 
ambivalencia nas proprias origens da autoridade colonial, 
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de fato, no proprio interior dos documentos originarios da 
historia colonial britanica. “E provavel que, escrevendo a 
15.000 milhas do lugar onde suas ordens seriam levadas 
a efeito", escreve Macaulay em seu ensaio sobre Warren 
Hastings, os diretores da Companhia da India Oriental 

nao tenham jamais percebido a imensa incongruencia de que 
eram culpados... Quem quer que examine suas cartas escritas 
na epoca encontrara ali muitos sentimentos justos e humanita- 
rios... uni admirdvel codigo de etica politica... So que essas 
instrufoes, ao serem interpretadas, significam simplesmente ‘‘Seja 
o pai e o opressor do povo; seja justo e injusto, moderado e 
avido” 12 (grifo meu). 

Descrever esses textos como “despachos da hipocrisia”, 13 
como fez Macaulay, e moralizar tanto a intengao da escrita 
como o objeto da administragao. Falar em carater duplo 6 
deixar de ler a duplicidade discursiva especifica que Macaulay 
insiste em afirmar so existir nas entrelinhas; e deixar de ver 
aquela forma de crenga multipla e contraditoria que emerge 
como um efeito da interpelagao ambivalente, adiado, da go- 
vernanga colonialista. Tal cisao na enunciagao ja nao pode 
ser contida com a “unissonancia” do discurso civil — embora 
deva ser falada por ele — nem escrita no que Walter Benjamin 
chama de “tempo vazio homogeneo” 14 do discurso naciona- 
lista ocidental que normaliza sua propria historia de expan- 
sao e exploragao colonial ao inscrever a historia do outro em 
uma hierarquia fixa de progresso civil. O que se articula na 
duplicidade do discurso colonial nao e simplesmente a 
violencia de uma nagao poderosa escrevendo a historia de 
outra. “Seja o pai e o opressor... justo e injusto” e um modo 
de pronunciamento contraditorio que reinscreve de modo 
ambivalente, atraves de relagoes de poder diferenciais, tanto 
o colonizador como o colonizado. Isto porque revela uma 
incerteza agonlstica contida na incompatibilidade entre 
imperio e nagao; tambem coloca em julgamento o proprio 
discurso da civilidade dentro do qual o governo representa¬ 
tive proclama sua liberdade e o imperio a sua etica. Aqueles 
objetos substitutivos da governamentalidade colonialista 
— sejam eles sistemas de registro ou “corpos intermediaries” 
de controle politico e administrative — sao estrategias de 
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vigilancia que nao podem manter sua autoridade civil uma 
vez que a suplementaridade colonial, o excesso de sua inter- 
pelaqao, e revelada. 

O registro se depara, “nas entrelinhas”, com sua dupla 
existencia na pratica discursiva de um conselho de diretores 
ou um serviqo civil colonial. Isto produz uma estranha ironia 
de referenda, pois, se o impulso primario e a interpelaqao 
do governo emanam nao dos representantes democraticos de 
um povo, e sim dos membros de um seruigo , ou, como descre- 
ve Mill, de um sistema que deve ser calculado para formar 
seus agentes de administrate, entao, ao reiterar os direitos na- 
turais do imperio, a proposta de Mill implicitamente apaga 
tudo o que e tido como “segunda natureza” dentro da civili- 
dade ocidental. Ela separa a associate* costumeira de um 
territorio com um povo; ademais, rompe com qualquer pres- 
suposi^ao de um elo natural entre democracia e discussao. 
O discurso representativo do individualismo liberal perde o 
seu poder de fala e sua politica de escolha individual quan- 
do confrontado com uma aporia. Em uma figura de repetigao, 
emerge o proprio duplo estranho da democracia: "governar 
um pais sob a responsabilidade do povo de um outro... e des- 
potismo”, escreve Mill. 

A unica escolha que o caso permite e uma escolha de 
despotismos... Ha, como ja vimos, concludes de sociedade nas 
quais um despotismo vigoroso e em si o melhor modo de 
governo para adestrar o povo naquilo que especificamente lhes 
falta a fim de tornados capazes de uma civilizafao superior. 15 

Ser o pai e o opressor, justo e injusto, moderado e avido, 
vigoroso e despotico: esses exemplos de crenga contradito- 
ria duplamente inscritos na interpelagao adiada do discurso 
colonial, levantam questoes sobre o espago simbolico da 
autoridade colonial. Qual e a imagem da autoridade se ela e 
o suplemento da civilidade e o duplo despotico da democra¬ 
cia? Como e ela exercida se, como sugere Macaulay, e preciso 
Ier nas entrelinhas, dentro dos limites interditos da propria 
civilidade? Por que o espectro do despotismo do seculo dezoito 
— aquele regime de fixidez primordial, repetigao, ausencia de 
historia e morte social — ronda essas vigorosas praticas colo¬ 
nials de cristianismo muscular do seculo dezenove e a missao 





civilizatoria? Pode o despotismo, nao importa quao vigoroso, 
inspirar uma colonia de individuos quando a letra temfvel so 
pode instilar o espirito da sujeigao? 

Fazer essas perguntas e ver que o sujeito do discurso 
colonial — no ato de se dividir, duplicar, tornar-se o seu con- 
trario, projetar-se — e um sujeito de tal ambivalencia afetiva 
e perturbagao discursiva que a narrativa da historia inglesa 
so pode dar como provada a questao “colonial”. Privada de 
sua referenda “civil” costumeira, ate mesmo a narrativa his- 
tdrica mais tradicional acede a linguagem da fantasia e do 
desejo. A moderna imaginagao colonizadora concebe suas 
dependences como um territorio , jamais como um povo, 
escrevia Sir Herman Merivale em 1839 em suas influentes pa- 
lestras de Oxford sobre a colonizagao, 16 que lhe valeram a 
nomeagao como Subsecretario de Estado para a India. O efeito 
dessa distingao, conclui ele, e que as colonias nao favorecem 
um controle desinteressado. Quase sempre, sua governanga 
e assolada por um sentimento de orgulho nacional expresso 
em um prazer empolgante, uma sensagao imaginaria de po- 
der advindo de suas extensas posses, que pode se transfor- 
mar em uma politica ciclopica. Se essa paixao € politica, sugiro 
entao que coloquemos a questao da ambivalencia da autori- 
dade colonialista na linguagem das vicissitudes da demanda 
narcisica por objetos coloniais, que interfere de forma tao 
poderosa na fantasia nacionalista de posses ilimitadas, extensas. 

O que ameaya a autoridade do controle colonial e a ambi¬ 
valencia de sua interpelagao — pai e opressor ou, alternati- 
vamente, o regido e o rebaixado — que nao se resolvera em 
um jogo dialetico de poder, pois essas figuras cluplamente 
inscritas olham em duas dire^oes sem terem duas faces. O 
discurso imperialista ocidental continuamente poe sob rasura 
o estado civil, quando o texto colonial emerge incertamente 
dentro de sua narrativa de progresso. Entre a interpelaqao 
civil e sua significa^ao colonial — cada eixo exibindo um 
problema de reconhecimento e repetigao — o significante da 
autoridade vai e vem em busca de uma estrategia de vigilancia, 
sujeigao e inscrigao. Aqui nao pode haver dialetica do 
senhor e do escravo pois, onde o discurso e tao disseminado, 
sera possivel haver uma passagem do trauma a transcen- 
dencia? Da alienagao a autoridade? Tanto o colonizador como 
o colonizado estao em um processo de cognigao equivocada, 
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onde cada ponto de identificagao e sempre uma repetigao 
parcial e dupla da alteridade do eu — democrata e despota, 
jndividuo e servo, nativo e crianga. 

E em torno do “e” — conjungao da repetigao infinita — 
que a ambivalencia da autoridade civil circula como signifi¬ 
cance “colonial” que e menor que um e duplo? 1 A posigao de 
autoridade e alienada no instante da enunciagao civil — menos 
que a liberdade, no caso de Mill — e se duplica no instante 
da interpelagao colonialista — justa e injusta ou a dupli- 
cagao da democracia como despotismo vigoroso. Tal e a es¬ 
trategia sinuosa da ideia de despotismo de Montesquieu 
que, de maneira competente, forjou a imagem que os seculos 
dezoito e dezenove tinham da India mogul e bramane. Para 
Montesquieu, e na diferenga entre monarquia e monarquia 
absoluta (ou seja, na soberania sem honra) que o des¬ 
potismo emerge como uma textualizagao do turco e encara 
Versailles e a Corte com seu duplo horripilante e estranho. 18 
A Historia do Industao de Alexander Dow (1768), as influentes 
“Observagoes” de Sir Charles Grant (1794), a monumental 
Historia da India de James Mills (1816), a “Minuta sobre a 
Educagao Indiana" de Macaulay (1835), a obra competente 
de Duff, A India e as Missoes da India (1839): em todos estes, 
a cissao estrategica do discurso colonial — menos que um e 
duplo — e contida ao interpelar o outro como despota. Isto 
porque apesar de suas conotagoes de morte, repetigao e 
servidao, a configuragao despotica e um sistema monocausal 
que relaciona todas as diferengas e discursos ao corpo abso- 
luto, indiviso, ilimitado, do despota. E essa imagem da India 
como uma fixidez primordial — como um outro narcisista 
invertido — que satisfaz a profecia autocumpridora do pro- 
gresso ocidental e cala, por algum tempo, o significante 
suplementar do discurso colonial. 

Mas o que dizer da outra cena “nativa" de intervengao 
colonialista, onde a ambivalencia da autoridade — seja ela 
moderada e avida — e necessaria, sugere Macaulay, como 
estrategia de vigilancia e exploragao? Se a ideia do despotismo 
homogeneiza o passado da India, entao o presente colonia¬ 
lista requer uma estrategia de calculo em relagao a seus 
sujeitos nativos. Esta necessidade e posta em pauta por uma 
vigorosa demanda pela narrativa , encarnada nas ideologias 
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utilitarias ou evolucionistas da razao e do progresso; uma 
demanda que e, apesar de tudo, nas palavras de Derrida, um 
caso de policia: 

uma insistencia inquisitorial, uma ordem, uma petigao... Denian- 
dar a narrativa do outro, extorqui-la dele como um segredo 
sem segredo, algo que eles denominam a verdade sobre o que 
ocorreu — “Conte-nos exatamente o que se passou." 19 

A voz narrativa articula a demanda nardsica, colonialista, de 
que se dirija diretamente a ela, que o Outro legitime o Mesmo, 
reconhe^a sua prioridade, preencha seus contornos, replete, 
na verdade repita, suas references e ainda seu olhar fraturado. 
Dos diarios do missionario C. T. E. Rhenius, 1818: 

Rhenius : O que queres? 

Peregrino indiano: O que tiveres para dar eu o receberei. 

R: O que queres entao? 

PI: Ja tenho de tudo o suficiente. 

R: Conheces Deus? 

PI: Sei que ele esta em mim. Quando se poe arroz no almofariz 
e se o soca com pilao, o arroz fica limpo. Assim, conhego 
Deus las comparagoes dos pagaos sao muitas vezes incompre- 
ensiveis para um europeul... 

PI: Mas dize-me em que forma gostarias de ve-lo? 

R: Na forma do Todo-Poderoso, o Onisciente, o Onipresente, o 
Etemo, o Imutavel, o Sagrado, o Justo, a Verdade, a Sabedoria 
e o Amor. 

PI: Eu o mostrarei a ti: mas primeiro tu deves aprender tudo o 
que eu aprendi — depois O veras. 20 

E esta passagem de um sermao do Arquidiacono Potts 
em 1818: 

Se lhes fazemos ver seus grosseiros e desprezfveis equivocos 
acerca da natureza e da vontade de Deus ou as mostruosida- 
des de sua teologia fabulosa, eles escapolem talvez com uma 
civilidade dissimulada ou com um displicente proverbio po¬ 
pular. Podem Ihe dizer que “o ceu e um lugar amplo, e tern mil 
portas’’, e que sua religiao e aquela pela qual pretendem nele 
entrar. Assim, juntamente com suas crengas fixas, eles tern suas 
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opinioes ceticas. Por meio dessas evasivas conseguem 
desconsiderar os meritos do caso e encorajam os homens a 
pensar que a superstiyao mais vil pode servir a todo proposito 
salutar e ser aceita h vista de Deus como verdade e honradez. 21 


Na recusa nativa a satisfazer a demanda narrativa do 
colonizador, ouvimos os ecos do matraquear de sabres dos 
estranhos de que fala Freud, com os quais iniciei este 
capitulo. A resistencia dos nativos representa uma frustragao 
daquela estrategia de vigilancia do seculo dezenove, a 
confissao, que procura dominar o individuo “calculavel” postulando 
a verdade que o sujeito possui, mas nao sabe. O nativo in- 
calculavel cria um problema para a representa^ao civil nos 
discursos da literatura e da legalidade. Esta incerteza impri- 
miu-se em Nathanael Halhed, cujo Codigo de Leis dos Gentios 
(1776) era a codificaqao canonica colonialista da lei indiana 
“nativa”, mas ele so conseguia ler essa resistencia ao calculo 
e ao testemunho como “loucura” nativa ou “frenesi temporario... 
algo como a loucura delineada de modo tao inimitavel no 
heroi de Cervantes”. 22 As respostas nativas exibem o continuo 
deslizamento entre a inscrigao civil e a interpela^ao colonial. 
A incerteza gerada por aquela resistencia transforma a pro¬ 
pria demanda narrativa. O que era falado dentro das ordens 
da civilidade agora acede ao significante colonial. A questao 
nao e mais o “Conte tudo exatamente como se passou” de 
Derrida. Do ponto de vista do colonizador, apaixonado pela 
posse ilimitada, despovoada, o problema da verdade se 
transforma na dificil questao poiftica e psiquica de limite e 
territorio: Digam-nos por que voces, os nativos, estao ax. Eti- 
mologicamente instavel, “territorio” deriva tanto de terra como 
de terrere (amedrontar), de onde territorium , “um lugar do 
qual as pessoas sao expulsas pelo medo”. 23 A demanda colo¬ 
nialista pela narrativa carrega, dentro dela, seu reverso amea- 
gador: Digam-nos por que nos estamos aqui. E esse eco que 
revela que o outro lado da autoridade narcisica pode ser a 
paranoia do poder, um desejo de “legitimagao” frente a um 
processo de diferenciaqao cultural que torna problematico 
fixar os objetos nativos do poder colonial como os “outros" 
moralizados da verdade. 

A recusa nativa a unificar a interpelagao autoritaria, 
colonialista, nos termos do compromisso civil da ao sujeito 
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da autoridade colonial — pai e opressor — uma outra direqao. 
Este “e” ambivalente, sempre menos do que um e duplo, ras- 
treia os tempos e os espagos entre a interpela$ao civil e a 
articulaqao colonial. A demanda autoritaria agora so pode se 
justificar se contida na linguagem da paranoia. A recusa a 
devolver e restaurar a imagem da autoridade ao olho do 
poder tern de ser reinscrita como agressao implacavel, vinda 
enfaticamente de fora: Ele me odeia. Tal justificativa segue a 
conjugaqao familiar da paranoia persecutoria. O desejo frus- 
trado “Quero que ele me ame” transforma-se em seu oposto 
“Eu o odeio” e dai, atraves da proje^ao e da exclusao da pri- 
meira pessoa, “Ele me odeia”. 24 

A projeqao nunca e uma profecia autocumpridora, nunca 
uma simples fantasia que funcione como bode expiatorio. A 
agressividade do outro vinda de fora, que justifica o sujeito 
da autoridade, torna aquele mesmo sujeito uma estagao fron- 
teiriqa de ocupaqao conjunta, como escreveu o psicanalista 
Robert Waelder. 25 A proje^ao pode for^ar o nativo a interpe- 
Iar o senhor, mas nunca podera produzir os efeitos de “amor” 
ou “verdade” que centrariam a demanda confessional. Se, pela 
projegao, o nativo e parcialmente alinhado ou reformado no 
discurso, o odio fixo, que se recusa a circular ou reconjugar, 
produz a fantasia repetida do nativo como situado entre a 
legalidade e a ilegalidade, colocando em perigo as proprias 
fronteiras da verdade. 

O nativo litigioso, mentiroso, tornou-se um objeto central 
dos regulamentos legais, coloniais, do seculo dezenove. A 
cada inverno um magistrado indiano era despachado para o 
Caribe para arbitrar acerca dos incalculaveis cules indianos 
que serviam nas colonias. Para que o processo de interven- 
£ao colonial, sua institucionalizagao e normalizagao, possa 
ser uma Entstellung , um deslocamento, a realidade simbolica 
deve ser recusada. E esta ambivalencia que se da na para¬ 
noia como um jogo entre a eterna vigilancia e a cegueira, 
estranhando a imagem da autoridade em sua estrategia de 
justificaqao. Pois, excluida como sujeito em primeira pessoa 
e interpelada por uma agressividade anterior a si propria, a 
figura de autoridade tern que ser sempre retardada, deve 
estar depois e fora do acontecimento se pretende ser virtuosa 
e, todavia, senhora da situa^ao se pretende ser vitoriosa: 
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Os ingleses na India sao parte de uma civiliza^ao beligerante... 
eles sao os representantes da paz compelida pela for<ja. Ne- 
nhum pais no mundo e mais ordeiro, rnais sossegado ou mais 
pacifico do que a India Britanica atual, mas se o vigor do go- 
verno chegasse a relaxar, se perdesse sua unidade essencial de 
proposito... o caos voltaria como um diluvio. 26 

Delfrios do “fim do mundo” — como o Juiz Schreber con- 
fessou a Freud — sao os tropos comuns da paranoia, e e 
tendo isso em mente que devenamos reler a famosa formula- 
gao apocalfptica de Fitzjames Stephens que citei acima. Na 
oscila<pao entre o apocalipse e o caos, vemos a emergencia 
de uma ansiedade associada com a visao narcisica e seu 
espa^o bidimensional. E uma ansiedade que nao diminuira 
porque o terceiro espago vazio, o outro espa^o da repre- 
senta^ao simbolica, ao mesmo tempo barreira e bandeira 
da diferen^a, esta fechado a posigao paranoica do poder. No 
discurso colonial, esse espago do outro esta sempre ocupado 
por uma idee fixe-, despota, pagao, barbaro, caos, violencia. 
Se esses slmbolos sao sempre os mesmos, sua repeti^ao ambi- 
valente faz deles os signos de uma crise muito mais profunda 
de autoridade que emerge na escrita sem lei do sentido colo¬ 
nial. La, as linguas hibridas do espago colonial tornam estra- 
nha mesmo a repeti^ao do nome de Deus: “todo termo nativo 
que o missionario cristao possa empregar para comunicar a 
verdade divina ja foi apropriado como simbolo escolhido de 
algum erro fatal correspondente”, escreve, vibrante, Alexander 
Duff, o mais famoso dos missionaries indianos do seculo 
dezenove. 

Os senhores variam sua linguagem e dizem [aos nativos que) 
deve haver um segundo nascimento. Contudo, ocorre que esta 
e toda fraseologia semelhante ja esta previamente ocupada. 

A comunicagao do Gayatri, ou o mais sagrado verso dos 
Vedas... constitui religiosa e metaforicameme o segundo nasci¬ 
mento dos nativos... A linguagem cultivada dos senhores 
poderia apenas transmitir-lhes que todos devem se tornar 
bramanes faniosos para que possam ver a Deus 27 (grifo meu). 
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CAPITULO VI 

SIGNOS T1D0S COMO MILAGRES 

QUESTOES DE AMBIVALENCIA E AU10RIDADE SOB UMA 
ARVORE HAS PROXIMIOADES DE DELHI, EM MAIO DE 1817 

Uma notavel peculiaridade e que eles (os ingleses) sempre 
escrevem o pronome pessoal “eu" com leira maiuscula. Nao 
poderfamos ver esse Grande Eu como prova nao-intencional de 
quanto o ingles pensa em sua propria importance? 

Robert Southey, Letters from England' 

Ha uma cena nos escritos culturais do colonialismo ingles 
que se repete tao insistentemente apos o inicio do seculo 
dezenove — e, por meio dessa repetigao, inaugura de modo 
triunfante uma literatura do imperio — que sinto-me obri- 
gado a repeti-la ainda uma vez. E o episodio, encenado nas 
vastidoes selvagens e sem palavras da India, da Africa e do 
Caribe coloniais, da repentina e fortuita descoberta do livro 
ingles. Ele e, como todos os mitos de origem, memoravel 
por seu equilibrio entre a epifania e a enunciagao. A desco¬ 
berta do livro e, ao mesmo tempo, um momento de origina- 
lidade e autoridade. E ainda um processo de deslocamento que, 
paradoxalmente, torna a presenga do livro milagrosa a ponto 
de ser repetida, traduzida, deturpada, deslocada. E com o 
emblema do livro ingles — “signos tidos como milagres” — 
como insignia da autoridade colonial e significante do desejo 
e da disciplina coloniais que quero dar inicio a este capitulo. 

Na primeira semana de maio de 1817, Anund Messeh, um 
dos primeiros catequistas indianos, fez uma jornada apres- 
sada e febril da sua missao em Meerut a um bosque nas 
proximidades de Delhi. 

Ele encontrou cerca de 500 pessoas, homens, mulheres e 
criangas, sentados sob a sombra das arvores e ocupados, como 






lhe haviam relatado, em ler e conversar. Aproximou-se de 
u m homem de aparencia idosa, abordou-o e passou-se a 
seguinte conversatjao: 


“Dizei-me, por favor, quem sao todas essas pessoas? H de onde 
vem elas?” “Somos pobres e humildes, e lemos e amamos este 
livro.” — “Que !ivro e esse?" "O livro de Deus!” — "Deixai-me 
examina-lo, por obsequio.” Anund, ao abrir o livro, percebeu 
que era o Evangelho de Nosso Senhor, traduzido para a lingua 
Hindustani, do qual havia muitas copias em posse do grupo: 
algumas eram IMPRESSAS, outras, MANUSCRITAS por eles mesmos 
a partir das copias impressas. Anund apontou para o nome de 
Jesus e perguntou: “Quem e este? 1 ' “Este e Deus! Ele nos deu 
este livro.” — “Onde o conseguistes?” “Um Anjo do c€u o deu 
a n6s, na feira de Hurdwar." — “Um Anjo?” “Sim, para n6s ele 
era o Anjo de Deus; mas era um homem, um pandita erudito." 
(Sent duvida estes Evangelhos traduzidos devem ter sido os 
livros distribuidos, cinco ou seis anos atras, em Hurdwar pelo 
missionario.) "As copias manuscritas nos mesmos as fizemos, 
por nao termos outros meios de obter mais dessa palavra ben- 
dita.” — “Esses livros,” disse Anund, “ensinam a religiao dos 
sahibs europeus. E o livro DELES; e eles o imprimem em nossa 
lingua para nosso uso.” “Ah, nao,” respondeu o estranho, “isto 
nao pode ser, pois eles comem carne.” — “Jesus Cristo", disse 
Anund, "ensina que nao importa o que um homem come ou 
bebe. A COMIDA nao e nada diante de Deus. Nao e o que enlra 
na boca do homem que o corrompe, mas o que sai de sua boca, 
isto e o que corrompe o homem-. pois do coraf ao emanam coisas 
mas. Do coragao vem mauspensamentos, assassinatos, adulte- 
rios, fornicagdes, roubos; e estas sao as coisas que corrompem." 
"Isto e verdade; mas como pode ele ser o Livro Europeu se 
acreditamos que e um presente de Deus para nos? Ele o enviou 
a nos em Hurdwar." “Deus deu-o aos sahibs ha muito tempo, e 
ELES o trouxeram para nos.”... A ignorancia e simplicidade de 
muitos sao espantosas, ja que nunca ouviram falar de um livro 
impresso antes; e a propria aparencia do volume parecia-lhes 
miraculosa. Uma grande agitagao se produziu com a gradual e 
crescente informagao assim obtida, e todos se uniram para reco- 
nhecer a superioridade das doutrinas desse Livro Sagrado com 
rela^ao a tudo de que dele tinham ouvido ou conhecido ate 
entao. Logo se manifestou uma indiferenga distinfdes de 
Casta e a interferencia e autoridade tiranica dos bramanes tornou- 
se-lhes mais desagradavel e desprezivel. Por fim, determinou-se 
sua separa^ao do resto de seus Irmaos Hindus e o estabeleci- 
mento de um grupo de sua propria escolha, quatro ou cinco, 
que sabiam ler melhor, para serein os mestres publicos desse 
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Livro de recente aquisi$ao... Anund perguntou-lhes, “Por que 
vos vestis todos de branco?” “O povo de Deus deve usar trajes 
brancos," foi a resposta, “como sinal de que estao limpos e 
livres de seus pecados.” — Anund observou, “Vos devi'eis ser 
BATIZADOS, em nome do Pai, do Filho e do Espirito Santo. 
Vinde a Meerut: ha ali um Padre Cristao; ele vos dira o que 
deve ser feito." Hies responderam, “Agora temos de ir para casa 
fazer a colheita; mas, como pretendemos nos encontrar uma 
vez por ano, talvez no ano que vein possamos ir a Meerut."... 
Hu lhes expliquei a natureza do Sacramento e do Batismo; em 
resposta, eles disseram, “Estamos dispostos a ser batizados, mas 
nunca receberemos o Sacramento. A todos os outros costumes 
dos Cristaos estamos dispostos a nos conformar, mas nao ao 
Sacramento, pois os europeus comem carne de vaca e isto 
jamais nos servira." Respondi, "Esta PALAVRA e de Deus, e nao de 
homens; e quando ELE fizer com que vossos coragoes entendam, 
af entao a compreendereis ADEQUADAMENTE.” Eles respon¬ 
deram, “Se todo o nosso pais quiser receber este Sacramento, 
tambem o faremos." Observei entao, “Aproxima-se o tempo em 
que todos os paises receberao esta PALAVRA!” Responderam, 
“E verdade!" 2 

Quase cem anos depois, em 1902, o Marlow de Joseph 
Conrad, viajando pelo Congo, na noite dos primeiros tempos, 
sem um signo e sem memorias, isolado da compreensao do 
ambiente que o cercava, necessitando desesperadamente de 
uma crenpa deliberada, encontra o livro Inquiry into some 
Points of Seamanship [Investigapao sobre Algumas Questoes 
de Navega^ao] de Towson (ou Towser). 

Nao era um livro muito atraente; mas a primeira vista se podia ver 
ali uma unicidade de intengao, uma preocupagao honesta com a 
maneira certa de se por a trabalhar, que tornava essas paginas 
singelas, elaboradas ha tantos anos atras, iluminadas por outra luz 
que nao a professional... Eu lhes garanto que abandonar a leitura 
era como arrancar-me do abrigo de uma longa e solida amizade... 
“Deve ser esse negociante miserave! — esse intruso,” exclamou 
o superintendente, olhando maldosamente para tras, para o 
lugar de que havfamos safdo. "Ele deve ser ingles," disse eu. 3 

Meio seculo depois, um jovem de Trinidad descobre o 
mesmo volume de Towson naquela mesma passagem de Conrad 
e tira dali uma visao da literatura e uma lipao de historia. “A 
cena", escreve V. S. Naipaul, 
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veio ao encontro de uma parte do panico politico que eu 
estava comeyando a sentir. 

Ser um habitante da colonia era conhecer uma especie de 
seguranya; era habitar um mundo fixo. E suponho que em 
ininha imaginayao eu me havia visto chegando a Inglaterra como 
a uma regiao puramente literaria, onde, libertado pelos acidentes 
da historia ou dos antecedentes, poderia construir uma carreira 
romantica para mim como escritor. Mas no novo mundo senti 
que o chao se niovia sob mim... Conrad... estivera em toda 
parte antes de mim. Nao como um homem com uma causa, mas 
como um homem que oferecia... uma visao das sociedades 
incompletas do mundo... onde sempre “algo inerente nas 
necessidades da ayao bem sucedida... carregava em si a 
degradayao moral da ideia.” Desanimador, mas profundamente 
sentido: uma esp6cie de verdade e quase um consolo. 4 

Escritos como sao em nome do pai e do autor, esses textos 
da missao civiiizadora sugerem imediatamente o triunfo do 
momento colonialista no primeiro Evangelismo ingles e na 
moderna literatura inglesa. A descoberta do livro instala o signo 
da representaqao apropriada: a palavra de Deus, verdade, 
arte, cria as condiqoes para um inicio, uma pratica da histo¬ 
ria e da narrativa. Mas a instituiqao da Palavra nos ermos e 
tambem uma Entstellung, um processo de deslocamento, 
distorqao, desvio, repetiqao 5 — a luz ofuscante da literatura 
so projeta areas de escuridao. Entretanto, a ideia do livro 
ingles e apresentada como adequada universalmente: como 
a “escrita metaforica do Ocidente”, ela comunica “a visao 
imediata da coisa, liberta do discurso que a acompanhava, 
ou mesmo a estorvava”. 6 

Pouco antes da descoberta do livro, Marlow se interroga 
sobre a transformaqao incomum, impropria, “colonial” de 
um tecido em um signo textual incerto, possivelmente 
um fetiche: 

Por que? Onde o conseguira? Seria um emblema — um orna- 
mento — um amuleto •— um ato propiciatorio? Haveria alguma 
ideia ligada a ele? Era surpreendente, em volta do pescoyo 
negro, esse pedayo de barbante branco vindo do alem-mar. 7 

Essas questoes do ato historico da enunciaqao, que carregam 
uma intenqao pohtica, perdem-se, algumas paginas depois, 
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no mito das origens e da descoberta. A visao imediata do 
livro figura aqueles correlativos ideologicos do signo ocidental 
— empirismo, idealismo, mimetismo, monoculturalismo (para 
usar o termo de Edward Said) — que sustentam uma tradigao 
da autoridade “cultural” inglesa. Eles criam uma narrativa 
revisionaria que sustenta a disciplina da historia da Comuni- 
dade Britanica e seu epigono, a literatura da Comunidade 
Britanica. O momento conflituoso de intervengao colonialista 
e transformado naquele discurso constitutivo de modelo e 
imitagao, que Friedrich Nietzsche descreve como a historia 
monumental amada pelos “egoistas talentosos e patifes visio- 
narios”. 8 Pois, apesar do acidente da descoberta, a repetigao 
da emergencia do livro representa momentos importantes na 
transformagao histdrica e na transfiguragao discursiva do texto 
e do contexto colonial. 

A replica de Anund Messeh aos nativos que recusam o 
Sacramento — “Esta proximo o tempo em que todos os paises 
hao de receber esta PALAVRA” (grifo men) — e firme e opor- 
tunamente pronunciada em 1817. Isto porque ela representa 
um afastamento da pratica educacional “orientalista” de, por 
exemplo, Warren Hastings e da ambigao muito mais inter- 
vencionista e “interpelativa” de Charles Grant de uma India 
inglesa cultural e linguisticamente homogenea. Foi com a 
eleigao de Grant para a diretoria da Companhia das Indias 
Orientals em 1794 e para o Parlamento em 1802, e por meio 
de sua vigorosa adogao dos ideais evangelicos da seita de 
Clapham, que a Companhia das Indias Orientals reintroduziu 
uma “clausula piedosa" em sua carta de 1813. Em 1817, a 
Church Missionary Society (Sociedade Eclesiastica Missionarial 
mantinha sessenta e uma escolas, e em 1818 pos em vigor o 
Plano Burdwan, um piano central de educagao para o ensino 
da lingua inglesa. O objetivo do piano antecipa, quase lite- 
ralmente, a infame “Minuta sobre a educagao” de 1835, de 
Thomas Macaulay: “formar um corpo de trabalhadores bem 
instruidos, competentes no dominio do ingles, para atuar 
como Professores, Tradutores e Compiladores de obras uteis 
para as massas do povo”. 9 A mera repetigao que Anund Messeh 
faz de capitulos e versiculos e sua tecnica simploria de 
tradugao sao parte de uma das mais refinadas tecnologias do 
poder colonial. No mesmo mes em que Anund Messeh 
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descobriu os miraculosos efeitos do livro nas proximidades 
de Delhi — maio de 1817 — um correspondente da Sociedade 
Eclesiastica Missionaria [Church Missionary Society] escreveu 
a Londres, descrevendo o metodo de ensino do ingles na 
missao do Padre John em Tranquebar: 


O principal metodo para Ihes ensinar a lingua inglesa seria 
dar-lhes expressoes e frases inglesas com uma tradu^ao para 
ser memorizada. Essas frases poderiam ser organizadas de 
forma a ensinar-lhes quaisquer sentimentos que o instrutor 
escolhesse. Eles se tornariam, em resumo, afei?oados a 
Missao; e, embora tivessem sido postos na escola a principio 
por motivos meramente mundanos, caso algum deles se con- 
vertesse, tendo se acostumado de tal forma a lingua, habitos e 
clima do pais, poderiam ser facilmente preparados para ser de 
grande utilidade na causa da religiao... Desta maneira os 
proprios pagaos poderiam ser transformados em instrumentos 
para a derrubada de sua propria religiao e, a partir das ruinas 
dessa, para a edifica?ao dos pilares da Cruz. 


{MR, maio de 1817, p.187) 

A pondera^ao final de Marlow, “Ele deve ser ingles”, reco- 
nhece no coragao das trevas, no mal-estar fin de siecle de 
Conrad, a divida especifica que tanto um quanto outro tern 
para com os ideais da “liberdade” inglesa e de sua cultura 
liberal-conservadora. 10 Dividido como esta — entre a loucura 
da Africa “pre-historica” e o desejo inconsciente de repetir a 
intervengao traumatica do colonialismo moderno dentro do 
ambito de um conto de marinheiro — o manual de Towson da 
a Marlow uma unicidade de intengao. E o manual de trabalho 
que transforma o delirio em discurso de interpela^ao civil. A 
etica do trabalho, como Conrad exemplificaria em “Tradigao” 
(1918), fornece uma no$ao de conduta certa e de honra que 
s6 se obtem atraves da aceita^ao daquelas normas “costumeiras” 
que sao os sinais das comunidades “civis" culturalmente coesas. 11 
Esses objetivos da missao civilizatoria, endossados na “ideia” 
do imperialismo britanico e encenados nas partes vermelhas 
do mapa, falam com uma autoridade peculiarmente inglesa 
derivada da pratica costumeira em que se baseiam tanto a lei 
comum inglesa quanto a lingua nacional inglesa para sua eficacia 
e encanto. 12 E o ideal do discurso civil ingles que permite a 
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Conrad lidar com as ambivalencias ideologicas que tornam 
enigmaticas suas narrativas. E sob o olho atento desse discur- 
so que Conrad permite ao texto turbulento do imperiaiismo 
do fim do seculo dezenove implodir no interior das praticas 
do primeiro modernismo. Os efeitos devastadores desse em- 
bate nao apenas estao contidos em um “conto” (in)comum; 
estao tambem ocultos na propriedade de uma “mentira” civil 
contada a Prometida (a cumplicidade do costumeiro?): “O 
horror! O horror!” nao deve ser repetido nas salas de visita 
da Europa. 

Naipaul “traduz” Conrad da Africa para o Caribe com o 
fim de transformar o desespero da historia pos-colonial em 
um apelo pela autonomia da arte. Quanto mais intensamente 
ele acredita que “a sabedoria do coraqao nao tern a ver com a 
edificaqao ou demoligao de teorias,” mais convencido fica da 
natureza nao-mediada do livro ocidental — “as palavras que 
ele pronuncia tern o valor de atos de integridade”. 13 Os valo- 
res que tal perspectiva gera para sua propria obra e para o 
mundo antes colonizado que ela escolhe representar e avaliar 
sao visiveis no macabro panorama oferecido por alguns de 
seus titulos: The Loss of Eldorado [A Perda do Eldorado], The 
Mimic Men [Os Mimicos], An Area of Darkness lUma Area de 
Escuridao], A Wounded Civilization [Uma Civilizagao Ferida], 
The Overcrowded Barracoon [A Prisao Abarrotada). 

A descoberta do livro ingles estabelece tanto uma medida 
de mimese como um modo de autoridade e ordem civil. Se 
essas cenas, como eu as narrei, sugerem o triunfo da escrita 
do poder colonialista, deve-se entao admitir que a astuta 
letra da lei inscreve um texto de autoridade muito mais am- 
bivalente. Isto porque e no intervalo entre o edito da anglici- 
dade e o assalto dos negros espagos indisciplinados da terra, 
atraves de um ato de repetigao, que o texto colonial emerge 
incertamente. Anund Messeh recusa as perguntas pertur- 
badoras dos nativos quando volta a repetir a “autoridade” 
agora questionavel dos ditames evangelicos. Marlow da as costas 
a selva africana para reconhecer, em retrospecto, a qualidade 
peculiarmente “inglesa” da descoberta do livro. Naipaul da 
as costas ao mundo colonial hibrido e incompleto para fixar 
os olhos sobre o dominio universal da literatura inglesa. 0 
que assistimos nao e nem um sonho tranquilo e inocente da 
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jnglaterra nem uma “revisao secundaria” do pesadelo da India, 
Africa e Caribe. O que e “ingles” nesses discursos do poder 
colonial nao pode ser representado como uma presenga plena; 
ele e determinado por sua extemporaneidade. Como um signifi- 
cante da autoridade, o livro ingles adquire sentido segundo o 
enredo traumatico da diferenga colonial, racial ou cultural; 
ele devolve o olho do poder a alguma imagem ou identidade 
anterior, arcaica. Paradoxalmente, no entanto, essa imagem nao pode 
ser nem “original” — em virtude do ato de repeti^ao que a constroi 

— nem “identica" — em virtude da diferen^a que a define. 

Consequentemente, a presen^a colonial e sempre ambiva- 

lente, dividida entre seu surgimento como original e legftima 
e sua articulagao como repetigao e diferenga. Ela e uma disjun- 
^ao produzida no interior do ato de enuncia^ao como uma 
articulaeao especificamente colonial daqueles dois lugares 
desproporcionais do discurso colonial e do poder: a cena 
colonial como inven^ao da historicidade, dominagao, mime- 
se, ou como a “outra cena” da Entstellung, do deslocaniento, 
da fantasia, da defesa psiquica, e uma textualidade “aberta”. 
Tal exibigao de diferen^a produz um modo de autoridade que 
e agonlstico (e nao antagonico). Seus efeitos discriminatorios 
sao visiveis nos sujeitos divididos do estereotipo racista — o 
negro simiesco, o asiatico efeminado — que ambivalentemente 
fixam a identidade como a fantasia da diferenga. 14 Reconhecer 
a differance da presen^a colonial e perceber que o texto 
colonial ocupa aquele espa^o de inscri^ao dupla, sagrado 

— nao, sangrado — por Jacques Derrida: 

sempre que uma escrita tanto marca como sai de sua marca 
com um golpe indecidivel... [estal marca dupla escapa a perti- 
nencia ou autoridade da verdade: ela nao a anula, mas a ins- 
creve em seu jogo como uma de suas funcoes ou partes. Este 
deslocamento nao tern lugar, nao teve lugar antes como evento. 
Ele nao ocupa um lugar simples. Nao tern lugar na escrita. Esta 
des-locagao (e o que) escreve/e escrito. 


(A p.193) 

Como pode a questao da autoridade, do poder e presenga do 
ingles, ser colocada nos intersticios de uma dupla inscrigao? 
Nao desejo absolutamente substituir um mito idealista — o 
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metaforico livro ingles — por um mito historicista — o projeto 
colonialista da civilidade inglesa. Uma leitura assim redutiva 
negaria o obvio: que a representagao da autoridade colonial 
depende menos de um simbolo universal da identidade 
inglesa do que de sua produtividade como signo da diferenga. 
Todavia, em meu uso do “ingles” ha uma transparencia de 
referencia que registra uma certa presenga obvia: a Biblia 
traduzida para o hindi, propagada por catequistas holan- 
deses ou nativos, e ainda o livro ingles; um refugiado polones, 
profundamente influenciado por Gustave Flaubert, escrevendo 
sobre a Africa, produz um classico ingles. O que ha nesse 
processo de visibilidade e reconhecimento que continua sempre 
sendo uma percepgao autoritaria sem deixar de ser um 
“espagamento entre o desejo e a realizagao, entre a perpetu- 
ag&o e sua lembranga... [uml meio [que] nao tem nada a ver 
com um centra” (A p.212>? 

Esta pergunta exige que se abandonem os objetivos de 
Derrida em “A Dupla Sessao”; exige que nos afastemos das 
vicissitudes da interpretagao no ato mimetico da leitura e nos 
voltemos para a questao dos efeitos do poder, para a inscrigao 
de estrategias de individuagao e dominagao naquelas 
“praticas divisorias” que constroem o espago colonial — um 
afastamento de Derrida que e tambem um retorno aqueles 
momentos em seu ensaio em que ele reconhece a problematica 
da “presenga” como uma certa qualidade de transparencia 
discursiva, a qual ele descreve como “a produ^ao de meros 
efeitos-realidade”, ou “o efeito de conteudo”, ou como a rela^ao 
problematica entre o “veiculo da escrita e a determina^ao de 
cada unidade textual”. Entre os ricos refinamentos e reproches 
com que ele expoe a “falsa aparencia do presente”, Derrida 
deixa de decifrar o sistema especifico e determinado da 
interpelagao (nao do referente) que e significado pelo “efeito 
de conteudo” (ver D, p.173-85). E precisamente essa estrategia 
de interpelagao — a presenga imediata do ingles — que 
envolve as questoes de autoridade que pretendo levantar. 
Quando as metaforas oculares da presenga se referem ao 
processo pelo qual o conteudo e fixado como “efeito do 
presente”, encontramos nao a plenitude, mas o olhar 
estruturado do poder cujo objetivo e a autoridade, cujos 
“sujeitos” sao historicos. 
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O efeito de realidade constroi um modo de interpelagao 
e m que uma complementaridade de significado produz o 
momento de transparency discursiva. E o momento em que, 
“sob a falsa aparencia do presente”, o semantico parece pre- 
valecer sobre o sintatico, o significado sobre o significante. 
Ao contrario da ortodoxia de vanguarda atual, no entanto, o 
transparente nao e nem simplesmente o triunfo da captura 
“jmaginaria” do sujeito na narrativa realista nem a interpelagao 
acabada do individuo pela ideologia. Esta nao e uma proposta 
que nao se possa certamente recusar. E melhor descreve-la, 
proponho, como uma forma de disposigao daqueles signos 
discursivos da presenga/do presente no interior das estratd- 
gias que articulam o leque de significados que vai desde “dispor 
ate disposigao”. 

A transparencia e a agao da distribuigao e organizagao de 
espagos, posigoes e saberes diferenciais em relagao uns aos 
outros, relativos a um sentido discriminatorio, nao inerente, 
de ordem. Isto efetua uma regulagao de espagos e lugares 
que e designada de forma autorizada; ela coloca o destinatario 
no enquadramento ou condigao proprios para alguma agao 
ou resultado. Tal modo de governan^a enderega-se a uma 
forma de conduta que se equivoca entre a no^ao de disposi- 
gao [disposal}, como outorga de uma moldura referencial, e 
disposigao [ disposition ], no sentido de inclinagao mental, 
estado de espirito. Tal equivoca^ao nao permite nem uma 
equivalencia dos dois pontos de disposigao nem sua divisao 
como eu/outro, sujeito/objeto. A transparencia realiza um 
efeito de autoridade no presente (e uma presenga autorizada) 
atraves de um processo similar ao que Michel Foucault des- 
creve como “efeito de finalizagao, relativo a um objetivo”, sem 
sua necessaria atribuigao a um sujeito que elabora a lei proi- 
bitoria: faras ou nao faras. 15 

O lugar da diferenga e da alteridade, ou o espago do 
adversario, dentro desse sistema de “disposigao” que propus, 
nunca esta inteiramente do lado de fora ou em oposigao 
implacavel. Ele e uma pressao, e uma presenga, que age 
constantemente, embora de forma desigual, ao longo de toda 
a fronteira da autorizagao, ou seja, na superficie entre o que 
denominei disposigao-como-outorga e disposigao-como-incli- 
nagao. O contorno da diferenga e agonistico, deslizante, 
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fendente, semelhante a descrigao que Freud faz do sistema 
de consciencia que ocupa uma posigao no espago situado no 
limite entre fora e dentro, uma superficie de protegao, recep- 
gao e projegao. 16 O jogo de poder da presenga se perde se 
sua transparency for tratada ingenuamente como nostalgia 
da plenitude que deveria ser langada repetidamente no 
abismo — mise en abime — de onde nasce o seu desejo. Tal 
anarquismo teoricista nao pode intervir no espago agonistico 
da autoridade onde 


o verdadeiro e o falso sao separados e efeitos especificos de 
poder [sao] ligados ao verdadeiro, considerando-se tambdm 
que ele nao € materia de uma batalha “em nome” da verdade, 
mas uma batalha sobre o estatuto da verdade e o papel politico 
e economico que ela representa.' 7 

E precisamente para intervir nessa batalha pelo estatuto da 
verdade que se torna crucial examinar a presenga do livro 
ingles. Isto porque e esta superficie que estabiliza o espago 
colonial agonistico; e esta aparencia que regula a ambiva- 
lencia entre origeni e deslocamento, disciplina e desejo, 
mimese e repetigao. 

Apesar das aparencias, o texto da transparency inscreve 
uma dupla visao: o campo do “verdadeiro” emerge como sig- 
no visivel de autoridade apenas apos a divisao regulatory e 
deslocadora do verdadeiro e do falso. Deste ponto de vista, 
a “transparency” discursiva pode ser melhor entendida no 
sentido fotografico, em que uma transparency e tambem urn 
negativo, processado para a visibilidade atraves das tecnolo- 
gias da reversao, da ampliagao, da iluminagao, da edigao e 
da projegao; ela nao e um curso mas um re-curso de luz. Essa 
conversao para a luz e uma questao de provisao de visibili¬ 
dade como capacidade, estrat^gia, agenda, 

Esta e a questao que nos traz a ambivalencia da presenga 
da autoridade, peculiarmente visivel em sua articulagao 
colonial. Isto porque se a transparency significa velamento 
discursivo — intengao, imagem, autor — ela o faz atravds de 
um desvelar de suas regras de reconhecimento — aqueles textos 
sociais de inteligibilidade epistemica, etnocentrica, nacio- 
nalista, que estao em consonancia com a interpelagao da 
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autoridade como o “presente”, a voz da modernidade. A 
percepqa° da autoridade depende da visibilidade imediata 

— nao-mediada — de suas regras de reconhecimento como 
referente inconfundivel da necessidade historica. No espa?o 
duplamente inscrito da representagao colonial, onde a pre¬ 
sent da autoridade — o livro ingles — e tambem uma questao 
de sua repetiqao e deslocamento, onde transparency e 
techne, ha certa resistencia a visibilidade imediata de tal 
regime de reconhecimento. Essa resistencia nao e necessaria- 
mente um ato oposicional de intengao pohtica, nem e a 
simples negaqao ou exclusao do “conteudo” de outra cultura, 
como uma diferen^a percebida. Ela e o efeito de uma ambi- 
valencia produzida no interior das regras de reconhecimento 
dos discursos dominantes, na medida em que estes articulam 
os signos da diferen^a cultural, conferindo-lhes novas impli¬ 
cates dentro das relates cliferenciais de poder colonial 

— hierarquia, normalizayao, marginalizagao e assim por 
diante. Pois a dominaqao colonial e obtida atraves de um 
processo de recusa que nega o caos de sua intervengao como 
Entstellung , sua presenqa deslocatoria com o fim de preservar 
a autoridade de sua identidade nas narrativas teleologicas 
do evolucionismo historico e politico. 

O exercicio da autoridade colonialista, no entanto, requer 
a produqao de diferencia^oes, individuates, efeitos de iden¬ 
tidade atraves dos quais as praticas discriminatorias podem 
mapear populates sujeitas que sao pichadas com a marca 
visivel e transparente do poder. Esse modo de sujeigao e dis- 
tinto daquele que Foucault descreve como “poder pela trans¬ 
parencia”: o reino da opiniao, a partir das ultimas decadas do 
seculo dezoito, que nao tolerava areas de escuridao e procura- 
va exercer o poder pelo mero fato das coisas serem conhecidas 
e as pessoas vistas com um olhar imediato, coletivo. 18 O que 
diferencia radicalmente o exercicio do poder colonial e a ina- 
dequa<jao do pressuposto iluminista da coletividade e do olho 
que a contempla. Para Jeremy Bentham (como observa 
Michel Perrot), o pequeno grupo e representative de toda a 
sociedade — a parte ja e o todo. 19 A autoridade colonial 
requer modos de discriminate (cultural, racial, administrate...) 
que desqualifiquem um pressuposto estavel e unitario de 
coletividade. A “parte” (que deve ser o corpo estrangeiro 
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colonialista) deve ser representativa do “todo” (pais conquistado), 
mas o direito de representagao e baseado em sua diferenga 
radical. Esse raciocinio duplo e contraditorio so se torna viavel 
atraves da estrategia de recusa que acabo de descrever, que 
requer uma teoria da “hibridizagao” do discurso e do poder 
que e ignorada pelos teoricos engajados na batalha pelo 
“poder”, fazendo-o somente enquanto puristas da diferenga. 

Os efeitos discriminatorios do discurso do colonialismo 
cultural, por exemplo, nao se referem simples ou unicamente 
a uma “pessoa", ou a uma luta de poder dialetica entre o eu 
e o outro, ou a uma discriminagao entre a cultura-mae e as 
culturas alienigenas. Produzida atraves da estrategia da recusa, 
a referenda da discriminagao e sempre a um processo de 
cisao como condigao da sujeigao: uma discriminagao entre a 
cultura-mae e seus bastardos, o eu e seus duplos, onde o 
trago do que e recusado nao e reprimido, mas sim repetido 
como algo diferente — uma mutagao, um lubrido. Essa forga 
parcial e dupla e mais do que o mimetico e menos do que o 
simbolico; e ela que perturba a visibilidade da presenga 
colonial e torna problematico o reconhecimento de sua auto- 
ridade. Para serem autorizadas, suas regras de reconhecimento 
devem refletir o saber ou opiniao consensual; para serem 
poderosas, estas regras de reconhecimento devem ser atingidas 
de modo a representar os objetos exorbitantes da discriminagao 
que estao alem de seu alcance. Conseqiientemente, se a refe- 
rencia unitaria (e essencialista) a raga, nagao ou tradigao 
cultural e essencial para preservar a presenga da autoridade 
como efeito mimetico imediato, esse essencialismo deve ser 
excedido na articulagao de identidades “diferenciatorias”, dis- 
criminatorias. (Tambem sobre essa questao, ver a descrigao do 
pedagogico e do performativo no Capltulo VIII.) 

Demonstrar esse “excesso” nao e apenas celebrar o poder 
jubiloso do significante. O hibridismo e o signo da produtivi- 
dade do poder colonial, suas forgas e fixagoes deslizantes; e 
o nome da reversao estrategica do processo de dominagao 
pela recusa (ou seja, a produgao de identidades discriminatorias 
que asseguram a identidade “pura” e original da autoridade). 
O hibridismo e a reavaliagao do pressuposto da identidade 
colonial pela repetigao de efeitos de identidade discrimina¬ 
torios. Ele expoe a deformagao e o deslocamento inerentes 
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a todos os espagos de discriminagao e dominagao. Ele 
desestabiliza as demandas mimeticas ou narcisicas do po- 
der colonial, mas confere novas implicates a suas identi- 
ficagoes em estrategias de subversao que fazem o olhar do 
cliscriminado voltar-se para o olho do poder. Isto porque o 
hfbrido colonial e a articulagao do espago ambivalente onde 
o rito do poder e encenado no espago do desejo, tornando 
seus objetos ao mesmo tempo disciplinares e disseminatorios 
— ou, em minha metafora mista, uma transparency negativa. 

Se os efeitos discriminatorios permitem &s autoridades vi- 
gia-los, sua diferenga que prolifera escapa aquele olho, esca- 
pa iiquela vigilancia. Aqueles contra os quais se discrimina 
podem ser instantaneamente reconhecidos, mas eles tambem 
forgam um re-conhecimento da imediagao e da articulagao da 
autoridade — um efeito perturbador que 6 costumeiro na he- 
sitagao repetida que aflige o discurso colonialista quando ele 
contempla seus sujeitos discriminados: a inescrutabilidade dos 
Chineses, os ritos inenarraveis dos indianos, os habitos indes- 
critiveis dos hotentotes. Nao e que a voz da autoridade fique 
sem palavras. Na verdade, e o discurso colonial que chegou 
aquele ponto em que, face a face com o hibridismo de seus 
objetos, a presenga do poder e revelada como algo diferente 
do que o que suas regras de reconhecimento afirmam. 

Se o efeito do poder colonial e percebido como a produgao 
de hibridizagao mais do que como a ordem ruidosa da auto¬ 
ridade colonialista ou a repressao silenciosa das tradigoes 
nativas, entao ocorre uma importante mudanga de perspectiva. 
A ambivalencia na fonte dos discursos tradicionais sobre 
a autoridade permite uma forma de subversao, fundada na 
indeterminagao que desvia as condigoes discursivas do dominio 
para o terreno da intervengao. E de conhecimento geral no 
meio academico o fato de que a presenga da autoridade e 
adequadamente estabelecida atraves do nao-exercicio do juizo 
privado e da exclusao de razoes em conflito com a razao auto- 
ritaria. O reconhecimento da autoridade, no entanto, requer 
uma legitimagao de sua fonte que deve ser imediatamente, 
ate intuitivamente, evidente — “Voce tern em seu semblante 
estampado o poder” — e consensual (regras de reconheci¬ 
mento). O que se deixa de admitir e o paradoxo dessa 
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demanda por comprovagao e a conseqtiente ambivalencia das 
posigoes de autoridade. Se, como afirma acertadamente 
Steven Lukes, a aceitagao da autoridade exclui uma avalia- 
gao do conteudo de um enunciado, e, se sua fonte, que teni 
que ser levada em conta, recusa tanto as razoes conflitantes 
como o juizo pessoal, podem entao os “signos” ou “marcas” 
da autoridade ser algo mais do que presengas "vazias” de 
manobras estrategicas? 20 Terao eles de ser menos eficazes por 
causa disto? Nao menos eficazes, mas eficazes de forma dife- 
rente, seria nossa resposta. 

Tom Nairn revela uma ambivalencia basica entre os sim- 
bolos do imperialismo ingles que nao podiam deixar de “pa- 
recer universais” e uma “vacuidade [que] ressoa atraves da 
mente imperialista inglesa de mil formas: na necrofilia de 
Rider Haggard, nos momentos de sombria duvida de Kipling, 
... na sombria verdade cosmica das cavernas de Marabar de 
Forster”. 21 Nairn explica este “delirio imperial” como despro- 
porgao entre a grandiosa retorica do imperialismo ingles e a 
real situagao economica e politica dos ultimos tempos da 
Inglaterra vitoriana. Eu gostaria de sugerir que estes momentos 
cruciais na literatura inglesa nao sao simplesmente crises 
criadas pela propria Inglaterra. Sao tambem os signos de uma 
historia descontinua, um afastamento do livro ingles. Eles 
marcam a perturbagao de suas representagoes autorizadas 
pelas estranhas forgas da raga, da sexualidade, da violencia, 
das diferengas culturais e ate climaticas que emergem no discurso 
colonial como os textos mistos e divididos do hibridismo. Se o 
aparecimento do livro ingles e lido como um produto do 
hibridismo colonial, ele deixa de simplesmente impor a 
autoridade. Disto decorre uma serie de questoes de autori¬ 
dade que, em minha repetigao abastardada, deve parecer 
estranhamente familiar: 


Seria um emblema — um ornamento — um amuleto — um ato 
propiciatorio? Haveria alguma ideia ligada a isso? Era surpreen- 
dente, nesse canto negro da floresta, essa escrita branca vinda 
do alem-mar. 


Ao repetir o episodio do livro ingles, espero ter conseguido 
representar uma diferenga colonial: e o efeito de incerteza 
que aflige o discurso do poder, uma incerteza que torna 
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estranho o simbolo familiar da autoridade "nacional” inglesa 
e emerge de saa apropria^ao colonial como o signo de sua 
diferempa. O hibridismo e o nome desse deslocamento de 
valor do simbolo ao signo que leva o discurso dominante a 
dividir-se ao longo do eixo de seu poder de se mostrar 
representative, autorizado. O hibridismo representa aquele 
“desvio” ambivalente do sujeito discriminado em dire^ao ao 
objeto aterrorizante, exorbitante, da classificagao paranoica 
— um questionamento perturbador das imagens e presents 
da autoridade. 

Para se apreender a ambivalencia do hibridismo, ele deve 
ser distinguido de uma inversao que sugeriria que o originario 
e, de fato, apenas um “efeito”. O hibridismo nao tern uma tal 
perspectiva de profundidade ou verdade para oferecer: nao e um 
terceiro termo que resolve a tensao entre duas culturas, ou as 
duas cenas do livro, em um jogo dialetico de “reconhecimento". 
O deslocamento de simbolo a signo cria uma crise para qualquer 
conceito de autoridade baseado em um sistema de reconhe¬ 
cimento: a especularidade colonial, duplamente inscrita, nao 
produz um espelho onde o eu apreende a si proprio; ela e 
sempre a tela dividida do eu e de sua duplica$ao, o hibrido. 

Estas metaforas sao extremamente pertinentes porque 
sugerem que o hibridismo colonial nao e um problema de 
genealogia ou identidade entre duas culturas diferentes, que 
possa entao ser resolvido como uma questao de relativismo 
cultural. O hibridismo e uma problematica de representa£ao 
e de individua^ao colonial que reverte os efeitos da recusa 
colonialista, de modo que outros saberes “negados” se infil- 
trem no discurso dominante e tornem estranha a base de sua 
autoridade — suas regras de reconhecimento. Novamente, 
devemos sublinhar, nao e simplesmente o conteudo dos 
saberes recusados — sejam eles formas de alteridade cultural 
ou tradi^oes da trai^ao colonialista — que retornam para 
serem percebidos como contra-autoridades. Para a resolugao de 
conflitos entre autoridades, o discurso civil sempre mantem 
um procedimento adjudicativo. O que e irremediavelmente 
distanciador na presen^a do hfbrido — na reavalia^ao do simbolo 
da autoridade nacional como signo da diferen^a colonial — 
e que a diferen^a de culturas ja nao pode ser identificada ou 
avaliada como objeto de contempla^ao epistemologica ou 





moral: as diferengas culturais nao estao simplesmente Id para 
serem vistas ou apropriadas. 

O hibridismo reverte o processo formal de recusa de modo 
que a deslocagao violenta do ato da colonizagao se tome a 
condicionalidade do discurso colonial. A presenga da autori- 
dade colonialista ja nao e imediatamente visfvel; suas 
identificagoes discriminatorias ja nao tem sua referenda 
de autoridade ao canibalismo dessa cultura ou a perfidia 
daquele povo. Como uma articulagao do deslocamento e da 
deslocagao, e agora possivel identificar “o cultural” como uma 
disposigao do poder, uma transparency negativa que vem a 
ser agonisticamente construida nafronteira entre moldura de 
referencia/estado de espirito. E crucial lembrar que a cons- 
trugao colonial do cultural (o espago da missao civilizatoria) 
atraves do processo de recusa e autorizado na medida em 
que se estrutura em torno da ambivalencia da cisao, da nega- 
gao, da repetigao — estrategias de defesa que mobilizam a 
cultura como uma estrategia de guerra, de textura aberta, cujo 
objetivo “e mais uma agonia prolongada do que um desapa- 
recimento total da cultura pre-existente”. 22 

Ver o cultural nao como fonte de conflito — culturas dife- 
rentes — mas como o efeito de praticas discriminatorias — a 
produgao de diferenciagdo cultural como signos de autoridade 
— muda seu valor e suas regras de reconhecimento. O hibri¬ 
dismo intervem no exercicio da autoridade nao meramente 
para indicar a impossibilidade de sua identidade mas para 
representar a imprevisibilidade de sua presenga. O livro 
conserva sua presenga, mas ja nao e uma representagao de 
uma essencia; e agora uma presenga parcial, uma manobra 
(estrategica) em um embate colonial especifico, um accessorio 
da autoridade. 

Este processo parcializador do hibridismo e melhor des- 
crito como uma metonimia da presenga. Ele compartilha da 
valiosa visao de Sigmund Freud da estrategia da recusa como 
persistencia da demands narcisica no reconhecimento da di- 
ferenga. 23 Isto, no entanto, tem um prego, pois a existencia 
de dois saberes contraditorios Ccrengas multiplas) divide o 
ego (ou o discurso) em duas atitudes psiquicas e formas de 
saber para com o mundo externo. A primeira delas leva a 
realidade em consideragao enquanto a segunda a substitui 
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por um produto do desejo. O que e notavel e que esses dois 
objetivos contraditorios sempre representam uma “parciali- 
dade” na construgao do objeto fetiche, simultaneamente um 
substituto para o falo e uma marca de sua ausencia. Ha uma 
importante diferenga entre o fetichismo e o hibridismo. O 
fetiche reage a mudanga no valor do falo fixando-se em um 
objeto anterior apercepgdo da diferenga , um objeto que pode 
substituir metaforicamente a sua presenga enquanto registra 
a diferenga. Contanto que preencha o ritual fetichista, o 
objeto pode ter qualquer (ou nenhuma!) aparencia. 

O objeto hibrido, por outro lado, conserva a semelhanga 
real do simbolo autorizado mas reavalia sua presenga, resis- 
tindo a ele como o significante do Entstellung — apos a in- 
tervengdo da diferenga. O poder desta estranha metommia 
da presenga consiste em perturbar de tal forma a construgao 
sistematica (e sistemica) de saberes discriminatorios que o 
cultural, antes reconhecido como o meio da autoridade, se 
torna virtualmente irreconhecivel. A cultura, como espago 
colonial de intervengao e agonismo, como trago do desloca- 
mento de simbolo a signo, pode ser transformada pelo dese¬ 
jo imprevisivel e parcial do hibridismo. Destitufdos de sua 
presenga plena, os saberes da autoridade cultural podem ser 
articulados com as formas de saberes “nativos” ou confronta- 
dos com aqueles sujeitos discriminados que eles tern de go- 
vernar, mas que ja nao podem representar. Isto pode levar, 
como no caso dos nativos nas proximidades de Delhi, a ques- 
toes de autoridade que as autoridades — inclusive a Biblia 
— nao podem responder. Esse processo nao e a desconstru- 
gao de um sistema cultural desde as margens de sua prdpria 
aporia nem, como na “Dupla sessao” de Derrida, a imitagao 
que ronda a mimese. A exposigao do hibridismo — sua “re- 
plicagao” peculiar — aterroriza a autoridade como o ardil do 
reconhecimento, sua imitagao, seu arremedo. 

Tal leitura do hibridismo da autoridade colonial desesta- 
biliza profundamente a demanda que figura no centro do mito 
originario do poder colonialista. O que se demanda e que o 
espago que ele ocupa seja ilimitado, sua realidade seja coin- 
cidente com a emergencia de uma narrativa e historia imperi- 
alistas, seu discurso seja nao-dialogico, sua enunciagao seja 
unita?'ia , nao marcada pelo trago da diferenga. E uma demanda 





que e reconhecfvel em uma serie de discursos “civis” ocidentais 
de justificagao onde a presenga da “colonia" muitas vezes 
aliena sua propria linguagem de liberdade e revela sens 
conceitos universalistas de trabalho e propriedade como 
praticas ideologicas e tecnologicas particulares, pos-iluministas. 
Considere-se, por exemplo: a ideia de Locke do ermo da 
Carolina — “Assim, no inicio o Mundo todo era America 'o 
emblema de Montesquieu da vida e trabalho desperdigados 
e desordenados das sociedades despoticas — “Quando os 
selvagens de Luisiana desejam uma fruta, eles cortam a arvo- 
re pela raiz, e colhem a fruta”; a crenga de Grant na impossi- 
bilidade da lei e da historia na India hindu e mulgumana — 
"onde as traigoes e revolugoes sao continuas, por meio das 
quais os insolentes e os abjetos frequentemente se revezam”; 
ou o mito sionista contemporaneo do abandono da Palestina 
— "todo um territorio”, escreve Said, "essencialmente inapro- 
veitado, nao valorizado, mal compreendido... a ser tornado 
util, valorizado, compreensivel’’. 24 

A voz de controle e interrompida por perguntas que 
surgem desses espagos e circuitos de poder heterogeneos que, 
embora momentaneamente “fixados” no alinhamento autori- 
zado de sujeitos, devem ser continuamente re-apresentados 
na produgao do terror ou do medo. A ameaga paranoica do 
hibrido e finalmente impossivel de ser contida porque des- 
troi a simetria e a dualidade dos pares eu/outro, dentro/fora. 
Na produtividade do poder, as fronteiras da autoridade — 
seus efeitos de realidade — sao sempre assediados pela “ou- 
tra cena” de fixagoes e fantasmas. 

Podemos agora compreender o elo entre o psiquico e o 
politico que e sugerido na figure de linguagem de Frantz 
Fanon: o colonialista e um exibicionista, pois sua preocupagao 
com a seguran^a o faz "lembrar bem claramente ao nativo 
que ali ele e o unico senhor”. 25 O nativo, preso nas cadeias 
do controle colonialista, chega a uma “pseudo-petrificagao” 
que o incita e excita ainda mais, tornando assim ansiosa e 
ambivalente a fronteira entre colono e nativo. O que entao 
se apresenta como o sujeito da autoridade no discurso do 
poder colonial e, na verdade, um desejo que excede de tal 
modo a autoridade original do livro e a imediata visibilidade 
de sua escrita metaforica que somos obrigados a perguntar: 
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o que quer o poder colonial? Minha resposta concorda 
apenas em parte com o vel de Lacan ou o veu de Derrida. Isto 
porque o desejo do discurso colonial e uma cisao do hibridis- 
mo que e menos do que um e duplo\ e, se isto soa enigmatico, 
e porque sua explicagao teni de se submeter a autoridade 
daquelas perguntas sagazes que os nativos fazem tao insis- 
tentemente ao livro ingles. 

As perguntas do nativo transformam literalmente a origem 
do livro em um enigma. Primeiro: como pode a palavra de 
Deus sair das bocas carnworas dos ingleses ? — uma pergunta 
que confronta o pressuposto unitario e universalista da auto¬ 
ridade com a diferenga cultural de seu momento histdrico de 
enunciagao. E depois; como pode este ser o Livro Europeu, quando 
estamos convictos de que e um- presente de Deus para nos? Ele 
o enviou para nos em Hurdwar. Isto nao e apenas uma ilus- 
tragao do que Foucault chamaria de efeitos capilares da 
microtecnica do poder. Isso revela o poder penetrante — tanto 
psiquico como social — da tecnologia da palavra impressa 
na India rural do inicio do seculo dezenove. Imagine-se a 
cena: a Biblia, talvez traduzida para um dialeto indiano do 
norte, como o brigbhasba, distribuida de graga ou vendida 
por uma rupia em uma cultura onde geralmente apenas hindus 
de casta possuiriam uma copia das Escrituras, recebida com 
reverencia pelos nativos tanto como novidade quanto divin- 
dade domestica. Registros missionaries da epoca revelam que, 
so na India Central, por volta de 1815, poderiamos ter teste- 
munhado o espetaculo do Evangelho “fazendo seu trabalho”, 
como dizem os evangelicos, em pelo menos oito Ifnguas e 
dialetos, com uma primeira edigao que ia de mil a dez mil 
copias a cada tradugao. 26 E a forga dessas praticas colonialis- 
tas que produz aquela tensao discursiva entre Anund Messeh, 
cuja interpelagao pressupoe sua autoridade, e os nativos que ques- 
tionam a presenga inglesa, revelando o hibridismo da autoridade 
e inserindo suas interrogagoes insurgentes nos intersticios. 

O carater subversivo das questdes nativas sera percebido 
apenas se reconhecermos a recusa estrategica da diferenga 
cultural/historica no discurso evangelico de Anund Messeh. 
Tendo introduzido a presenga dos ingleses e sua intercessdo 
— “Deus deu (o Livro] ha muito tempo aos sahibs e ELES 
o trouxeram ate nos” — ele entao recusa a “imposigao” 
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politica/linguistica, atribuindo a intervenpao da Igreja ao 
poder de Deus e a autoridade inerente a capftulo e versiculo. 
O que esta sendo recusado nao e inteiramente visivel nas 
afirma^oes contraditorias de Anund Messeh, no nivel do 
“enunciado”. O que ele, assim como a Biblia-em-disfarce 
inglesa, precisa esconder sao suas condigoes enunciatorias 
particulares — ou seja, o designio do Plano Burdwan de uti- 
lizar os “nativos” para destruir a cultura e a religiao nativas. 
Isto e feito atraves da produgao repetida de uma narrativa 
teleologica do testemunho evangelico: conversoes avidas, 
bramanes destituidos e assemblers cristas. Para os ingleses, 
a descendencia de Deus e tanto linear quanto circular: “Esta 
PALAVRA e de Deus, e nao de homens; quando ELE fizer 
com que seus coragoes entendam, entao, a compreendereis 
ADEQUADAMENTE.” 

A “comprova^ao” historica do cristianismo esta evidente 
para todos, teriam argumentado os evangelistas, com o auxilio 
das Evidences of Christianity [ Comprova^oes do Cristianismo] 
(1791), de Wiliam Paley, o manual missionario mais influente 
de todo o seculo dezenove. A miraculosa autoridade do cris¬ 
tianismo colonial, afirmariam eles, esta precisamente em ser 
ele tanto ingles quanto universal, empirico e misterioso, pois 
"nao deveriamos esperar que um Ser como este pudesse, em 
ocasioes de especial importancia, interromper a ordem que 
ele ditara anteriormente?” 27 A Palavra, nao menos teocratica 
do que logocentrica, teria certamente confirmado o evan- 
gelho de Hurdwar se nao fosse o desagradavel fato de a 
maioria dos hindus ser vegetariana! 

Ao assumir sua postura com base na lei alimentar, os nativos 
resistem tt miraculosa equivalence entre Deus e os ingleses. 
Eles introduzem a pratica da diferencia^ao cultural colonial 
como fungdo enunciativa indispensavel no discurso da auto¬ 
ridade — uma fun^So que Foucault descreve como ligada a 

um “referencial” que... estabelece o lugar, a condi^ao, o campo 
de emergencia, a autoridade da distinguir entre indivfduos ou 
objetos, estados de coisas e relafoes que sao postas em jogo 
pelo proprio enunciado; ele define as possibilidades de 
aparencia e deiiniitagao. 28 
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Atraves das estranhas perguntas dos nativos e possivel ver, 
com uma visao historica retrospectiva, a que eles resistiam ao 
questionar a presenga dos ingleses — como mediagao reli- 
giosa e como meio cultural e lingufstico. Qual e o valor do 
ingles ao se apresentar a Biblia em hindi? E a criagao de uma 
tecnologia de impressao com a intengao de produzir um efei- 
to visual que nao “parega obra de estrangeiros”; e a decisao 
de produzir passagens simples, adaptadas, de narrativas bas- 
tante simples, de forma a inculcar o habito da “leitura privada, 
solitaria”, como escreveu um missionario em 1816, de modo 
que os nativos possam oferecer resistencia ao “monopolio 
do saber” bramane e diminuir a dependencia de suas prdprias 
tradigdes culturais e religiosas; 6 a opiniao do Reverendo 
Donald Corrie que, “ao aprender ingles, eles adquirem idei- 
as que sao bastante novas e da maior importancia no que diz 
respeito a Deus e seu governo” {MR, julho 1816, p.193; 
novembro 1816, p.444-445; margo 1816, p.106-107). Esta e a 
visao perspicaz de um nativo anonimo, em 1819: 


Por exemplo, eu recebo de voces um livro e o leio por algutn 
tempo e, torne-me ou nao um cristao, o livro permanece em 
minha familiar apos a minha morte, meu filho, crendo que eu 
nao deixaria nada de inutil ou ruim em minha casa, examinara 
o livro, compreendera seu conteudo, concluira que seu pai I he 
deixou o livro, e se tornara um cristao. 


{MR, janeiro de 1819, p.27) 

Quando os nativos demandam um Evangelho indiani- 
zado, estao usando os poderes do hibridismo para resistir 
ao batismo e colocar o projeto da conversao em uma posigao 
impossrvel. Qualquer adaptagao da Biblia era proibida pelas 
provas do cristianismo, pois, como o bispo de Calcuta pregava 
em seu sermao de Natal de 1715, 


Quero dizer que se trata de uma Religiao Historica: a Historia 
de todo o designio divino esta diante de nos desde a criagao 
do mundo ate a presente hora: e e inteiramente consistente 
consigo mesmo e com os atributos de Deus. 

{MR, janeiro de 1817, p.31) 
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A estipula^ao dos nativos de que apenas a conversao em 
massa os convenceria a receber o sacramento alude a tensao 
entre o zelo missionario e os Estatutos da Companhia das 
Indias Orientals para 1814, que desaconselhavam veemente- 
mente tal proselitismo. Quando fazem essas exigencias inter- 
culturais, hibridas, os nativos ao mesmo tempo desafiam as 
fronteiras do discurso e modificam sutilmente seus termos, 
estabelecendo um outro espa^o especificamente colonial de 
negociagao da autoridade cultural. E o fazem sob o olho do 
poder, atraves da produgao de saberes e posicionalidades 
“parciais” em conformidade com minha explicagao anterior, 
mais geral, do hibridismo. Tais objetos de saberes tornam os 
significances da autoridade enigmaticos de um modo que e 
“menos do que um e duplo”. Eles modificam suas condi^oes 
de reconhecimento enquanto mantem sua visibilidade; eles 
introduzem uma falta que e entao representada como uma 
duplica^ao da rmmica. Este modo de perturbagao discursiva 
e uma pratica afiada, quase como aquela dos traigoeiros 
barbeiros nos bazares de Bombaim, que nao roubam seus cli- 
entes com o velcego de Lacan, “A bolsa ou a vida", deixando- 
os sem nada. Nao, esses ardilosos ladroes orientals, muito 
mais habeis, batem a carteira dos clientes e gritam, “Como 
reluz o rosto do patrao!" e depois, num sussurro, “Mas per- 
deu sua coragem!” 

E essa anedota de viajante, contada por um nativo, e um 
emblema daquela forma de cisao — menos do que um e du¬ 
plo — que propus para a leitura da ambivalencia dos textos 
culturais coloniais. Ao afastar a palavra de Deus do meio in¬ 
gles, as perguntas dos nativos contestant a ordem logica do 
discurso da autoridade — “Estes livros... ensinam a religiao 
dos sahibs europeus. E o livro DELES; e eles o imprimiram 
em nossa lingua, para o nosso uso." Os nativos repelem a 
copula, ou termo medio, da equa^ao evangelica “poder = 
saber”, que entao desarticula a estrutura da equivalencia 
Deus-homem ingles. Essa crise na posicionalidade e propo- 
sicionaiidade da autoridade colonialista desestabiliza o signo 
da autoridade. A Bfblia esta agora pronta para uma apropriagao 
colonial especifica. Por um lado, sua presen^a paradigmatica 
como a Palavra de Deus e preservada assiduamente: e 
apenas as cita^oes diretas da Biblia que os nativos dao sua 
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aprovagao incondicional — “E verdade!” A expulsao da copula, 
no entanto, esvazia a presenga de seus suportes sintagma- 
ticos — codigos, conotagoes e associagoes culturais que lhe 
dao contiguidade e continuidade — que tornam sua presenga 
autorizada cultural e politicamente. 

Neste sentido, portanto, pode-se dizer que a presenga do 
livro cedeu a logica do significante e foi “separada”, no sentido 
lacaniano do termo, de “si mesma". Se, por um lado, sua 
autoridade, ou algum simbolo ou significado dela, e mantida 
— quer queira, quer nao, menos do que um — por outro 
lado, entao, ela se desfaz. E no moinento em que se desfaz 
que a metommia da presenga fica enredada em uma estra- 
tegia alienante de duplicagao e repetigao. A duplicagao repete 
a presenga fixa e vazia da autoridade ao articula-la sintagma- 
ticamente com uma serie de saberes e posicionalidades dife- 
renciais, que tanto afastam sua “identidade” conio produzem 
novas formas de saber, novos modos de diferenciagao, 
novos lugares de poder. 

No caso do discurso colonial, estas apropriagoes sintag- 
maticas da presenga confrontam-no com aquelas diferengas 
contraditorias e ameagadoras de sua fungao enunciativa que 
tinham sido recusadas. Em sua repetigao, esses saberes recu- 
sados retornam para tornar incerta a presenga da autoridade. 
Eles podem tomar a forma de crenga multipla ou contraditoria, 
conio em alguns tipos de saberes nativos: “Estamos dispostos a 
ser batizados, mas jamais receberemos o Sacramento.” Podem 
tambem ser formas de explica^ao mitica c[ue se recusam a 
reconhecer a agenda dos evangelicos: “Um anjo do ceu deu-a 
ta Biblia] a nos, na feira de Hurdwar.” Podem ainda ser a 
repeti^ao fetichista da litania diante de um desafio a autori¬ 
dade que nao pode ser respondido: por exemplo, quando 
Anund Messeh diz “Nao e o que entra na boca de um homem 
que o corrompe, mas aquilo que sai de sua boca.” 

Em cada um desses casos, vemos uma duplicagao colonial 
que descrevo como um deslocamento estrategico de valor 
atraves de um processo de metonfmia da presen^a. E por meio 
desse processo parcial, representado em seus significantes 
enigmaticos, inadequados — estereotipos, piadas, crenga 
multipla e contraditoria, a Biblia “nativa" — que comegamos a ter 
a nogao de um espago especifico do discurso colonial cultural. 
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Ele e um espago “separado”, um espago de separagao — 
menos que um e duplo — que tem sido sistematicamente 
negado tanto por colonialistas corao por nacionalistas que 
procuram a autoridade na autenticidade das “origens”. E pre- 
cisamente como separagao das origens e das essencias que 
se constroi esse espago colonial. Ele e separado, no sentido 
em que o psicanalista frances Victor Smirnoff descreve a 
separagao do fetiche, como uma “separagao que torna o feti¬ 
che facilmente acessivel, para que o sujeito possa fazer uso 
dele de sua propria maneira e estabelece-lo em uma ordem 
de coisas que o libera de qualquer subordinagao". 29 

A estrategia metonimica produz o significante da mimica 
colonial como o afeto do hibridismo — simultaneamente um 
modo de apropriagao e de resistencia, do disciplinado para 
o desejante. Como objeto discriminado, a metonimia da pre- 
senga se torna o suporte de um voyeurismo autoritario, para 
melhor exibir o olho do poder. Depois, quando a discriminagao 
se transforma na assergao do hibrido, a insignia da autoridade 
se torna uma mascara, um arremedo. Apos a nossa experiencia 
com a interrogagao nativa, e dificil concordar inteiramente 
com Fanon que a opgao psiquica e a de “virar branco ou 
desaparecer”. 30 Existe a terceira escolha, a mais ambivalente: 
a camuflagem, a mimica, peles negras/mascaras brancas. 
Lacan escreve: 


A mimica revela algo na medida em que e distinto do que 
poderia ser chamado um si mesmo que esta por tras. O efeito 
da mimica e a camuflagem, no sentido estritamente tecnico. 
Nao se trata de se harmonizar com o fundo, mas contra um 
fundo mosqueado, ser tambem mosqueado — exatamente como 
a tecnica da camuflagem praticada na guerra dos homens. M 

Lido como a pantomima do mimetismo, o relato de Anund 
Messeh emerge como uma questao da autoridade colonial, 
um espago agonfstico. Na medida em que o discurso e uma 
forma defensiva de guerra, a mimica marca aqueles momentos 
de desobediencia civil dentro da disciplina da civilidade: sig- 
nos de resistencia espetacular. E ai que as palavras do se- 
nhor tornam-se o lugar do hibridismo — o signo belico, su- 
balterno, do nativo —, e ai que podemos nao apenas ler nas 
entrelinhas, mas ate tentar mudar a realidade freqiientemente 
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coercitiva que elas tao lucidamente contem. E com a estranha 
nogao de uma historia hibrida que desejo terminar este capitulo. 

Apesar da comprovagao miraculosa de Anund Messeh, “os 
cristaos nativos nunca foram mais do que meros fantasmas”, 
como escreveu J. A. Dubois em 1815, depois de vinte e cinco 
anos em Madras. Seu ardiloso estado parcial Ihe causava 
especial apreensao 

pois, ao abragar a religiao crista, eles nunca renunciam inteira- 
mente a suas supersedes, para as quais conservam uma incli- 
na?ao secreta... nao existe nenhum cristao entre estes indianos 
sem fingimento ou disfarce. 

(MR, novembro de 1816, p.212) 

E quanto ao discurso nativo? Quern sabera? 

O Reverendo Mr. Corrie, o mais eminente dos Evangelistas 
Indianos, advertia que 

ate serem submetidos ao Governo Ingles, eles nao estavam 
acostumados a declarar em publico sua propria postura... Essa 
atitude permanece, ate certo ponto, nos convertidos. 

(MR, margo de 1816, p.106-107) 

O Arquidiacono Potts, ao passar o cargo para o Reverendo J. P. 
Sperchneider em julho de 1818, estava ainda mais preocupado: 


Se lhes fazemos ver seus grosseiros e despreziveis equivocos 
acerca da natureza e da vontade de Deus ou as monstruosi- 
dades de sua teologia fabulosa, eles escapolem talvez com 
uma civilidade dissimulada ou com urn displicente proverbio 
popular. 


(MR, setembro de 1818, p.375) 

Tera sido nesse espirito de civilidade dissimulada que os 
cristaos nativos se esquivaram por tanto tempo de Anund 
Messeh e depois, a mengao do batismo, desculparam-se poli- 
damente: “Agora temos de ir para casa fazer a colheita... talvez 
no ano que vem possamos voltar a Meerut.” 
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E qual e a importancia da Biblia? Quem sabera? 

Tres anos antes de os cristaos nativos terem recebido a 
Biblia era Hurdwar, urn mestre-escola de nome Sandappan 
escrevia do sul da India, pedindo uma Biblia: 


Rev. Fr., tenha piedade de mim. Sou, entre tantos miseraveis 
que suplicam pelas Sagradas Escrituras, o mais suplicante dos 
miseraveis. A generosidade dos doadores desse tesouro e tao 
grande, pelo que sei, que este livro e lido ate em mercados de 
arroz e sal. 


( MR , junho de 1813, p.221-222) 

Mas em 1817, no mesmo ano do milagre nas proximidades 
de Delhi, urn missionario bastante experiente escreveu, con- 
sideravelmente irritado: 

E no entanto, todos gostam de ganhar uma Biblia. Por que? — 
para passa-la adiante como curiosidade por uns poucos pais- 
sas, ou usa-la como papel velho... Algumas foram trocadas nos 
mercados... Se estas observances forem de algum modo dig- 
nas de fe, entao uma distribuinao indiscriminada das escrituras 
a qualquer um que diga que deseja uma Biblia pode ser pouco 
menos do que perda de tempo, desperdicio de dinheiro e de 
expectativas. Pois, quando o publico e informado de que tan- 
tas Biblias foram distribuidas, espera-se ter logo noticia de um 
numero correspondente de conversoes. 

(MR, maio de 1817, p.186) 
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c A P ! T U L O VII 

ARTICULANDO 0 ARCAICO 

DIFERENCA CULTURAL E NONSENSE COLONIAL 

Como pocle a mente apreender um pafs como este? Gera^oes 
de invasores tentaram faze-lo, mas permanecem exilados. As 
cidades importantes que constroem sao apenas refugios; suas 
brigas, o mal-estar de homens que nao conseguem achar o 
caminho de casa. A India conhece seu desconforto... Ela chama 
“Venham" com suas centenas de bocas, por meio de objetos 
ridiculos e augustos. Mas venham a que? Ela jamais definiu. Ela 
nao e uma promessa, so um chamado. 

E. M. Forster, A Passage to India' 

O Fato de que eu disse que o efeito da interpreta^ao e isolar no 
sujeito um cerne, um kern, para usar o tenno de Freud, de nao- 
senso, nao quer dizer que a interpretagao seja em si nonsense. 

Jacques Lacan, "The Field of the Other" 2 


I 

Ha uma conspira^ao de silencio em tomo da verdade colonial, 
o que quer que isso seja. Por volta da virada do seculo emerge 
um silencio mftico, poderoso, nas narrativas do imperio: 
aquilo que Sir Alfred Lyall denominou “fazer o nosso impe¬ 
rial ismo em silencio", que Carlyle celebrou como a "sabedoria 
do Realizavel — Contemplai o pouco eloqiiente Brindley... ele 
acorrentou os mares em uma so cadeia”, e que Kipling 
corporificou, corn a maior eloqiiencia, na figura de Cecil 
Rhodes — “Naqoes, e nao palavras, ele uniu para provar/ 
Sua fe diante da multidao.’’ 3 Por volta da mesma epoca, 
daqueles recantos obscuros da Terra, vem um outro e mais 
sinistro silencio que emite uma “alteridade” arcaica colonial, 




que fala atraves de enigmas, obliterando os nomes proprios 
e os lugares proprios. E um silencio que transfonna o triunfalismo 
imperial no testemunho da confusao colonial; aqueles que 
ouvem o seu eco perdem suas memorias historicas. Esta e a 
Voz da literatura do primeiro modernismo "colonial”, cuja 
complexa memoria cultural se constroi na fina tensao entre o 
melancolico desterro do novelista moderno e a sabedoria de 
um veneravel contador de historias, cujo oficio nao o leva 
alem dos limites de seu proprio povo. 4 Em O Coragao das 
Trevas, de Conrad, Marlow procura a Voz de Kurtz, suas 
palavras, “um facho de luz ou a corrente enganosa do cora^ao de 
uma escuridao impenetravel” e, nessa busca, ele perde “o que 
esta na obra — a chance de se encontrar”. 5 Restam-lhe aquelas 
duas palavras inoperaveis, “o Horror, o Horror!” Nostromo 
embarca na mais desesperada missao de sua vida com a prata 
atada por seguran^a em torno de seu pescogo, “para que se 
possa falar disso quando as criangas crescerem e os adultos 
ficarem velhos”, para ser depois traido e repreendido no 
silencio da Grande Isabel, zombado pelo grito de morte da 
coruja “Ya-acabo! Ya-acabo! acabou, acabou”. 6 E Aziz, em 
Passagem para a India , que parte lepido, mas nao menos 
desesperadamente, para seu pique-nique anglo-indiano nas 
cavernas de Marabar, e cruelmente derrotado pelo eco do 
Kawa Dol: “Bum, o-bum e o som, pelo menos como o alfabeto 
humano pode expressa-lo... se se falassem silencios naquele 
lugar ou se declamassem poemas sublimes, o comentario seria 
o mesmo o-bum.” 7 

A medida que um silencio estranhamente repete o outro, 
o signo da identidade e da realidade encontrado na obra do 
imperio e lentamente desfeito. Eric Stokes, em The Political 
Ideas of English Imperialism [As Ideias Politicas do Imperia- 
lismo Ingles], 8 descreve a missao da obra — aquele meio de 
reconhecimento para o sujeito colonial — como um aspecto 
distintivo da mente imperialista que, desde o inicio do seculo 
dezenove, efetuou “a transference da emo^ao religiosa para 
propositos seculares”. Mas essa transference de afeto e 
objeto nunca e conseguida sem perturba^ao, sem um deslo- 
camento na representafao da propria obra do imperio. A 
busca compulsiva de Marlow por aqueles famosos rebites, para 
continuar a obra, para tampar o rombo, da lugar a procura 
compulsiva pela Voz, as palavras que estao semi-esquecidas, 


178 



recobertas pela mentira, repetidas. Kurtz e apenas uma palavra, 
nao o homem com o nome; Marlow e so um nome, perdido 
no jogo narrativo, no “extraordinario carater sugestivo de 
palavras ouvidas em sonhos, de expressoes pronunciadas 
eni pesadelos". 9 

O que emerge da dispersao da obra e a linguagem de um 
nonsense colonial que desloca aquelas dualidades em que o 
espa<po colonial e tradicionalmente dividido: natureza/cultura, 
caos/civilidade. 6-bum ou o grito de morte da coruja — o 
horror destas palavras! — nao s3o describes naturalizadas ou 
primitivistas da “outridade” colonial; elas sao as inscri^oes de 
um incerto silencio colonial que zomba da atua^ao social da 
linguagem com seu nao-senso, que desconcerta os verismos 
comunicaveis da cultura com sua recusa a traduzir. Esses signi- 
ficantes hibridos sao as insinuates da alteridade colonial 
que Forster descreve tao bem nos apelos da India aos con- 
quistadores: “Ela chama ‘Venham’... Mas venham a que? Ela 
nunca definiu. Ela nao e uma promessa, so um apelo.” 10 E a 
partir desse incerto convite a interpretapao, a partir dessa 
questao de desejo, que o eco de uma outra pergunta signifi- 
cativa pode ser ouvida indistintamente, a pergunta de Lacan 
sobre a alienaqao do sujeito no Outro: “Ele me diz isto, mas o 
que e que ele quer?” n 

“Yacabo! Yacabo! Acabou... acabou”: estas palavras nao 
representam o lugar repleno da diversidade cultural, mas sim 
colocam-se no ponto de “esmaecimento” da cultura. Elas 
expoem a aliena<pao entre o mito transformacional da cultura 
como linguagem da universalidade e generalizaqao social, e 
sua funtpao tropica como “tradmpao” repetida de incomensu- 
raveis niveis de vida e significado. A articulagao do nonsense 
e o reconhecimento de um ansioso lugar contraditorio entre 
o humano e o nao-humano, entre o senso e o nao-senso. 
Neste sentido, esses significantes ‘‘sem senso” colocam a questao 
da escolha cultural em termos similares ao vel lacaniano, 
entre o ser e o significado, entre o sujeito e o outro, “nem um 
nem outro”. Nem, em nossos termos, “obra” nem “palavra", 
mas precisamente a obra da palavra colonial que deixa, por 
exemplo, a superficie de Nostromo coberta de detritos de prata 
— um feiti^o, diz Emilia; um mau agouro, nas palavras de 
Nostromo; e Gould silencia-se para sempre. Fragmentos e 
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vestfgios de prata relatam a historia que nunca chega a ser 
totalmente o sonho narcisico, dinastico, da democracia imperial, 
nem a demanda banal do Capitao Mitchell por uma narrativa 
de “acontecimentos historicos”. 

A obra da palavra interfere na questao da assimilagao trans- 
parente de significados transculturais em um signo unitario 
de cultura “humana”. No intervalo da cultura, no ponto de 
sua articulagao da identidade ou da perceptibilidade, vem a 
questao da significagao. Esta nao e apenas uma questao de 
linguagem; e a questao da representagao da diferenga pela 
cultura — modos, palavras, rituais, habitos, tempo — inscrita 
sem um sujeito transcendente que sabe, fora de uma memdria 
social mimetica, atraves do cerne — o-bum — do nao-senso. O 
que sera da identidade cultural, da habilidade de por a palavra 
certa no lugar certo no momento certo, quando ela atravessa 
o nao-senso colonial? 

Essa questao interfere na linguagem do relativismo, em 
que geralmente se descarta a diferenga cultural como sendo 
uma especie de naturalismo etico, um caso de diversidade 
cultural. “Uma cultura completamente individual e na melhor 
das hipoteses algo raro”, escreve Bernard Wiliams em sua 
interessante obra, Ethics and the Limits of Philosophy [ A Etica 
e os Limites da Filosofial. 12 Todavia, argumenta ele, a pro¬ 
pria estrutura do pensamento etico procura aplicar seus prin- 
clpios ao mundo inteiro. Seu conceito de um “relativismo da 
distancia”, que e subscrito por uma visao epistemologica da 
sociedade como um todo determinado, procura inscrever a 
totalidade de outras culturas em uma narrativa realista e con- 
creta que deve se prevenir, aconselha ele, contra a fantasia 
da projegao. Certamente, no entanto, o proprio projeto do 
naturalismo etico ou do relativismo cultural e instigado pre- 
cisamente pela repetida ameaga da perda de um “mundo 
teleologicamente significativo”, e e a compensa^ao daquela 
perda na proje^ao ou introjegao que se torna entao a base de 
seu julgamento etico. Das margens de seu texto, Williams faz, 
entre parenteses, uma pergunta nao dissimilar a da India de 
Forster ou a do sujeito de Lacan: “O que quer dizer na verda- 
de essa conversa de projegao Ino meio do naturalismo]? Qua! 
e a tela?" Ele nao da resposta. 





A enuncia^ao problematica da diferenca cultural torna-se, 
no discurso do relativismo, o problema perspectivo da 
distancia temporal e espacial. A ameafa da “perda” de sentido 
na interpreta^ao transcultural, que e tanto um problema da 
estrutura do significance como uma questao de codigos cul- 
turais (a experiencia de outras culturas), torna-se entao um 
projeto hermeneutico para a restaura$ao da “essencia” cultural 
ou da autenticidade. A questao da interpreta^ao no discurso 
cultural colonial nao e, no entanto, um problema epistemo- 
logico que emerge porque os objetos colonials se apresentam 
ante (e antes de) o olho do sujeito em uma diversidade des- 
concertante. Nem e simplesmente uma briga entre culturas 
holisticas pre-constitufdas, que contem dentro de si os codi¬ 
gos pelos quais podem ser legitimamente lidas. A questao da 
diferenca cultural, como eu pretendo coloca-la, nao e o que 
Adela Quested curiosamente identificou como uma “dificul- 
dade anglo-indiana", um problema causado pela pluralidade 
cultural e, para o qua!, em seu entender, a unica resposta 
poderia ser a nega^ao da diferenciayao cultural em um uni- 
versalismo etico: “E por isso que aspiro a ‘religiao universal’ 
de Akbar ou a algo equivalence para manter-me decente e 
sensata.” 13 A diferenga cultural, como vivenciada por Adela 
no nonsense das cavernas de Marabar, nao e a aquisi^ao ou 
acumulayao de um saber cultural adicional; e a momentosa, 
embora momentanea, extinyao do objeto de cultura reconhe- 
civel no perturbado artificio de sua significayao, na extremi- 
dade da experiencia. 

O que aconteceu nas cavernas de Marabar? La, a perda da 
narrativa da pluralidade cultural; Id, a implausibilidade da 
conversaipao e da comensurabilidade; la, a encena^ao de um 
presente colonial estranho, que nao pode ser resolvido, uma 
dificuldade anglo-indiana, que se repete, mas nunca e ela 
mesma completamente representada: “Venham... Mas venham 
a que?” — lembrem-se do chamado da India. Aziz e incura- 
velmente impreciso a respeito dos acontecimentos porque 
ele e sensrvel, porque a pergunta de Adela sobre a poligamia 
tern de ser afastada de sua mente. Adela, tentando obsessiva- 
mente refletir acerca do incidente, somatiza a experiencia em 
narrativas repetidas, histericas. Seu corpo, como o de Sao 
Sebastiao, esta coberto por colonias de espinhos de cactus; 
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sua mente que tenta recusar o corpo — dela, dele — volta a 
ele obsessivamente: “Entao, tudo se transferiu para a superffcie 
do meu corpo... Ele nunca chegou realmente a tocar-me... 
Tudo parece um disparate... uma especie de sombra.” E a 
camara de ecos da memoria: 


“Que gracinha de oriental... beleza, cabelo denso, bela pele... 
nao havia nada de nomade no sangue dela... ele poderia 
atrair mulheres de sua propria raga e nivel social: Voce tem 
uma esposa ou muitas?... Malditos ingleses, mesmo no que 
tem de melhor”, diz ele... "Eu me lembro, lembro-me de ter 
arranhado a parede com minha unha para produzir o eco..." 
diz eia... E entao o eco... “O-bum”. M 


Nesta performance do texto, tentei articular a desordem 
enunciatoria do presente colonial, a escrita da diferenga cul¬ 
tural. Ela consiste na encenagao do significante colonial na 
incerteza narrativa do entre-lugar da cultura: entre signo e 
significante, nem um nem o outro, nem sexualidade nem raga, 
nem, simplesmente, memoria nem desejo. O intervalo articu- 
lado que estou tentando descrever esta bem delineado na 
colocagao ou espacializagao que Derrida faz do himen. No 
contexto do jogo incomum da memoria cultural e do desejo 
colonial nas cavernas de Marabar, as palavras de Derrida 
ecoam estranhamente. 


Nao e nem desejo nem prazer, mas algo intermediario. Nem 
futuro nem presente, mas o intermedio. E o himen que deseja 
sonhos de perfuragao, de romper em um ato de violencia que 
e (ao mesmo tempo ou em algurn ponto intermediario) amor e 
assassinato. Se um deles chegasse a acontecer, nao haveria himen... 
E uma operagao que tanto semeia a confusao entre opostos 
como tambern se coloca entre os opostos “a uma so vez”. 15 

E uma indecidibilidade que surge de uma certa substituigao 
culturalista que Derrida descreve como o anti-etnocentrismo 
pensando-se como etnocentrismo, enquanto “impoe silencio- 
samente seus conceitos-padrao de fala e escrita”. 16 
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Na linguagem epistemologica da descrigao cultural, o objeto 
da cultura vem a ser inscrito em um processo que Richard 
Rorty descreve como aquela confusao entre justificativa e expli- 
cagao, a prioridade do conhecimento “de” sobre o conheci- 
mento “de que”: a prioridade da relagao visual entre pessoas e 
objetos sobre a relagao textual justificatoria entre proposigdes. 
E precisamente essa prioridade do olho sobre a inscrigao, ou da 
Voz sobre a escrita, que insiste na “imagem” do conhecimento 
como confrontagao entre o eu e o objeto de crenga visto atraves 
do espelho da Natureza. Essa visibilidade epistemologica recusa 
a metonimia do momento colonial, pois sua narrativa de conhe- 
cimentos culturais ambivalentes, hfbridos — nem “um” nem 
“outro” — esta etnocentricamente elidida na busca pela comen- 
surabilidade cultural, como descreve Rorty: “Ser racional e 
descobrir o conjunto de termos apropriados para os quais 
todas as contribuigoes deveriam ser traduzidas se se pretende 
tornar possfvel o acordo.” 17 E tal acordo leva inevitavelmente 
a uma transparency da cultura que deve ser pensada fora da 
significagao da diferenga — o que Ernest Gellner simplistica- 
mente resolveu, em sua recente obra sobre o relativismo, como 
a diversidade do homem em um mundo unitario. Um mundo 
que, se lido como “palavra” no trecho que se segue, ilustra a 
impossibilidade de significar, no interior de sua linguagem 
avaliativa, os valores da anterioridade e da alteridade que 
rondam o nao-senso colonial. 

Gellner escreve: 

Assumir a regularidade da natureza, a natureza sistematica do 
mundo, nao porque ela e demonstravel, mas porque tudo o 
que elude esse principio tambeim elude o conhecimento real; 
se existe de fato a possibilidade do conhecimento cumulativo 
e comunicavel, o principio de ordenagao deve ser aplicado a 
ele... Explicates assimetricas, idiossincraticas, sao desprovidas 
de valor — nao sao explicates. 18 

E o horizonte do holismo, ao qual aspira a autoridade 
cultural, que e tornado ambivalente no significante colonial. 
Para dizer de forma sucinta, ele transforma o “entre” dialetico 
da estrutura disciplinar da cultura — entre motivos conscientes 
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e inconscientes, entre categorias nativas e racionaliza^oes 
conscientes, entre pequenos atos e grandes tradigoes, nas 
palavras de James Boon 19 — em algo mais proximo do entre 
de Derrida, que dissemina a confusao entre opostos e coloca-se 
ao mesmo tempo entre as oposiqoes. O significante colonial 
— nem urn nem outro — e, no entanto, um ato de significa¬ 
nt) ambivalente, dividindo literalmente a diferenqa entre as 
oposi<;6es ou polaridades binarias atraves das quais pensa- 
mos a diferenga cultural. E no ato enunciatorio da cisao 
que o significante colonial cria suas estrategias de diferen- 
ciaqao que produzem uma indecidibilidade entre contrarios 
ou oposi£oes. 

As “sinapses simbolicas" 20 de Marshall Sahlins produzem 
diferencia^oes homologas na conjunqao de oposiqoes de 
diferentes pianos culturais. Os operadores culturais de 
James Boon produzem o efeito Traviata — quando o Amato 
del Passato se transforma no sublime dueto Grandio — como 
um momento que relembra, em suas palavras, a genese da 
significa^ao. E um momento que combina os fones certos com 
o sistema da linguagem, produzindo, a partir de diferentes 
ordens ou oposi^oes, uma explosao de significancia trans- 
referencial na performance cultural “em andamento”. Nessas 
duas influentes teorias do conceito-cultura, a generalizabili- 
dade [generalizability] cultural e eficiente na medida em que 
a diferencia^ao e homologa, a genese da significaqao relem- 
brada na performance da trans-referencia. 

O que sugeri acima, corn relagao ao significante cultural 
colonial, e precisamente a perda radical clessa montagem 
homologa ou dialetica de parte e todo, metafora e metommia. 
Em vez de uma trans-referencia, ha um eficiente e produtivo 
corte transversal atraves dos lugares da significancia social 
que apaga a nopao dialetica, disciplinar, de referenda e 
relevancia cultural. E nesse sentido que as palavras e as 
cenas de nonsense culturalmente inassimilaveis, com as quais 
comecei — o Horror, o Horror, o grito de morte da coruja, as 
cavernas de Marabar — suturam o texto colonial em um tempo 
e em uma verdade hibridos que sobrevivem e subvertem as 
generalizaqoes da literatura e da historia. E para a ambiva- 
lencia do presente colonial em andamento e suas articula¬ 
tes contraditorias de poder e saber cultural que pretendo 
voltar-me agora. 
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Ill 


A ambivalencia enunciatoria da cultura colonial nao pode, 
naturalmente, ser derivada diretamente da “pulsagao temporal” 
do significance; a regra do imperio nao deve ser alegorizada 
no desregramento da escrita. Ha, no entanto, um modo de 
enunciagao que ecoa atraves dos anais da historia colonial 
indiana do seculo dezenove, onde uma estranha figura dis- 
cursiva de indecidibilidade surge no interior da autoridade 
cultural, entre o saber da cultura e o costume do poder. E 
uma negagao do momento da Traviata; e um momento em 
que a impossibilidade de nomear a diferenga da cultura 
colonial aliena, em sua propria forma de articulagao, os 
ideais culturais colonialistas de progresso, devogao, raciona- 
lidade e ordem. 

Este modo de enunciagao e ouvido no paradoxo central 
da educagao e conversagao missionaries, na monumental obra 
de Alexander Duff, A India e as Missoes da India (1839): “Nao 
enviem para ca homens compassivos, pois voces logo partirao 
seus coragoes; nao enviem homens compassivos para ca, onde 
milhoes perecem por falta de conhecimento.” 21 Ele pode ser 
ouvido no momento aporetico da Rede Lecture de Sir Henry 
Maine (1875) e mais uma vez em sua contribuigao para o com- 
pleto volume comemorativo de Humphry Ward sobre o 
reinado da Rainha Vitoria: 

Como de fato foi dito, os mandatarios britanicos da India sao 
como homens condenados a manter o horario correto em duas 
longitudes ao mesmo tempo. No entanto, essa posigao parado¬ 
xal tern de ser aceita na mais extraordinaria das experiencias, o 
Governo Britanico da India, o governo virtualmente despotico 
de uma colonia exercido por um povo livre. 22 

O paradoxo e finalmente exposto por completo no importance 
ensaio de Fitzjames Stephens sobre “Os Fundamentos do 
Governo da India”, em sua oposigao ao Projeto de Lei Ibert 
— uma oportunidade que ele usa para atacar a administragao 
utilitarista e liberal da India. 
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Um barril de polvora pode ser inofensivo ou pode explodir, 
mas nao se pode treina-lo para ser um combustivel domestico 
explodindo pedacinhos dele. Como e possivel ensinar a grandes 
massas de pessoas que elas podem se sentir bastante insatisfeitas 
com o domfnio estrangeiro, mas nao muito; que elas devem 
expressar seu descontentamento em palavras e em votos, mas 
nao em atos; que elas deveriam exigir dele esta reforma ou 
aquela (que elas nao entendem nem por ela se interessam), 
mas de modo algum insurgir-se contra o dominador. 23 


Essas afirmaqoes nao podem ser postas de lado como 
duplicidade imperialista; e, na verdade, seu reconhecimento 
desesperado de uma aporia na inscrigao do imperio que as 
torna notaveis. £ sua representaqao de uma certa escrita 
incerta no discurso anomalo do “presente” da governamenta- 
lidade colonial que e de interesse para mim. E nao apenas 
para mim. Isto porque esses enunciados representam o que 
eu considero aquele atimo de segundo, aquela temporalidade 
ambivalente que demonstra a mudanqa do evolucionismo para 
o difusionismo no discurso culturalista da governamentali- 
dade colonial; uma ambiguidade que articula os metodos 
normalmente opostos dos utilitaristas e dos comparativistas 
no debate de meados do seculo dezenove sobre o “progresso" 
e a estrategia cultural colonial. De acordo com John Burrow, 
essa ambivalencia era notavelmente representativa da gover- 
nanqa cultural pois, como ele escreve em Evolution and Society 
[A Evoluqao e a Sociedade], 


quando querem enfatizar o fato da continuidade, a similarida- 
de entre instituicoes barbaras e as do passado, ou mesmo do 
presente, europeu, falam em termos evolucionarios. Mas, quase 
com a mesma frequencia, falam em termos de uma dicotomia 
direta: estatuto e contrato, progressista e nao-progressista, 
barbaro e civilizado. 21 

Nesses enunciados historicos gnomicos, e todavia 
cruciais, estao colocadas as margens da ideia disciplinar 
de cultura encenada no cenario colonial: britanicos/lndia, 
Nostromo, o-bum — cada nomeaqao cultural representa a 
impossibilidade da identidade transcultural ou das sinapses 
simbolicas; a cada vez se repete a incompletude da tradugao. 
E essa figura de duvida que ronda a nomeaqao da India por 
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Henry Maine: em seu ensaio sobre a “Observa^ao da India”, 
a India e uma figura de profunda incerteza intelectual e de 
ambivalencia governamental. 

Se a India e uma reprodugao da origem ariana comum, no 
discurso de Maine ela e tambem uma perpetua repeti^ao 
daquela origem como vestigio do passado; se aquele vestigio 
da India e o slmbolo de um passado arcaico, ele e tambem o 
significante da produ^ao de um passado-no-presente discur- 
sivo; se a India e o objeto iminente do conhecimento teorico 
classico, a India e tambem o signo de sua dispersao no exer- 
cfcio do poder; se a India e a equivalence metaforica, autori- 
zando a apropria^ao e naturalizagao de outras culturas, 
entao a India e tambem o processo repetitivo de metommia 
reconhecido apenas em seus vestigios que sao, ao mesmo 
tempo, os signos da perturba^ao e os suportes da autoridade 
colonial. Se a India e o slmbolo originario da autoridade 
colonial, ela e o signo de uma dispersao na articulagao do 
saber autoritario; se a India e uma realidade runica, a India e 
tambem a ruina do tempo; se a India e a semente da vida, 
a India e um monumento a morte. A India e a geragao perpe¬ 
tua de um passado-presente que e o tempo perturbador, 
incerto, da interven^ao colonial e da verdade ambivalente 
de sua enunciagao. 

Esses momentos de indecidibilidade nao devem ser 
vistos apenas como contradigoes da ideia ou da ideologia do 
imperio. Eles nao efetuam uma repressao sintomatica da 
domina^ao ou do desejo que sera mais adiante negada ou 
circulara sem cessar no abandono de uma narrativa identifi- 
catoria. Tais enuncia^oes da diferenga colonial da cultura estao 
mais proximas em esplrito ao que Foucault descreveu, em 
pinceladas rapidas, mas de forma sugestiva, como a repetibi- 
lidade material da afirmativa. No meu modo de entender o 
conceito — e trata-se de minha reconstru^ao tendenciosa — 
ele e uma insistencia na superjicie de emergencia que estrutura 
o presente de sua enunciagao: o historico detido do lado de 
fora da hermeneutica do historicismo; o sentido apreendido 
nao em relagao a algum nao-dito ou polissemia, mas em sua 
produ^ao de uma autoridade para diferenciar. O significado 
da afirmativa nao e nem sintomatico nem alegorico. E um 
estatuto da autoridade do sujeito, um presente performativo 
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no qual a afirmativa se torna ao mesmo tempo apropriada e 
objeto de apropria^ao, repetfvel, razoavel, um instrumento 
do desejo, os elementos de uma estrategia. Tal repeti^ao 
estrategica no nivel enunciativo nao requer simplesmente uma 
analise formal, nem uma investigagao semantica e nem mesmo 
uma comprovagao, mas — e aqui eu cito — “a analise das 
relates entre a afirmativa e os espa^os da diferenciagao, nos 
quais a propria afirmativa revela as diferen^as” 25 A repetibi- 
lidade, em meus termos, e sempre a repeti^ao no proprio ato 
da enuncia^ao, algo diferente, uma diferempa que e um pouco 
estranha, como Foucault vem a definir a representabilidade 
da afirmativa: “Talvez ela seja como o extremamente familiar 
que constantemente nos escapa”, escreve ele, como “aquelas 
famosas transparencias que, embora nada ocultem em sua 
densidade, nao sao, no entanto, completamente claras. O nivel 
enunciativo emerge exatamente na sua proximidade.’’ 26 

Se a principio as afirma^oes de Duff, Maine e Fitzjames 
Stephen sao os lugares-coniuns incomuns da historia colonial 
ou imperial, entao, duplamente inscrita, sua diferen^a emerge 
muito claramente nas entrelinhas, o intervalo temporal do 
passado-presente de Maine, que so nomeara a India como 
um modo de incerteza discursiva. Da impossiblilidade de 
manter o horario correto em duas longitudes e a incompati- 
bilidade do imperio e da nagao no discurso anomalo do 
progressivismo cultural, emerge uma ambivalencia que nao 
e nem a contesta^ao dos contraditorios nem o antagonismo da 
oposiqao dialetica. Nesses exemplos de alienagao social e 
discursiva nao ha reconhecimento de senhor e escravo; 
ha apenas a questao do senhor escravizado, do escravo 
sem senhor. 

O que se articula na enuncia^ao do presente colonial 
— nas entrelinhas — e uma cisao do discurso da governa- 
mentalidade cultural no momento de sua enuncia^ao de auto- 
ridade. Este e, de acordo com Frantz Fanon, um momento 
“maniqueista” que divide o espa^o colonial: uma divisao mani- 
queista, duas zonas que se opoem, mas nao a servigo de uma 
“unidade superior”. 27 As metaforas maniqueistas de Fanon 
ressoam com algo da ambivalencia discursiva e afetiva que 
atribui ao nonsense arcaico da articula^ao cultural colonial, ao 
emergir com sua extremidade significatoria para perturbar as 
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linguagens disciplinares e a logica do proprio conceito de 
cultura. “Os sfmbolos do social — a policia, os toques cle 
corneta na caserna, os desfiles militares e as bandeiras des- 
fraldadas — sao a um so tempo inibitorios e estimulantes: 
‘Nao ousem mover-se... Preparem-se para atacar’.” 28 Se 
Fanon monta o cenario da cisao em torno dos fetiches estra- 
nhos e traumaticos do poder colonial, Freud entao, ao des- 
crever as circunstancias sociais da cisao em seu ensaio sobre 
o “Fetichismo”, ecoa a ansiedade politica de meus exemplos 
de nonsense colonial. “Um homem adulto”, escreve Freud, 
“pode experimentar um panico semelhante quando se ergue 
o brado de que o trono e o Altar estao em perigo, e seguir-se-ao 
consequencias ilogicas semelhantes”. 29 

A cisao constitui uma intrincada estrategia de defesa e 
diferenciagao no discurso colonial. Duas atitudes contraditdrias 
e independentes habitam o mesmo lugar\ uma leva em conta 
a realidade, a outra esta sob a influencia de instintos que 
distanciam o ego da realidade. Isto resulta na produgao da 
crenga multipla e contraditoria. O momento enunciatorio de 
crenga multipla e tanto uma defesa contra a ansiedade da 
diferenga como ele mesmo produtor de diferenciagdes. A cisao 
e entao uma forma de incerteza e ansiedade enunciatorias e 
intelectuais que derivam do fato de que a recusa nao e um 
mero principio de nega^ao ou elisao; ela e uma estrategia 
para a articula^ao de afirma^oes contraditorias e coevas da 
crenga. E a partir desse espago enunciatorio, onde o trabalho 
da significagao esvazia o ato do significado ao articular uma 
resposta-cindida — “6-bum”, “horario correto em duas longi¬ 
tudes” — que meus textos de nonsense colonial e aporia imperial 
tern de negociar sua autoridade discursiva. 

A ambivalencia, no momento da recusa ( Verleugnung ), 
Freud a descreve como a vicissitude da ideia, por oposigao a 
vicissitude do afeto, da repressao ( Verdrdngung ). E crucial 
que se compreenda — o que muitas vezes nem se nota — 
que o processo de recusa, mesmo ao negar a visibilidade da 
diferenga, produz uma estrategia para a negociagao dos 
saberes da diferenciagao. Esses saberes dao sentido ao trauma 
e substituem a ausencia de visibilidade. E precisamente essa 
vicissitude da ideia de cultura em sua enunciagao colonial, 
cultura articulada no momento de sua rasura, que da 
um nao-sentido aos significados disciplinares da propria 
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cultura — um nao-senso colonial, entretanto, que produz 
estrategias de autoridade e resistencia culturais poderosas, 
embora ambivalentes. 

Ocorre, entao, o que podemos descrever como a estrategia 
“normalizante” da cisao discursiva, uma certa contengao 
anomala da ambivalencia cultural. Ela e visivel no ataque 
que Fitzjames Stephen faz a indecidibilidade da governanga 
colonial liberal e utilitarista. O que estrutura sua afirmagao e 
a ameagadora produgao de incerteza que ronda o sujeito 
discursivo e zomba do proprio sujeito liberal esclarecido da 
cultura. Mas a ameaga da falta de sentido, a volta ao caos, e 
necessaria para manter a vigilancia do Trono e do Altar; e 
tambem necessaria para reforgar a beligerancia da civilizagao 
britanica, que, caso queira mesmo ter credibilidade, como 
escreve Fitzjames Stephens, nao deve se esquivar a assergao 
aberta, sem concessoes, direta, da anomalia do governo bri- 
tanico da India. Essa anomalia insoluvel preocupou a opiniao 
esclarecida durante todo o seculo dezenove; nas palavras de 
Mill, “o governo de um povo por si mesmo tern um significado 
e uma realidade; porem, isto de um povo ser governado por 
outro nao existe e nao pode existir”. 30 A assergao aberta do 
anomalo produz a escolha cultural imposslvel entre a civili¬ 
zagao ou a ameaga do caos — uma ou outra — enquanto a 
escolha discursiva requer continuamente as duas e a pratica do 
poder e representada, embora novamente de modo anomalo, 
como “o governo virtualmente despotico de uma colonia por 
um povo livre” — mais uma vez, nem uma coisa nem outra. 


IV 

Se essa ma tradugao do poder democratico repete a “anomalia” 
da autoridade colonial — o espago colonial sem nome proprio 
— entao a pedagogia evangelica da decada de 1830 trans¬ 
forma a “incerteza intelectual” entre a Biblia e o Hinduismo 
em uma estrategia anomala de interpelagao. Com a instituigao 
do que foi denominado “o sistema intelectual” em 1829, nas 
escolas missionarias de Bengala, desenvolveu-se um modo de 
instrugao que estabeleceu — de acordo com nosso modelo da 
cisao do discurso colonial — textualidades contraditorias e 




jndependentes de devogao crista e idolatria paga, de modo a 
criar entre elas, em uma duplicagao estranha, a indecidibilidade. 
Era uma incerteza entre verdade e falsidade cujo proposito 
declarado era a conversao, mas cuja estrategia discursiva e 
politica era a produgao da duvida — nao simplesmente uma 
duvida quanto ao conteudo de crengas, mas uma duvida, ou 
uma incerteza, no local nativo da enunciagao, no momento 
da demanda do colonizador pela narrativa, no momento da 
interrogagao do senhor. Duff escreve em 1835: 

Quando Ihe perguntam se nao e um mandamento imperativo 
de sua fe que, durante o grande festival do Ramada, todos os 
fieis devem jejuar desde o nascer ate o por-do-sol — [o mao- 
metanol admite sem hesitar, e sem restrigoes, que este e um 
mandamento que nao pode ser quebrado — um ato de desres- 
peito a Maome... Se se apela entao para o fato geografico 
indiscutfvel de que nas regioes articas e antarticas o perfodo 
entre o nascer e o por-do-so! estende-se a cada ano por diversos 
meses... ou sua religiao nao pretende ser universal, e portanto 
nao e Divina, ou quern elaborou o Corao nao tinha conheci- 
mento do fato geografico... e portanto era um impostor igno- 
rante. O maometano fica tao irritado... que normalmente corta 
o no gordio negando enfaticamente o fato geografico... e mui- 
tos, muitos sao os pretextos e subterfugios engenhosos aos 
quais se sente impelido a recorrer. 31 

Os bramanes tratam com igual desprezo nao apenas as 
comprovagoes da ciencia moderna, mas tambem “o proprio 
testemunho de seus olhos”. A intengao explicita dessa ma 
tradu^ao sistematica, desse “extrair da metafisica do Corao 
seus dogmas ffsicos”, e institucionalizar uma narrativa de 
“verossimilhanga da afirmativa completa” pois, nas palavras 
de Duff, “logo que a identidade dos dois conjuntos de feno- 
menos era anunciada como um fato, reconhecia-se a verdade 
da teoria dada”. A estrategia normalizante e, no entanto, uma 
forma de sujeigao que requer precisamente a enunciagao 
anomala — o arcaico nonsense do erro banal de se ler a 
mitologia como fato geografico — de modo que, como escreve 
Duff, “havia uma especie de guerra silenciosa incessante... 
mecanismos auto-explosivos a espreita ocultos e insus- 
peitados... Uma vez que o golpe fora infligido, era impossfvel 
para o nativo a retirada honrosa.” 32 
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O proposito e a separagao da alma paga do subterfugio de 
seu “sistema sutil”. A estrategia da cisao e a produgao de um 
espago de crenga contraditoria e multipla, ainda mais astuta 
e sutil, entre a verossimilhanga evangelica e a poesia dos 
Vedas ou do Corao. Um espago estrategico de enunciagao e 
produzido — nem um nem outro — cuja verdade e colocar o 
nativo naquele momento de enunciagao, que tanto Benveniste 
como Lacan descrevem, onde dizer “Estou mentindo” e estra- 
nhamente dizer a verdade ou vice-versa. Quern, na verdade, 
e o destinatario da verossimilhanga dessa tradugao, que e 
necessariamente uma tradugao erronea? Na sutil guerra do 
discurso colonial esta a espreita o medo de que, ao falar duas 
linguas, a propria linguagem se torne duplamente inscrita e 
o sistema intelectual incerto. A interrogagao do colonizador 
torna-se anomala, “pois todo termo que o missionario cristao 
pode empregar para comunicar a verdade divina ja foi apro- 
priado como o simbolo escolhido de algum erro fatal corres- 
pondente”. 33 Se a palavra do senhor ja foi apropriada e a 
palavra do escravo e indecidivel, onde fica a verdade do 
nonsense colonial? 

Subjacente a incerteza intelectual gerada pela anomalia 
da diferenga cultural esta uma questao de deslocamento da 
verdade, que fica ao mesmo tempo entre e alem do hibridismo 
de imagens da governanga, da indecidibilidade entre codigos 
e textos, ou ate da impossibilidade da problematica colonial 
de Sir Henry Maine: a tentativa de manter o horario correto 
em duas longitudes ao mesmo tempo. E um deslocamento 
da verdade na propria identificagao da cultura ou uma 
incerteza na estrutura da “cultura’’ como identificagao de uma 
certa verdade discursiva humana. Uma verdade do humano 
que e a morada da cultura; uma verdade que “diferencia” 
culturas, que afirma sua significance humana, a autoridade 
de sua interpelagao. Quando o maometano e forgado a 
negar a demonstragao logica do fato geografico e o hindu se 
esquiva a evidencia de seus olhos, assistimos a uma forma 
de ambivalencia, um modo de enunciagao, uma coergao do 
sujeito nativo na qual nao pode existir nenhuma verdade. 
Nao e simplesmente uma questao de ausencia de racionali- 
dade ou moralidade: ela passa por meio de tais distingoes 
historicas e filosoficas das diferengas culturais para, enfim, 
se instalar naquele espago discursivo precariamente vazio, 
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onde reside a questao da capacidade de cultura humana. 
para formular de modo um tanto grandioso, o problema agora 
e o da propria questao da cultura como ela vem a ser represen- 
tada e contestada na imitagao — nao identidade — colonial 
do homem. Como antes, a questao ocorre na indecidibilidade 
arcaica da cultura. 

Na vespera do Durgapuja, em meados da decada de 1820, 
o Reverendo Duff caniinha pela regiao da cidade onde os 
fabricantes de imagens trabalham. Um milhao de imagens da 
deusa Durga afrontam seus olhos; um milhao de martelos 
batendo o latao e o estanho atacam seus ouvidos; um milhao 
de Durgas desmembradas, olhos, brapos, cabepas, algumas 
partes sem pintura, outras sem acabamento, agridem-no en- 
quanto ele entra em devaneio: 


As lembrangas do passado mesclam-se estranhamente corn as 
exibigoes visiveis do presente. As convicgoes arraigadas da vi- 
vencia familiar sao subitamente confrontadas pela cena impre- 
vista. Para a pessoa inclinar Iseu julgamento titubeante] em uma 
diregao ou outra, para determinar a “propensao dubia”, ela 
observa repetidas vezes os movimentos daqueles que estao 
diante dela. Ela contempla a forma deles e nao pode duvidar 
que se trata de homens... Seu espanto aumenta enormemente, 
mas as bases de sua decisao tambem se multiplicaram. 3,1 

Meu argumento final interroga, a partir da perspectiva 
colonial, esta compulsao cultural de “ser, tornar-se, ou ser 
visto como humano". 35 & um problema captado pela sintaxe 
vacilante de toda a passagem; ouvido finalmente no “nao 
pode" em “a pessoa nao pode duvidar que se trata de 
homens”. Sugiro, entao, que a imagem coercitiva do sujeito 
colonizado produz uma perda ou falta de verdade que articula 
uma verdade estranha sobre a autoridade cultural colonialista 
e seu espaqo figurativo do humano. A infinita variedade do 
homem desfaz-se em insignificancia quando, no momento da 
cisao discursiva, ela super-significa; ela diz algo que se situa 
ao lado do argumento, algo ao lado da verdade da cultura, 
algo abseits. Trata-se de um significado que e culturalmente 
estrangeiro nao porque e falado em muitas linguas, mas porque 
a compulsao colonial pela verdade e sempre um efeito do 
que Derrida chamou de performance babelica, no ato da 
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tradugao, como uma transference figurada de significado 
atraves de sistemas de linguagem. Cito Derrida: 

Quando Deus impoe e opoe seu nome, ele rompe a transpa¬ 
rency racional mas interrompe tambem o... imperialismo linguis- 
tico. Ele os destina a lei da tradugao tanto necessaria como 
impossivel... transparency proibida, univocidade impossfvel. 
A tradugao se torna a lei, o dever e a divida, mas esta divida 
ja nao se pode saldar. 36 

E uma performance da verdade ou a falta dela que, na 
tradugao, interfere no processo dialetico da generalidade e 
comunicabilidade culturais. Em seu lugar, onde ha a ameaga 
da super-interpretagao nao pode haver sujeito da cultura etica 
ou epistemologicamente comensurado. Ha, na verdade, a sobre- 
vivencia atraves da cultura de uma certa loucura interessante, 
ate insurgente, que subverte a autoridade da cultura em sua 
forma “humana”. Voces dificilmente se surpreenderao, portanto, 
a essa altura, se eu, tendo vislumbrado o problema naquelas 
imagens desmembradas da deusa Durga, me voltar agora para 
aquela outra boneca viva, Olympia, de O Homem de Areia, de 
Hoffman, na qual Freud baseia seu ensaio sobre “O ‘Estranho’”, 
para decifrar esta estrategia de cisao cultural: humano/nao- 
humano, sociedade/6-bum. 

Em conformidade com nosso gosto pelos contrarios, sugiro 
que leiamos a fabula do Duplo de maneira estranha, a meio 
caminho entre as distingoes analfticas de Freud entre a 
“incerteza intelectual” e a “castragao”, entre a “superagao” e 
a “repressao”. Essas duvidas atormentam o ensaio ate o ponto 
em que Freud quase sugere uma distingao analftica entre “a 
repressao propriamente dita” como apropriada a realidade 
psfquica e a “superagao” — que amplia o termo repressao 
para alem de seu significado legitimo — como mais apropriada 
aos mecanismos repressivos do inconsciente cultural. 37 E 
atraves da propria “incerteza intelectual” de Freud, no momento 
de sua exposigao da ambivalencia psfquica, que, acredito, 
emerge o argumento cultural do duplo estranho. 

A figura de Olympia situa-se entre o humano e o automato, 
entre as maneiras e a reprodugao mecanica, encarnando uma 
aporia: uma boneca viva. Atraves de Durga e Olympia, o 
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espirito magico fantasmal do duplo envolve, em algum momento, 
todo o meu elenco colonial: Marlow, Kurtz, Adela, Aziz, Nostromo, 
Duff, Maine, a coruja, as cavernas de Marabar, Derrida, Foucault, 
Freud, senhor e escravo igualmente. Todos esses comediantes 
do “nao-senso” da cultura se colocaram, por um breve momento, 
naquele espa^o enunciatorio que nao pode ser decidido, 
onde a autoridade da cultura se desfaz em poder colonial 
— eles ensinaram a ligao dupla da cultura. Isto porque a 
li$ao estranha do duplo, como um problema de incerteza 
intelectual, reside precisamente em sua inscri^ao-dupla. A 
autoridade da cultura, na moderna episteme, requer ao mesmo 
tempo imita^ao e identificagao. A cultura e heimlich, com 
suas generalizagoes disciplinares, suas narrativas mimeticas, 
seu tempo homologo vazio, sua serialidade, seu progresso, 
seus costumes e coerencia. Mas a autoridade cultural e tambem 
un heimlich, pois, para ser distintiva, significatoria, influente 
e identificavel, ela tern de ser traduzida, disseminada, diferen- 
ciada, interdisciplinar, intertextual, internacional, inter-racial. 

Nesse entre-lugar, atua o tempo de um paradoxo colonial 
naquelas afirmagoes contraditorias do poder subordinado, 
pois a repeti£ao do “mesmo" pode na verdade ser o seu proprio 
deslocamento, pode transformar a autoridade da cultura em 
seu proprio nao-senso precisamente no seu momento de enun- 
ciagao. Isto porque, no sentido psicanalitico, “imitar” e agarrar-se 
a negagao dos limites do ego; “identificar-se” e assimilar confli- 
tuosamente. E do intervalo entre eles, onde a letra da lei nao 
e assinalada como signo, que o duplo da cultura retorna de 
modo estranho — nem um nem outro, mas o impostor — 
para zombar e arremedar, para perder a nogao do eu pode- 
roso e sua soberania social. E nesse momento de “incerteza” 
intelectual e psiquica que a representagao ja nao pode garantir 
a autoridade da cultura, e a cultura ja nao pode garantir que 
seus sujeitos “humanos” sejam signos de humanidade. Freud 
negligenciou o estranho cultural, mas Hoffmann foi bem 
mais cauteloso. 

Se comecei pelo nonsense colonial, quero terminar com o 
burlesco burgues metropolitano. Cito, de OHomem de Areia, 
de Hoffmann, um trecho que Freud deixou de observar: 
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A historia do automato tinha penetrado fundo em suas almas, 
e uma desconfianfa absurda em rela^ao a figuras humanas 
comegou a imperar. Diversos enamorados, para se convence- 
rem totalmente de que nao estavam cortejando uma boneca de 
madeira, exigiam que sua amante cantasse e dangasse uni 
pouco fora do compasso, bordasse ou tricotasse ou brincasse 
coni o seu caozinho etc., enquanto se lia para elas, mas acima 
de tudo que ela freqiientemente se expressasse de inaneira a 
mostrar de fato que suas palavras pressupunham como condigao 
algum raciocmio e sentimento... Spalanzani foi obrigado, 
como ja foi dito, a abandonar o local para escapar a acusa^ao 
criminal de ter imposto fraudulentamente urn automato & 
sociedade humana. iB 

Estamos agora quase face a face com o dilema da cultura — 
um certo deslizamento ou divisao entre o artificio humano e 
a agenda discursiva da cultura. Para ser fiel e preciso aprender a 
ser um pouco infiel, desencaixado da significa^ao da gene- 
ralizabilidade cultural. Como sugere Hoffmann, cantar um 
pouco fora do tom; por pouco nao conseguir alcan^ar aquele 
mi agudo no efeito Aida de James Boon; falar de tal maneira 
a mostrar que as palavras pressupdem sentido, o que e reco- 
nhecer que um certo nonsense sempre as ronda e refreia. 
Mas quao infiel se deve ser para deixar de ser ditosamente, 
embora erraticamente, humano? Esta e a questao colonial; ai, 
creio eu, e que reside a verdade — como sempre um pouco 
oblfqua com rela^ao ao argumento. 

A “loucura” nativa emergiu como uma categoria cultural 
quasi-legal logo apos o estabelecimento da Corte Suprema 
em Calcuta na decada de 1830, quase como o duplo estranho 
da demanda pela verossimilhanga e o testemunho — o esta¬ 
belecimento da Lei. A loucura e uma forma de perjurio 
para a qual, assegura-nos Halhed, em seu prefacio ao Codigo 
de Lei dos Gentios, nao existe nenhuma forma europeia de 
palavras. Para nosso deleite e horror, no entanto, descobri- 
mos que sua estrutura repete aquela divisao enunciatoria que 
estive tentando descrever. Ela consiste, escreve Halhed, 

em falsidades totalmente incompatlveis umas com as outras e 
inteiramente contrarias a sua propria opiniao, conhecimento e 
convicfao... E como a loucura tao ininiitavelmente delineada 
em Cervantes, bastante sensata em algumas ocasioes e, ao 
mesmo tempo, completamente desvairada e inconsciente de 
si mesma.” 
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Apesar das adequadas explicates juridicas e sociologicas 
contemporaneas para o perjurio, o mito da mentira persiste nas 
paginas do poder, ate mesmo nos relatorios dos Administradores 
Distritais na decada de 1920. Qual e a verdade da mentira? 

Quando o mugulmano e coagido a pronunciar uma verdade 
crista, ele nega a logica dos seus sentidos; o hindu nega a 
evidencia dos seus olhos; o bengali nega seu proprio nome 
ao cometer perjurio. Ou assim nos foi dito. A cada vez, o que 
vem a ser textualizado como a verdade da cultura nativa e 
uma parte que se torna incorporada ambivalentemente aos 
arquivos do saber colonial. Uma parte como o detalhe geo- 
grafico que e falacioso e lateral ao argumento. Um parte como 
a “loucura” que e intraduzivel, inexplicavel, incognoscfvel, 
todavia incessantemente repetido no nome do nativo. O que 
emerge nessas mendras que nunca falam "toda” a verdade, 
que passam a circular de boca em boca, livro a livro, e a 
institucionalizaqao de uma forma discursiva especifica da 
paranoia, que deve ser sancionada no instante de seu des- 
membramento. E uma forma de paranoia persecutor^ que 
emerge da propria demanda estrutural das culturas pela imi- 
ta^ao e identifica?ao. E a sobrevivencia arcaica do “texto” da 
cultura, que e a demanda e desejo de suas tradu^oes, nunca 
a mera autoridade de sua originalidade. Sua estrategia, como 
a descreveu Karl Abrahams, e uma incorporada 0 parcial, uma 
forma de incorporadao que priva o objeto de uma parte de 
seu corpo na qual sua integridade pode ser atacada sem 
destruir sua existencia. "Sentimo-nos como uma crianda”, 
escreve o psicanalista Karl Abrahams, “que pega uma mosca 
e, depois de arrancar-lhe uma perna, deixa-a voar de novo”. 40 
A existencia do nativo deficiente e necessaria para a proxima 
mentira, e a proxima, e a proxima — “O Horror! o Horror!” 
Marlow, voces se lembram, teve de mentir ao partir do cora- 
dao das trevas para o boudoir belga. Enquanto ele substitui as 
palavras de horror pelo nome da Pretendida, lemos naquele 
palimpsesto nem um nem o outro, algo da verdade embaradosa, 
ambivalente, inoportuna, da mentira do imperio. 
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c A P i T U L O VIII 

DisstMiNAgAo 

O TEMPO, A NARRATIVA E AS MARGENS 
DA NAQAO MODERNA 1 

O TEMPO DA NAgAO 

O titulo deste capitulo — DissemiNa^ao — deve algo a 
perspicacia e a sabedoria de Jacques Derrida, mas ainda tambem 
a minha propria experiencia de migragao. Vivi aquele 
momento de dispersao de povos que, em outros tempos e 
em outros lugares, nas na^oes de outros, transforma-se num 
tempo de reuniao. Reunioes de exilados, emigres e refugiados, 
reunindo-se as margens de culturas “estrangeiras”, reunindo-se 
nas fronteiras; reunioes nos guetos ou cafes de centros de 
cidade; reuniao na meia-vida, meia-luz de lfnguas estrangei¬ 
ras, ou na estranha fluencia da lingua do outro; reunindo os 
signos de aprova^ao e aceitagao, titulos, discursos, disciplinas; 
reunindo as memorias de subdesenvolvimento, de outros 
mundos vividos retroativamente; reunindo o passado num 
ritual de revivescencia; reunindo o presente. Tambem a reu¬ 
niao de povos na diaspora: contratados, migrantes, refugiados; 
a reuniao de estatisticas incriminatorias, performance educa- 
cional, estatutos legais, status de imigragao — a genealogia 
daquela figura solitaria que John Berger denominou o seti- 
mo homem. A reuniao de nuvens as quais o poeta palestino 
Mahmoud Darwish pergunta: “Para onde devem voar os passaros 
depois do ultimo ceu?” 2 

I Em meio a essas solitarias reunioes de povos dispersos, 

; de seus mitos, fantasias e experiences, emerge um fato his- 
I torico de importance singular. De forma mais refletida do 


que qualquer outro historiador geral, Eric Hobsbawm 3 escre ve 
a historia da nayao ocidental moderna sob a perspectiva da 
margem da nagao e do exilio de migrantes. A emergencia da 
ultima fase da nagao moderna, a partir de meados do seculo 
XIX, e tambem um dos mais duradouros periodos de migra¬ 
te em massa no Ocidente e de expansao colonial no Oriente. 
A nagao preenche o vazio deixado pelo desenraizamento de 
comunidades e parentescos, transformando esta perda na lin- 
guagem da metafora. A metafora, como sugere a etimologia 
da palavra, transporta o significado de casa e de sentir-se em 
casa attaves da meia-passagem ou das estepes da Europa 
Central, atraves daquelas distancias e diferen^as culturais, 
que transpoem a comunidade imaginada do povo-nagao. 

O discurso do nacional ismo nao e meu interesse principal.' 
De certa forma e em oposigao & certeza historica e a natureza 
estavel desse termo que procuro escrever sobre a na^ao oci¬ 
dental como uma forma obscura e ubiqua de viver a localidade 
da cultura. Essa localidade esta mais em torno da temporali- 
dade do que sobre a historicidade: uma forma de vida que e 
mais complexa que “comunidade”, mais simbolica que “soci- 
edade”, mais conotativa que “pais”, menos patriotica que pa- 
trie, mais retorica que a razao de Estado, mais mitologica que 
a ideologia, menos homogenea que a hegemonia, menos cen- 
trada que o cidadao, mais coletiva que “o sujeito”, mais psi- 
quica do que a civilidade, mais hibrida na articula^ao de di- 
ferenqas e identificayoes culturais do que pode ser repre- 
sentado em qualquer estruturaqao hierarquica ou binaria do 
antagonismo social. 

Ao propor essa constru^ao cultural de nacionalidade 
[ nationness ] como uma forma de afiliaqao social e textual, nao 
pretendo negar a essas categorias suas historias especificas e 
significados particulares dentro de linguagens politicas dife- 
rentes. O que procuro formular neste capitulo sao as estrategias 
complexas de_identificacao culainil e de int erpe[acao discur- 
siva que funcionam em nome ‘jdo poyq”__ou "da jiagao” e os 
tornam sujeitos imanentes e objetos de uma serie de narrativas 
sociais e literarias. Minha enfase na dimensao temporal na 
Inscnqab^ Hessas entidades politicas — que sao tambem 
potentes fontes simbolicas e afetivas de identidade cultural 
— serve para deslocar o historicismo que tern dominado as 
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discussoes da nagao como uma forga cultural. A equivalence 
linear entre evento e ideia, que o historicismo propoe, geral- 
mente da significado a um povo, uma nagao ou uma cultura 
nacional enquanto categoria sociologica empirica ou entidade 
cultural holistica. No entanto, a forga narrativa e psicologica que 
a nacionalidade apresenta na produgao cultural e na projegao 
politica e o efeito da ambiValencia da “nagao” como estrategia 
narrativa. Como aparato de poder simbolico, isto produz um 
deslizamento continuo de categorias, como sexualidade, 
afiliagao de classe, paranoia territorial ou “diferenga cultural” 
no ato de escrever a nagao. O que e revelado nesse desloca- 
mento e repetigao de termos e a nagao como a medida da 
liminaridade da modernidade cultural. 

Edward Said almeja essa interpretagao secular em seu con- 
ceito de “mundanidade” l worldliness 1, no qual “uma particu- 
laridade sensoria assim como uma contingency historica... 
existem no mesmo nivel de particularidade superficial que o 
proprio objeto textual" 4 (grifo meu). Fredric Jameson invoca 
algo semelhante em seu conceito de “conscience situacional” 
ou alegoria nacional, “em que o contar da historia individual 
e a experience individual nao podem deixar de, por fim, 
envolver todo o arduo contar da propria coletividade”. 5 E 
Julia Kristeva fala, talvez um pouco apressadamente, dos 
prazeres do exilio — “Como se pode evitar o afundar-se no 
lodagal do senso comum, a nao ser tornando-se um estranho 
para seu proprio pais, lingua, sexo e identidade?” — 6 sem per- 
ceber como a sombra da nagao se projeta completamente sobre 
a condigao de exilio — o que pode explicar parcialmente suas 
proprias e instaveis identificagoes posteriores com as imagens 
de nagoes outras : “China”, “America”. Os nomes dados a 
nagao sao sua metafora: A?nor Patria , Fatherland [Terra 
Natal]; Pig Earth [Terra Madrasta]; Mothertongue [Lingua 
Maternal; Matigari ; Middleynarch; Midnight's Children [Os 
Filhos da Meia-Noite]; Cein Anos de Solidao, Guerra e Paz\ 
I Promessi Sposi [Os Noivos]; Kanthapura; Moby Dick; A 
Montan ha Magica; Things Fall Apart [O Mundo se Despedaga]. 

Deve tambem haver uma tribo de interpretes de tais meta- 
foras — os tradutores da disseminagao de textos e discursos 
atraves de culturas — que podem realizar o que Said descreve 
como o ato de interpretagao secular. 
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Considerar este espago horizontal, secular, do espetaculo 
repleto da na$ao moderna... significa que nenhuma explica^ao 
unica, que remeta imediatamente a uma origem unica, e ade- 
quada. H assim como nao ha respostas dinasticas simples, nao 
ha fonnagdes discretas ou processos sociais simples . 7 

Se, em nossa teoria itinerante, estamos conscientes da 
metaforicidade dos povos de comunidades imaginadas 
— migrantes ou metropolitanos — entao veremos que o espa$o 
do povo-naqao moderno nunca e simplesmente horizontal. 
Seu movimento metaforico requer um tipo de “duplicidade” 
de escrita, uma temporalidade de representa^ao que se move 
entre forma^oes culturais e processos sociais sem uma lbgica 
causal centrada. E tais movimentos culturais dispersam o tempo 
homogeneo, visual, da sociedade horizontal. A linguagem 
secular da interpreta^ao necessita entao ir al£m da presen^a 
do olhar critico horizontal se formos atribuir autoridade nar- 
rativa adequada a “energia nao-seqiiencial proveniente da 
memoria historica vivenciada e da subjetividade”. Precisamos 
de um outro tempo de escrita que seja capaz de inscrever as 
intersegoes ambivalentes e quiasmaticas de tempo e lugar 
que constituem a problematica experiencia “moderna" da 
nagao ocidental. 

De que maneira pode-se escrever a modernidade da na^ao 
como o evento do cotidiano e o advento do memoravel? A 
linguagem do sentir-se parte da nagao vem carregada de apo- 
logos atavicos, o que levou Benedict Anderson a perguntar: 
“Mas por que as naqoes celebram sua antiguidade, nao sua 
surpreendente juventude ?" 8 A reivindicagao da nagao a 
modernidade, como uma forma autonoma ou soberana de 
racionalidade polftica, e particularmente questionavel se, como 
Partha Chatterjee, adotarmos a perspectiva pos-colonial: 

O nacionalismo... busca representar-se na imagem do Ilumi- 
nismo e nao consegue faze-lo. Isto porque o proprio Ilumi- 
nismo, para afirmar sua soberania como ideal universal, neces-' 
siia de seu Outro; se pudesse de fato se efetivar no mundo 
real como o verdadeiramente universal, na verdade destruiria 
a si proprio . 9 
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Tal ambivalencia ideologica ap6ia com precisao o argumento 
paradoxal de Gellner de que a necessidade historica da 
ideia de nagao entra em conflito com os signos e simbolos conti- 
gentes e arbitrarios que expressam a vida afetiva da cultura 
nacional. A nagao pode exemplificar a coesao social moderna, 
porem, 

[ol nacionalismo nao e o que parece, e sobretudo nao e o que 
parece a si propria... Os fragmentos e retalhos culturais usados 
pelo nacionalismo sao freqiientemente inven^oes histdricas 
arbitrarias. Qualquer velho fragmento teria servido da mesma 
forma. Mas nao se pode concluir que o principio do naciona¬ 
lismo... seja ele prdprio de modo algum contingente e acidental 10 
(grifo meu). 

As problematicas fronteiras da modernidade estao encenadas 
nessas temporalidades ambivalentes do espago-nagao. A 
linguagem da cultura e da comunidade equilibra-se nas 
fissuras do presente, tornando-se as figuras retoricas de urn 
passado nacional. Os historiadores transfixados no evento e 
nas origens da nagao nunca indagam, e teoricos politicos pos- 
suidos pelas totalidades “modernas” da nagao — “homogenei- 
dade, alfabetizagao e anonimato sao caracteristicas chaves” — 11 
nunca fazem a pergunta essencial sobre a representagao da 
nagao como processo temporal. 

E de fato somente no tempo disjuntivo da modernidade 
da nagao — como um saber dividido entre a racionalidade 
politica e seu impasse, entre os fragmentos e retalhos de 
significagao cultural e as certezas de uma pedagogia naciona- 
lista — que questoes da nagao como narragao vem a ser colo- 
cadas. Como tramar a narrativa da nagao que deve mediar a 
teleologia do progresso que pende para o “eterno” discurso 
da irracionalidade? Como compreender aquela “homogenei- 
dade” da modernidade — o povo — que, se pressionada 
alem dos limites, pode assumir algo que se assemelha ao corpo 
arcaico da massa despotica ou totalitaria? Em meio ao pro¬ 
gresso e a modernidade, a linguagem da ambivalencia revela 
uma politica “sem duragao”, como Althusser provocativamente 
escreveu em certa ocasiao: “Espago sem lugares, tempo sem 
duragao.” 12 Escrever a historia da nagao exige que articulemos 
aquela ambivalencia arcaica que embasa o tempo da modernidade. 
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Podemos comegar questionando a metafora progressista da coesao 
social moderna — muitos como um — compartilhada por teorias 
organicas do holismo da cultura e da comunidade e por teo- 
ricos que tratam genero, classe ou raga como totalidades 
sociais que expressam experiencias coletivas unitarias. 

De muitos , um-. em nenhum outro lugar essa maxima fun- 
dadora da sociedade pohtica da nagao moderna — sua 
expressao espacial de um povo unitario — encontrou uma imagem 
mais intrigante de si mesma do que nas linguagens diversas 
da critica literaria, que buscam retratar a enorme forga da 
ideia da nagao nas exposigoes de sua vida cotidiana, nos 
detalhes reveladores que emergem como metaforas da vida 
nacional. Lembro-me da maravilhosa descrigao de Bakhtin 
de uma visao de emergencia nacional em Viagem a Italia, de 
Goethe, que representa o triunfo do componente realista 
sobre o romantico. A narrativa realista de Goethe produz um 
tempo historico-nacional que torna visivel um dia tipicamente 
italiano em cada cletalhe do seu decorrer: “Os sinos tocam, 
reza-se o tergo, a criada entra no quarto com uma lamparina 
acesa e diz: Felicissima notte!... Se Ihes fosse imposto um 
ponteiro de relogio alemao, estariam perdidos.” 15 Para Bakhtin 
e a visao de Goethe do microscopico, do elementar, talvez do 
aleatorio passar da vida cotidiana na Italia, que revela a his- 
toria profunda de sua localidade (Lokalitat ), a espacializagao 
do tempo historico, “uma humanizagao criativa desta locali¬ 
dade, que transforma uma parte do espago terrestre num lugar 
de vida historica para as pessoas”. 14 

A metafora recorrente da paisagem como a paisagem 
interior [ inscape ] da identidade nacional enfatiza a qualidade 
da luz, a questao da visibilidade social, o poder do olho de 
naturalizar a retorica da afiliagao nacional e suas formas de 
expressao coletiva. Ha sempre, contudo, a presenga pertur- 
badora de uma outra temporalidade que interrompe a 
contemporaneidade do presente nacional, como vimos nos 
discursos nacionais com os quais eu comecei. Apesar da enfase 
dada por Bakhtin a visao realista na emergencia da nagao 
na obra de Goethe, ele admite que a origem da presenga visual 
da nagao e o efeito de uma luta narrativa. Desde o inicio, 
escreve Bakhtin, as concepgoes realista e romantica de 
tempo coexistent na obra de Goethe, porem o fantasmagorico 
(Gespenstermdssiges ), o aterrorizante ( Unerfreuliches ) e o 
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inexplicavel ( Unzuberechnendes ) sao consistentemente 
superados pelo processo de estruturaqao da visualizaqao do 
tempo: “a necessidade do passado e a necessidade de seu 
lugar numa linha de desenvolvimento continuo... finalmente 
o aspecto do passado sendo ligado a um futuro necessario”. 15 
O tempo nacional torna-se concreto e visivel no cronotopo 
do local, do particular, do grafico, do principio ao fim. A 
estrutura narrativa dessa superagao histdrica do “fantasma- 
gorico” ou do “duplo” e vista na intensificaqao da sincronia 
narrativa como uma posiqao graficamente visivel no espa^o: 
"capturar o mais evasivo curso do tempo historico puro e fixa-lo 
atraves de contempla^ao nao-mediada”. 16 Mas que tipo de “pre¬ 
sente” e este, se e um processo consistente de superapao do 
tempo fantasmagorico da repetiqao? Pode esse tempo- 
espa^o nacional ser tao fixo ou tao imediatamente visivel 
como Bakhtin afirma? 

Se na “superagao” de Bakhtin ouvimos o eco de um outro 
uso daquela palavra empregada por Freud em seu ensaio sobre 
“O ‘estranho’”, entao comeyamos a ter ideia do tempo com- 
plexo da narrativa nacional. Freud associa a superagao com 
as repressoes de um inconsciente “cultural”, um estado liminar, 
incerto, de crenqa cultural, em que o arcaico emerge em meio 
as margens da modernidade como resultado de alguma am- 
bivalencia psiquica ou incerteza intelectual. O “duplo" e a figura 
mais freqiientemente associada a esse processo estra¬ 
nho da “duplica^ao, divisao e intercambio do eu”. 17 Esse 
“tempo-duplo” nao pode ser simplesmente representado como 
visfvel ou flexivel em “contempla^ao nao mediada”; tampouco 
podemos aceitar a tentativa recorrente de Bakhtin de ler o 
espa^o nacional como alcangado somente na plenitude do 
tempo. Tal apreensao do tempo “duplo e cindido” da represen- 
tagao nacional, como estou propondo, nos leva a questionar 
a visao homogenea e horizontal associada com a comunidade 
imaginada da naqao. Somos levados a interrogar se a emer- 
gencia de uma perspectiva nacional — de natureza subalterna 
ou de elite — dentro de uma cultura de contestagao social 
poderia articular sua autoridade “representativa” naquela 
plenitude do tempo narrativo e naquela sincronia visual 
do signo como Bakhtin propoe. 
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Dois relatos sobre a emergencia cle narrativas nacionais 
parecem apoiar minha sugestao. Eles representam as visoes 
de mundo de senhor e escravo, diametralmente opostas entre 
si, que respondem pela mais importante dialetica historica 
e filosofica dos tempos modernos. Estou me referindo a 
esplendida analise de John Barrel 18 sobre o status retorico e 
perspectico do “gentil-homem ingles” dentro da diversidade 
social do romance do seculo XVIII; refiro-me tambem a leitu- 
ra inovadora feita por Houston Baker dos “novos modos na¬ 
cionais de conhecer, interpretar e falar o Negro no Renasci- 
mento do Harlem”. 19 

Em seu ensaio final Barrell demonstra como a demanda 
por uma visao holistica, representativa da sociedade, poderia 
somente ser representada em um discurso que fosse ao mes- 
mo tempo obsessivamente preso iis fronteiras da sociedade 
e as margens do texto e incerto quanto a elas. Por exemplo, a 
hipostatica “lingua comum” que era a lingua do gentil-homem, 
fosse ele Observador [Observer], Espectador [Spectator], ou 
Vagabundo [ Rambler ], “comum a todos devido ao fato de 
manifestar as peculiaridades de nenhum” 20 — foi definida 
basicamente atraves de um processo de negagao — de regio- 
nalismo, de ocupagao, de aptidao — de tal forma que esta 
visao centrada do “gentil-homem” e, por assim dizer, “uma 
condigao de potencial vazio, alguem que se imagina como 
sendo capaz de compreender tudo e que, no entanto, pode 
nao demonstrar qualquer evidencia de compreensao”. 21 

Um aspecto diferente de liminaridade e destacado na descrigao 
feita por Baker da “insurreigao [ maroonage] radical” que 
estruturou a emergencia de uma cultura expressiva insurgente 
afro-americana em sua fase de desenvolvimento “nacional”. 
A percegao de Baker de que o “projeto discursivo” do Renas- 
cimento do Harlem e modernista baseia-se menos em uma 
compreensao estritamente literaria do termo do que nas con- 
digoes enunciativas agonisticas dentro das quais o Renasci- 
mento do Harlem deu forma a sua pratica cultural. A estrutura 
transgressora, invasora, do texto “nacional” negro, que se 
desenvoive a partir de estrategias retoricas de hibridismo, 
deformagao, disfarce e inversao, desenvolve-se atraves de 
uma ampliada analogia as taticas de guerrilha que se tornaram 
um modo de vida para as comunidades de quilombolas 
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[ maroons ] compostas de escravos desertores e fugitivos que 
viviam perigosa e insubordinadamente, “nas fronteiras ou 
margens de toda promessa, lucro e meios de produgao ame- 
ricanos”. 22 Dessa posigao liminar, minoritaria, onde, como 
diria Foucault, as relagoes de discurso sao da natureza de um 
conflito armado, emerge a forga do povo de uma nagao afro- 
americana atraves da metafora ampliada da tnaroonage. Em 
lugar de “guerreiros”, leia-se escritores ou mesmo “signos"; 

esses guerreiros altamente adaptaveis e ageis tiravam o maximo 
de vantagem dos ambientes locals, atacando e recuando com 
grande rapidez, usando os arbustos para pegar seus adversari¬ 
es era fogo cruzado, lutando somente quando e onde esco- 
lhessem, dependendo de redes de informagao confiaveis entre 
os nao-quilotnbolas (tanto escravos quanto colonos brancos) 
e frequentemente se comunicando atraves de berrantes . 23 

Nao so o gentil-homem mas tambem o escravo, com diferentes 
recursos culturais e com objetivos historicos muito diversos, 
demonstram que as formas da autoridade social e da subversao 
ou subalternidade podem emergir em estrategias de signifi- 
caqao deslocadas, ate mesmo descentradas. Isto nao impede 
essas posiqoes de serem eficazes num sentido politico, apesar 
de se sugerir que as posi^oes da autoridade podem elas proprias 
ser parte de um processo de identifica^ao ambivalente. De fato, 
o exercicio do poder pode ser ao mesmo tempo politicamente 
eficaz e psiquicamente afetivo , pois a liminaridade discursiva, 
atraves da qual ele e representado, pode dar maior alcance 
para manobras e negocia^oes estrategicas. 

£ precisamente na leitura entre as fronteiras do espago- 
naqao que podemos ver como o conceito de “povo” emerge 
dentro de uma serie de discursos como um movimento narra- 
tivo duplo. O conceito de povo nao se refere simplesmente a 
eventos historicos ou a componentes de um corpo politico 
patriotico. Ele e tambem uma complexa estrategia retorica de 
referencia social: sua alega^ao de ser representativo provoca 
uma crise dentro do processo de significagao e interpelaqao 
discursiva. Temos entao um territorio conceitual disputado, 
onde o povo tern de ser pensado num tempo-duplo; o povo 
consiste em “objetos” historicos de uma pedagogia nacionalista, 
que atribui ao discurso uma autoridade que se baseia no 
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pre-estabelecido ou na origem histories constituida no passado ; 
o povo consiste tambem em “sujeitos” de um processo de 
significa^ao que deve obliterar qualquer presents anterior 
ou originaria do povo-nagao para demonstrar os princlpios 
prodigiosos, vivos, do povo como contemporaneidade, como 
aquele signo do presente atraves do qual a vida nacional e 
redimida e reiterada como um processo reprodutivo. 

Os fragmentos, retalhos e restos da vida cotidiana devem 
ser repetidamente transformados nos signos de uma cultura 
nacional coerente, enquanto o proprio ato da performance 
narrativa interpela um circulo crescente de sujeitos nacionais. 
Na produgao da nagao como narragao ocorre uma cisao entre 
a temporalidade continufsta, cumulativa, do pedagogico e a 
estrategia repetitiva, recorrente, do performativo. E atraves 
deste processo de cisao que a ambivalencia conceitual da 
sociedade moderns se torna o lugar de escreuer a nagao. 


O ESPAgO DO POVO 

A tensao entre o pedagogico e o performativo que identifi- 
quei na interpelagao narrativa da nagao converte a referenda 
a um “povo” — a partir de qualquer que seja a posigao poli- 
tica ou cultural — em um problems de conhecimento que as- 
sombra a formagao simbolica da autoridade nacional. O povo 
nao e nem o prindpio nem o fim da narrativa nacional; ele 
represents o tenue limite entre os poderes totalizadores do 
social como comunidade homogenea, consensual, e as for¬ 
mas que significam a interpelagao mais especifica a interes- 
ses e identidades contenciosos, desiguais, no interior de 
uma populagao. O sistema significante ambivalente do es- 
pa£o-na$ao participa de uma genese mais geral da ideologia 
em sociedades modernas, como descrito por Claude Lefort. 
Para ele tambem e o “enigma da linguagem”, ao mesmo tem¬ 
po interior e exterior ao sujeito falante, que fornece a analo- 
gia mais apta para se imaginar a estrutura de ambivalencia 
que constitui a autoridade social moderna. Eu o citarei ex- 
tensamente, pois sua grande capacidade para represen- 
tar o movimento do poder politico para alem da divisao 
binaria da cegueira da Ideologia ou do insight da Ideia o 
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leva aquele lugar liminar da sociedade moderna, do qual 
derivo a narrativa da nagao e seu povo. 


Na Ideologia a representagao da norma se encontra separada 
de sua operagao efetiva... A norma e, portanto, extraida da 
experiencia da linguagem; e circunscrita, tornada totalmente 
visivel e tida como reguladora das condigoes de possibilidade 
dessa experiencia... O enigma da linguagem — isto e, ser ao 
mcsmo tempo interior e exterior ao sujeito falante, haver uma 
articulagao do eu com outros que demarca a emergencia do eu 
e que o eu nao controla — e encoberto pela representagao de 
urn lugar “exterior” a linguagem a partir do qual ela poderia ser 
gerada... Encontramos a ambigiiidade da representagao tao logo 
a norma seja colocada, pois sua propria exibigao mina o poder 
que a norma pretende introduzir na piatica. Esse poder exorbi- 
tante deve, de fato, ser mostrado e, ao mesmo tempo, nao deve 
dever nada ao movimento que o faz surgir... Para ser fiel k sua 
imagem, a norma deve ser abstraida de qualquer indagagao a 
respeito de sua origem; por conseguinte, vai alem das operagoes 
que controla... Somente a autoridade do senhor permite que a 
contradigao seja ocultada, porem ele proprio e uni sujeito de 
representagao; apresentado como o detentor de um saber sobre 
a norma, ele permite que a contradigao se torne visivel atraves 
de si proprio. 

O discurso ideologico que estamos examinando nao tern nenhum 
fecho de seguranga; torna-se vulneravel atraves de sua tentativa 
de fazer com que fique visivel o lugar de onde a relagao 
social seria concebivel (tanto imaginavel quanto realizavel) 
por sua incapacidade de definir esse lugar sem deixar trans- 
parecer sua contingencia, sem se condenar a deslizar de uma 
posigao a outra, sem dai por diante tornar aparente a instabi- 
lidade de uma ordem que se pretende elevar ao status de 
essencia... A tarefa [ideological da generalizagao implicita do 
saber e da homogeneizagao implicita da experiencia poderiam 
desintegrar-se diante da insuportavel provagao decorrente do 
colapso da certeza e da vacilagao das representagoes do dis¬ 
curso, e tambem como resultado da cisao do sujeito. 2 ' 


Como conceber a “cisao” do sujeito nacional? Como arti¬ 
cular diferengas culturais dentro dessa vacilagao de ideologia 
da qual o discurso nacional tambem participa, deslizando de 
modo ambivalente de uma posigao enunciativa para outra? 
Quais as formas de vida que lutam para ser representadas 
naquele “tempo” indisciplinado da cultura nacional, que Bakhtin 
supera em sua leitura de Goethe, que Gellner associa com os 
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trapos e retalhos da vida cotidiana, que Said descreve como 
“a energia nao contmua da memoria historica vivida e da subje- 
tividade” e que Lefort re-apresenta como o movimento de signi- 
ficagao inexoravel, que ao mesmo tempo constitui a imagem 
exorbitance do poder e a priva da certeza e estabilidade do 
centro ou do fechamento? Quais deveriam ser os efeitos cultu¬ 
ral e politicos da liminaridade da nagao, das margens da 
modernidade, que recebem significado nas temporalidades 
narrativas da cisao, da ambivalencia e da vacilagao? 

Privada da visibilidade nao-mediada do historicismo — 
“vendo a legitimidade de geragoes passadas como provedoras 
de autonomia cultural” — 25 a nagao se transforma de 
sfmbolo da modernidade em sintoma de uma etnografia 
do “contemporaneo” dentro da cultura moderna. Tal mudanga 
de perspectiva surge de urn reconhecimento da interpelagao 
interrompida da nagao, articulada na tensao entre, por um 
lado, significar o povo como uma presenga historica a priori, 
um objeto pedagogico, e, por outro lado, construir o povo na 
performance da narrativa, seu “presente” enunciativo, marcado 
na repetigao e pulsagao do signo nacional. O pedagogico funda 
sua autoridade narrativa em uma tradigao do povo, descrita 
por Poulantzas 26 como um momento de vir a ser designado 
por si proprio , encapsulado numa sucessao de momentos 
historicos que representa uma eternidade produzida por auto¬ 
geragao. O performativo intervem na soberania da autogeragao 
da nagao ao langar uma sombra entre o povo como “imagem" 
e sua significagao como um signo diferenciador do Eu, distinto 
do Outro ou do Exterior. 

No lugar da polaridade de uma nagao prefigurativa auto- 
geradora “em si mesma" e de outras nagoes extrlnsecas, o 
performativo introduz a temporalidade do entre-lugar. A fron- 
teira que assinala a individualidade da nagao interrompe o 
tempo autogerador da produgao nacional e desestabiliza o 
significado do povo como homogeneo. O problema nao e 
simplesmente a “individualidade” da nagao em oposigao a 
alteridade de outras nagoes. Estamos diante da nagao dividida 
no interior dela propria, articulando a heterogeneidade de 
sua populagao. A nagao barrada Ela/Propria [It/Self], alienada 
de sua eterna autogeragao, torna-se um espago liminar de 
significagao, que e marcado internamente pelos discursos de 
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minorias, pelas historias heterogeneas de povos em disputa, 
por autoridades antagonicas e por locais tensos de diferenga 
cultural. 

Essa escrita-dupla ou dissemi -nagao nao e simplesmente 
um exercicio teorico nas contradigoes internas da nagao libe¬ 
ral moderna. A estrutura de liminaridade cultural no interior 
da nagao seria uma pre-condigao essencial para um conceito 
tal como a distingao crucial de Raymond Williams entre praticas 
residuais e emergentes em culturas oposicionais que reque- 
rem, como ele insiste, um modo de explicagao “nao-metafisico, 
nao-subjetivista”. Esse espago de significagao cultural que 
venho tentando abrir por meio da intervengao do performativo 
atenderia a essa pre-condigao importante. A figura liminar 
do espago-nagao asseguraria que nenhuma ideologia politica 
pudesse reivindicar autoridade transcendente ou metafisica 
para si. A razao disso e que o sujeito do discurso cultural — 
a agenda de um povo — se encontra cindido na ambivalen- 
cia discursiva que emerge na disputa pela autoridade narrati- 
va entre o pedagogico e o performativo. Essa temporalidade 
disjuntiva da nagao forneceria a referenda de tempo apropri- 
ada para representar aqueles significados e praticas residuais 
e emergentes que Williams localiza nas margens da experiencia 
contemporanea da sociedade. Sua emergencia depende de 
um tipo de elipse social; seu poder de transformagao depende 
do fato de estarem deslocados historicamente: 


Mas em certas areas havera, em certos penodos, praticas e sig¬ 
nificados que nao sao buscados. Havera areas de pratica e 
significado que, quase pela defini^ao de sua propria natureza 
limitada ou em sua profunda deformacao, a cultura dominance 
e incapaz de reconhecer em quaisquer termos reais . 27 

Quando Edward Said sugere que a questao da nagao deve- 
ria ser colocada na agenda contemporanea critica como uma 
hermeneutica da “mundanidade”, ele esta totalmente consci- 
ente de que tal demanda so pode ser agora feita a partir das 
fronteiras liminares e ambivalentes que articulam os signos 
da cultura nacional, como “zonas de controle ou de renuncia, 
de recordagao ede esquecimento, de forga ou de dependencia, 
de exclusao ou de participagao” 28 (grifos meus). 
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As contra-narrativas da nagao que continuamente evocam 
e rasuram suas fronteiras totalizadoras — tanto reais quanto 
conceituais — perturbam aquelas manobras ideologicas 
atraves das quais “comunidades imaginadas” recebem identidades 
essencialistas. Isto porque a unidade politica da nagao consiste 
em um deslocamento continuo da ansiedade do espago 
moderno irremediavelmente plural — a representagao da 
territorialidade moderna da nagao se transforma na tempora- 
lidade arcaica, atavica, do Tradicionalismo. A diferenga do 
espago retorna como a Mesmice do tempo, convertendo 
Territorio em Tradigao, convertendo o Povo em Um. O ponto 
liminar desse deslocamento ideologico e a transformagao da fron- 
teira espacial diferenciada, o “exterior", no tempo “interior” 
[inward] legitimador da Tradigao. O conceito de Freud do 
“narcisismo das pequenas diferengas” 29 — reinterpretado para 
nossos propositos — oferece uma maneira de compreender 
como a fronteira que assegura os limites coesos da nagao 
ocidental pode facilmente transformar-se imperceptivelmente 
em uma liminaridade interna contenciosa, que oferece um 
lugar do qual se fala sobre — e se fala como — a minoria, o 
exilado, o marginal e o emergente. 

Freud usa a analogia de rivalidades que prevalecem entre 
comunidades com territorios contiguos — os espanhois e os 
portugueses, por exemplo — para ilustrar a identificagao 
ambivalente de amor e odio que une uma comunidade: “E 
sempre possivel unir um numero consideravel de pessoas no 
amor, desde que restem outras pessoas para receber a mani- 
festagao de sua agressividade.” 30 O problema e, naturalmente, 
que as identificagoes ambivalentes de amor e odio ocupam o 
mesmo espago psiquico e que projegoes paranoicas “exterio- 
rizadas” retornam para assombrar e dividir o lugar em que 
sao produzidas. Enquanto um limite firme e mantido entre os 
territorios e a ferida narcisica esta contida, a agressividade sera 
projetada no Outro ou no Exterior. Mas e se considerarmos, 
como venho fazendo, o povo como a articulagao de uma dupli- 
cagao da interpelagao nacional, um movimento ambivalente 
entre os discursos da pedagogia e do performativo? E se ainda, 
como Lefort argumenta, o sujeito da ideologia moderna estiver 
dividido entre a imagem iconica da autoridade e o movimento 
do significante que produz a imagem, de tal forma que o “signo” 
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do social e condenado a deslizar incessantemente de uma 
posigao a outra? E nesse espago de liminaridade, na “insu- 
portavel provagao do colapso da certeza” que encontramos 
novamente as neuroses narclsicas do discurso nacional com 
o qual comecei. A nagao nao e mais o signo de modernidade 
sob o qual diferengas culturais sao homogeneizadas na visao 
“horizontal” da sociedade. A nagao revela, em sua represen- 
tagao ambivalente e vacilante, uma etnografia de sua propria 
afirmagao de ser a norma da contemporaneidade social. 

O povo se torna pagao naquele ato disseminador da 
narrativa social que Lyotard define, em oposigao a tradigao 
platonica, como o polo privilegiado do narrado, 


onde aquele que fala o faz do lugar do referente. Como narradora, 
ela e igualmente narrada. E de certa forma ela ja e contada, e o 
V 1- que ela mesma esta contando nao anula o fato de que em 
_ alguma outra parte ela seja contada 31 (grifo meu). 

Essa inversao narrativa ou circulagao — que esta no espfrito de 
minha visao do povo como dividido — torna insustentaveis 
quaisquer reivindicagoes hegemonicas ou nacionalistas de 
dominio cultural, pois a posigao do controle narrativo nao € 
nem monocula nem monologica. O sujeito e apreensivel 
somente na passagem entre contar/contado, entre “aqui” e 
“algum outro lugar”, e nessa cena dupla a propria condigao 
do saber cultural e a alienagao do sujeito. 

A importancia dessa cisao narrativa do sujeito de identi- 
ficagao e corroborada pela descrigao do ato etnografico feita 
por Levi-Strauss. 32 O etnografico demanda que o proprio 
observador seja uma parte de sua observagao e isto requer 
que o campo de conhecimento — o fato social total — seja 
apropriado de fora como uma coisa, mas como uma coisa 
que inclui dentro de si a compreensao subjetiva do nativo. A 
transposigao desse processo para a linguagem da apreensao 
do outsider — essa entrada na area do simbolico da repre- 
sentagao/significagao — torna entao o fato social “tridimen¬ 
sional”. Isto porque a etnografia requer que o sujeito se divida 
em objeto e sujeito no processo de identificagao de seu campo 
de conhecimento; o objeto etnografico e constituido “por meio 
da capacidade do sujeito de auto-objetificagao indefinida (sem 
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se anular como sujeito), de projetar para fora de si fragmentos 
cada vez menores de si mesmo”. 

Uma vez que a liminaridade do espago-na^ao e estabelecida 
e que sua “diferen^a” e transformada de fronteira “exterior" 
para sua finitude “interior", a ameaga de diferenga cultural 
nao e mais um problema do “outro” povo. Torna-se uma questao 
da alteridade do povo-como-um. O sujeito nacional se divide 
na perspectiva etnografica da contemporaneidade da cultura 
e oferece tanto uma posi^ao teorica quanto uma autoridade 
narrativa para vozes marginais ou discursos de minoria. Eles 
nao mais necessitam dirigir suas estrategias de oposigao para 
um horizonte de “hegemonia”, que e concebido como hori¬ 
zontal e homogeneo. A grande contribuigao do ultimo trabalho 
publicado de Foucault e sugerir que o povo emerge no estado 
moderno como um movimento perpetuo de “integra^ao mar¬ 
ginal de individuos”. “O que somos hoje?” 33 Foucault faz essa 
pergunta etnografica de extrema pertinencia para o proprio 
Ocidente com a finalidade de revelar a alteridade de sua 
racionalidade politica. Ele sugere que a “razao de estado" 
na na^ao moderna tern de proceder dos limites heterogeneos 
e diferenciados de seu territorio. A na^ao nao pode ser 
concebida num estado de equilibrio entre diversos elementos 
coordenados e mantidos por uma lei “boa”. 


Cada estado esta em competigao permanente com outros pai- 
ses, outras nagdes... de modo que cada estado nao tem nada 
diante de si a nao ser um futuro indefinido de lutas. A politica 
tem agora de lidar com uma multiplicidade irredutivel de estados 
lutando e competindo numa historia limitada... o Estado e sua 
propria finalidade. }-< 

O que e politicamente significativo e o efeito desta finitude 
do Estado na representagao liminar do povo. O povo nao 
mais estara contido naquele discurso nacional da teleologia 
do progresso, do anonimato de individuos, da horizontalidade 
espacial da comunidade, do tempo homogeneo das narrativas 
sociais, da visibilidade historicista da modernidade, em que 
“o presente de cada nivel [do social] coincide com o presente 
de todos os outros, de forma que o presente e uma parte 
essencial que torna a essencia visivel .' 35 A finitude da nagao 
enfatiza a impossibilidade de tal totalidade expressiva com 
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sua alianga entre um presente pleno e a visibilidade eterna 
de um passado. A liminaridade do povo — sua inscrigao 
dupla como objeto pedagogico e sujeito performativo —. 
demanda um “tempo” de narrativa que e recusado no discurso 
do historicismo, no qual a narrativa e somente a agenda do 
acontecimento ou o meio de uma continuidade naturalista da 
Comunidade ou da Tradi^ao. Ao descrever a integragao mar¬ 
ginal do individuo na totalidade social, Foucault oferece uma 
descrigao util da nacionalidade da nagao moderna. Sua 
caracteristica principal, escreve ele, 

nao e nem a constituigao do estado, o mais frio dos fiios mons- 
tros, nem a ascensao do individualismo burgues. Nem mesmo 
direi que seja o esforgo constante de integrar individuos na 
totalidade politica. Creio que a principal caracteristica de nossa 
racionalidade politica seja o fato de que essa integragao dos 
individuos numa comunidade ou numa totalidade resulta de 
uma correlagao constante entre uma crescente individualiza- 
gao e o reforgo dessa totalidade. Desse ponto de vista, pode- 
mos compreender porque a racionalidade politica moderna e 
permitida pela antinomia entre lei e ordem . 36 

Em Vigiar e Punir, de Foucault, aprendemos que os mais in- 
dividuados sao aqueles sujeitos colocados as margens do 
social, de modo que a tensao entre a lei e a ordem pode 
produzir a sociedade disciplinadora ou pastoral. Tendo co- 
locado o povo nos limites da narrativa da nagao, quero ago¬ 
ra explorar formas de identidade cultural e solidariedade po¬ 
litica que emergem das temporalidades disjuntivas da cultura 
nacional. Essa e uma li^ao da histdria a ser aprendida com 
aqueles povos cujas historias de marginalidade estao enre- 
dadas de forma mais profunda nas antinomias da lei e da 
ordem — os colonizados e as mulheres. 


DE MARGENS E MINORIAS 


A dificuldade de escrever a historia do povo como o ago- 
nismo intransponivel dos vivos, as experiencias incomensu- 
raveis de luta e sobrevivencia na constru£ao de uma cultura 
nacional, e em nenhum outro lugar melhor vista do que no 
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B ensaio de Franz Fanon “Sobre a Cultura Nacional”. 37 Inicio com 

jf ele, por ser uma advertencia contra a apropriagao intelectual 

da “cultura do povo" (qualquer que seja ele) dentro de um 
j| discurso de representapao que pode ser fixado ou reificado 

1 nos anais da Historia. Fanon escreve contra a forma de histo- 

R ricismo nacionalista que admite haver um momento em que as 

1 temporalidades diferenciais de historias culturais se fundem 

1 em um presente imediatamente leglvel. Interessa-me o fato 

1 de Fanon enfocar o tempo da representa^ao cultural, ao inves 

de historicizar imediatamente o evento. Ele explora o espaqo 
da nagao sem identifica-lo imediatamente com a instituigao 
histdrica do Estado. Como minha preocupa^ao aqui nao € 
com a historia de movimentos nacionalistas, mas somente com 
determinadas tradi^oes de escrita que tentam construir narra- 
tivas do imaginario social do povo-na^ao, agrade^o a Fanon 
por liberar um certo tempo incerto do povo. 

O conhecimento do povo depende da descoberta, diz Fanon, 
“de uma substancia muito mais fundamental que esta ela propria 
sendo continuamente renovada”, uma estrutura de repetiqao 
que nao e visivel na translucidez dos costumes do povo ou 
nas objetividades obvias que parecem caracterizar o povo. 
“A cultura detesta a simplificagao", escreve Fanon, a medida 
que tenta localizar o povo num tempo performativo: “o mo- 
vimento flutuante que o povo esta moldando naquele momentd '. 
O presente da historia do povo e, portanto, uma pratica que 
destroi os principios constantes da cultura nacional que tenta 
voltar a um passado nacional “verdadeiro”, freqiientemente 
representado nas formas reificadas do realismo e do este- 
reotipo. Tais conhecimentos pedagogicos e tais narrativas 
nacionais continuistas deixam escapar a “zona de instabilidade 
oculta” onde reside o povo (expressao de Fanon). E a partir 
3essa instabilidade de significa^ao cultural que a cultura na¬ 
cional vem a ser articulada como uma dialetica de temporali¬ 
dades diversas — moderna, colonial, pos-colonial, “nativa” 
— que nao pode ser um conhecimento que se estabiliza em 
sua enunciaqao: “ela e sempre contemporanea ao ato de reci- 
ta^ao. E o ato presente que, a cada vez que ocorre, toma 
posigao na temporalidade efemera que habita o espago entre 
o “eu ouvi” e o “voce ouvira”. 38 

A critica feita por Fanon das formas fixas e estaveis da 
narrativa nacionalista torna imperativo questionar as teorias 
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ocidentais do tempo horizontal, homogeneo e vazio dal 
narrativa da nagao. Sera que a linguagem da instabilidade 
oculta da cultura tern pertinencia fora da situagao de luta anti¬ 
colonial? Sera que o incomensuravel ato de viver — frequen- 
temente descartado como etico ou empirico — tern sua propria 
narrativa ambivalente, sua propria historia da teoria? Ele pode 
modificar a maneira como identificamos a estrutura simbolica 
da nagao ocidental? 

Uma exploragao semelhante do tempo politico tem uma 
historia feminista salutar em “O Tempo das Mulheres”. 39 Tem-se 
reconhecido raramente que este famoso ensaio de Kristeva 
tem sua historia conjuntural e cultural nao apenas na psica- 
nalise e na semidtica, mas tambem em uma critica poderosa e 
uma redefinigao da nagao como urn espago para a emergen- 
cia de identificagoes feministas polfticas e psiquicas. A nagao 
como uni denominador simbolico e, de acordo com Kristeva, 
um poderoso repositorio de saber cultural que apaga as logicas 
racionalista e progressista da nagao “canonica". Essa historia 
simbolica da cultura nacional esta inscrita na estranha tem- 
poralidade do futuro perfeito, cujos efeitos nao sao diferentes 
da instabilidade oculta de Fanon. 

Como afirma Kristeva, as fronteiras da nagao se deparam 
constantemente com uma temporalidade dupla: o processo de 
identidade constituido pela sedimentagao historica (o peda- 
gogico) e a perda da identidade no processo de significagao 
da identificagao cultural (o performadvo). O tempo e o espa^o 
da construgao da finitude da nagao, segundo Kristeva, sao 
analogos ao meu argumento de que a figura do povo emerge 
na ambivalencia narrativa de tempos e significados disjuntivos. 
A circulagao simultanea do tempo linear, cursivo, monumental, 
no mesmo espago cultural constitui uma nova temporalidade 
historica que Kristeva identifica com estrategias feministas 
de identificagao pohtica de base psicanalitica. O que e notavel 
e a sua insistencia de que o signo marcado pelo genero possa 
manter unidos tais tempos historicos exorbitantes. 

Os efeitos politicos do tempo multiplo e cindido das 
mulheres, segundo Kristeva, conduz ao que ela denomina 
“desmassificagao da diferenga”. O momento cultural da “insta¬ 
bilidade oculta” de Fanon expressa o povo num movimento 
flutuante que ele esta moldando ?iaquele momento , de modo 
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que o tempo pos-colonial questiona as tradigoes teleologicas 
de passado e presente e a sensibilidade polarizada historicista 
do arcaico e do moderno. Essas nao sao simplesmente tenta- 
tivas de inverter o equilibrio do poder dentro de uma ordem 
de discurso inalterada. Fanon e Kristeva buscam redefinir o 
processo simbolico atraves do qua! o imaginario social — 
nagao, cultura ou comunidade — se torna o sujeito do discurso 
e o objeto da identificagao psiquica. Essas temporalidades 
feministas e pos-coloniais nos forgam a repensar a relagao 
entre o tempo do significado e o signo da historia no interior 
destas linguagens, politicas ou literarias, que clesignam o povo 
“como uni”. Elas nos desafiam a pensar a questao da comuni¬ 
dade e da comunicagao sem o momento de transcendencia: 
como compreender tais formas de contradigao social? 

A identificagao cultural e entao mantida a beira do que 
Kristeva chama de “perda de identidade” ou que Fanon 
descreve como uma profunda “indecidibilidade” cultural. O 
povo como uma forma de interpelagao emerge do abismo da 
enunciagao onde o sujeito se divide, o significante “desapa- 
rece gradualmente” e o pedagogico e o performativo sao arti- 
culados de forma agomstica. A linguagem da coletiviclade e 
da coesao nacionais esta agora em jogo. Nem a homogenei- 
dade cultural nem o espago horizontal da nagao podem ser 
autoritariamente representados no interior do territorio familiar 
da esfera publica-. a causalidade social nao pode ser compre- 
endida adequadamente como um efeito deterministico ou so- 
bredeterminado de um centro “estatista”; tampouco pode a 
racionalidade da escolha politica ser dividida entre as esferas 
polares do privado e do publico. A narrativa da coesao nacional 
nao pode mais ser significada, nas palavras de Anderson, como 
uma "solidez sociologica” 40 fixada em uma “sucessao de 
plurai s” — hospitais, prisoes, aldeias longinquas — em que 
o espago social e claramente delimitado por tais objetos 
repeticlos que representam um horizonte naturalista, nacional. 

Esse pluralismo do signo nacional, em que a diferenga 
retorna como o mesmo, e contestado pela “perda de identi¬ 
dade” do significante que inscreve a narrativa do povo na 
escrita ambivalente, “dupla”, do performativo e do pedagogico. 
O movimento de significado entre a imagem imperiosa do 
povo e o movimento de seu signo interrompe a sucessao 
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de plurais que produzem a solidez sociologica da narrativa 
nacional. A totalidade da nagao e confrontada com um movi- 
mento suplementar de escrita e atravessada por ele. A estru- 
tura heterogenea da suplementaridade derridiana na escrita 
acompanha rigorosamente o movimento agonistico, ambiva- 
lente, entre o pedagogico e o performativo que embasa a inter- 
pelagao narrativa da nagao. Um suplemento, em um de seus 
sentidos, “cumula e acumula presenga. E assim que a arte, a 
techne, a imagem, a representagao, a convengao, etc., vem 
como suplementos da natureza e sao plenas de toda essa fungao 
de cumulagao completa" 41 (pedagogica). A double entendre 
do suplemento sugere, contudo, que 

(ele) intervem ou se insinua no-lugar-cle... Se ele representa e faz 
uma imagem e pela falta anterior de uma presenga... o suple¬ 
mento e um adjunto, uma instancia subalterna... Enquanto 
substituto, nao e simplesmente adicionado a positividade de uma 
presenga; ele nao produz nenhum relevo... Em alguma parte, 
alguma coisa pode ser preenchida de si mesma... soniente ao 
se pennitir ser preenchida atraves de signo e de procuragSo . 12 
(performativo) 

E nesse espago suplementar de duplicagao — nao deplura- 
lidade — em que a imagem e presenga e procuraqao, em 
que o signo suplementa e esvazia a natureza, que os tempos 
disjuntivos de Fanon e Kristeva podem ser transformados 
nos discursos de identidades culturais emergentes, dentro 
de uma politica de diferenga nao-pluralista. 

Esse espago suplementar de significagao cultural que revela 
— e une — o performativo e o pedagogico nos oferece uma 
estrutura narrativa caracteristica da racionalidade politica 
moderna: a integragao marginal de individuos num movimento 
repetitive entre as antinomias da lei e da ordem. E do movi¬ 
mento liminar da cultura da nagao — ao mesmo tempo revelado 
e unido — que o discurso da minoria emerge. Sua estrategia 
de intervengao e semelhante ao que o procedimento parla- 
mentar ingles reconhece como uma questao suplementar. Esta 
e suplementar ao que esta “na pauta” para ser examinado 
pelo ministro. O fato de vir “depois” do original ou como 
“acrescimo” da a questao suplementar a vantagem de introduzir 
um sentido de “secundariedade” ou de atraso [ belatedness ] 
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na estrutura do original. A estrategia suplementar sugere que 
o ato de acrescentar nao necessariamente equivale a somar, 
mas pode, sim, alterar o calculo. Conforme sugere sucinta- 
mente Gasche, “os suplementos... sao sinais de adigao que 
compensam um sinal de subtragao na origem". 43 A estrategia 
suplementar interrompe a serialidade sucessiva da narrativa 
de plurais e de pluralismo ao mudar radicalmente seu modo 
de articulagao. Na metafora da comunidade nacional como 
“muitos-como-um”, o um e agora nao apenas a tendencia 
de totalizar o social em um tempo homogeneo e vazio, mas 
tambem a repetigao daquele sinal de subtragao na origem, 
o menos-que-um que interv£m com uma temporalidade 
metonimica, iterativa. 

Um efeito cultural de tal interrupgao metonimica na re- 
presentagao do povo esta evidente nos escritos politicos de 
Julia Kristeva. Se suprimirmos seus conceitos de tempo das 
mulheres e de exilio feminino, entao ela parece argumentar 
que a “singularidade” da mulher — sua representagao como 
fragmentagao e pulsao — produz uma dissidencia e um dis- 
tanciamento dentro do proprio vinculo simbolico que des- 
mistifica “a comunidade da linguagem como um instrumen- 
to universal e unificador, que totaliza e iguala”. 44 A minoria 
nao confronta simplesmente o pedagogico ou o poderoso 
discurso-mestre com um referente contraditorio ou de nega- 
gao. Ela interroga seu objeto ao refrear inicialmente seu 
objetivo. Insinuando-se nos termos de referenda do discur- 
so dominante, o suplementar antagoniza o poder implicito 
de generalizar, de produzir solidez sociologica. O questio- 
namento do suplemento nao e uma retorica repetitiva do 
“fim” da sociedade, mas uma meditagao sobre a disposiqao 
do espa^o e do tempo a partir dos quais a narrativa da na- 
<jao deve comegar. O poder da suplementaridade nao e a 
negagao das contradi^oes sociais pre-estabelecidas do pas- 
sado ou do presente; sua for^a esta — como veremos na 
discussao de Handsworth Songs [Cangdes de Handsworth], 
logo a seguir — na renegociagao daqueles tempos, termos e 
tradigoes, atraves dos quais convertemos nossa contempo- 
raneidade incerta e passageira em signos da historia. 

Handsworth Songs 4c> e um filme realizado pelo Black Audio 
and Film Collective durante os protestos de 1985, no bairro 


219 



de Handsworth, em Birmingham, Inglaterra. Rodado em meio 
aos protestos, e assombrado por dois momentos: a chegada 
da populagao migrante nos anos 50 e a emergencia de povos 
negros britanicos na diaspora. E o proprio filme e parte da 
emergencia de uma politica cultural negra britanica. O tempo 
filmico de um deslocamento continuo da narrativa decorre 
entre os momentos de chegada dos migrantes e a emergencia 
das minorias. E o tempo da opressao e da resistencia, o tem¬ 
po da performance dos tumultos, atravessado por saberes 
pedagogicos de institutes do Estado. O racismo das esta- 
tisticas, documentos e jornais e interrompido pelo viver perplexo 
das can^oes de Handsworth. 

Duas memorias se repetem incessantemente para traduzir 
a perplexidade viva da historia num tempo de migra^ao: 
primeiro, a chegada do navio carregado de imigrantes das 
ex-colonias, recem desembarcados, sempre emergindo — 
como no cenario fantasmatico do romance familiar de Freud 
— numa terra onde as ruas sao calgadas com ouro. A esta se 
segue outra imagem da perplexidade e do poder de povos 
emergentes, captados na tomada de um rastafari de cabeleira 
encaracolada, abrindo espago por entre um destacamento 
policial durante um protesto. E uma memoria que irrompe 
incessantemente ao longo do filme: uma repeti^ao perigosa 
no presente do enquadramento cinematico, o limite da vida 
humana que traduz o que vira a seguir e o que houve antes 
na escrita da Historia. Eis a repetigao do tempo e do espago 
dos povos, que venho tentando evocar: 

No devido tempo demandaremos o impossrvel a fim de arran- 
car dele aquilo que e possivel. No devido tempo as ruas me 
chamarao sem se desculpar. No devido tempo terei razao em 
dizer que nao ha historias... nos tumultos, somente os fantasmas 
de outras historias. 


A demanda simbolica de diferenga cultural constiaii uma historia 
no meio da revolta. Do desejo do possivel no impossivel, no 
presente historico dos tumultos, emerge a fantasmagorica 
repeti^ao de outras historias, o registro de outras revoltas 
de pessoas de cor: Broadwater Farm; Southall; St. Paul’s, 
Bristol; a fantasmagorica repetigao da mulher negra de 
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Lozells Road, em Handsworth, que ve o futuro no passado. 
Nao ha historias nos tumultos, somente os fantasmas de outras 
historias; ela disse a um jornalista local: “Voce pode ver 
Enoch Powell em 1969, Malcolm X em 1965.” E daquela repe- 
ti^ao acumulada ela constroi uma historia. 

Do filme chega ate nos a voz de uma outra mulher que 
fala outra linguagem historica. Do mundo arcaico da metafora, 
apanhada no movimento do povo, ela traduz o tempo de 
mudanqa no fluxo e refluxo do ritmo nao-dominante da 
linguagem: o tempo sucessivo da instantaneidade, debaten- 
do-se contra os horizontes rigidos, e, a seguir, o fluir de agua 
e de palavras: 

/ walk with my back to the sea, horizons straight ahead 
Wave the sea way and back it comes, 

Step and I slip on it. 

Crawling in my journey’s footsteps 
When I stand it fills my bones. 

iCaminho de costas voltadas para o mar, horizontes bem a frente. 
Afasto o mar e de volta ele vem, 

Um passo e nele escorrego 

Arrastando-me nas pegadas de minha jornada 

Quando me ergo ele me enche os ossos). 

A perplexidade dos vivos nao deve ser entendida como 
uma angustia existencial e etica do empirismo da vida cotidiana 
no “eterno presente vivo” que da ao discurso liberal uma rica 
referenda social sobre o relativismo moral e cultural. Tam- 
pouco deve ser apressadamente associada com a presenga 
espontanea e primordial do povo nos discursos liberadores 
de ressentiment populista. Na constru^ao deste discurso da 
“perplexidade viva” que procuro produzir devemos nos lem- 
brar que o espaqo da vida humana e levado ate seu extremo 
incomensuravel; o julgamento do viver e perplexo; o topos 
da narrativa nao e nem a ideia transcendental e pedagogica 
da Historia, nem a instituigao do Estado, mas uma estranha 
temporalidade da repeti^ao do um no outro — um movimento 
oscilante no presente governante da autoridade cultural. 

O discurso da minoria situa o ato de emergencia no entre- 
lugar antagonistic entre a imagem e o signo, o cumulativo e 
o adjunto, a presenqa e a substitui^ao l proxy). Ele contesta 
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genealogias de “origem” que levam a reivindicagoes de 
supremacia cultural e prioridade historica. O discurso de minoria 
reconhece o status da cultura nacional — e o povo — como o 
espago contencioso, performativo, da perplexidade dos 
vivos em meio as representagoes pedagogicas da pleni¬ 
tude da vida. Agora nao ha razao para crer que tais marcas 
de diferenga nao possam inscrever uma “historia” do povo 
ou tornar-se os lugares de reuniao da solidariedade poh'tica. 
Contudo, nao celebrarao a monumentalidade da memoria 
historicista, a totalidade da sociedade ou a homogeneidade 
da experiencia cultural. O discurso da minoria revela a am- 
bivalencia intranspomvel que estrutura o movimento equtvo- 
co do tempo historico. De que modo se pode encontrar o 
passado como uma anterioridade que continuamente intro- 
duz uma outridade ou alteridade dentro do presente? De que 
modo entao narrar o presente como uma forma de contem- 
poraneidade que nao e nem pontual nem sincronica? Em que 
tempo historico tais configuragoes de diferenga cultural assu- 
mem formas de autoridade cultural e polltica? 


ANONIMATO SOCIAL E ANOMIA CULTURAL 

A narrativa da nagao moderna comega, segundo afirma 
Benedict Anderson, em Imagined Communities [Nagao e 
Consciencia Nacional], quando a nogao da “arbitrariedade do 
signo” cinde a ontologia sagrada do mundo medieval e seu 
impressionante imaginario visual e auditivo. Ao “separar a 
linguagem da realidade”, sugere Anderson, o significante ar- 
bitrario permite uma temporalidade nacional do “enquanto 
isso” ( meanwhile], uma forma de tempo homogeneo e vazio. 
Este e o tempo da modernidade cultural que suplanta a no^ao 
profetica de simultaneidade-ao-longo-do-tempo. A narrativa 
do "enquanto isso" permite “urn tempo de intersegao, trans¬ 
versal, marcado nao por prefigura^ao e realizagao, mas por 
coincidencia temporal e medido pelo relogio e pelo calendario ”. 46 
Essa forma de temporalidade produz uma estrutura simbolica da 
nagao como “comunidade imaginada” que, de acordo com a 
escala e a diversidade da nagao moderna, funciona como o 
enredo de um romance realista. A firme e progressiva marcagao 
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do tempo-calendario, nas palavras de Anderson, da ao mundo 
imaginado da nagao uma solidez sociologica; ela une no palco 
nacional atos e atores diversos, inteiramente desapercebidos 
urn do outro, exceto como uma fungao desse sincronismo do 
tempo que nao e prefigurativo, mas uma forma de contem- 
poraneidade civil cumprida na plenitude do tempo. 

Anderson historiciza a emergencia do signo arbitrario da 
linguagem — e aqui ele esta falando mais propriamente do 
processo de significagao do que do progresso da narrativa — 
como o que teve de vir antes que a narrativa da nagao moder- 
na pudesse comegar. Ao descentrar a visibilidade profetica e a 
simultaneidade de sistemas medievais de representagao di- 
nastica, a comunidade homogenea e horizontal da sociedade 
moderna pode emergir. O povo-nagao, apesar de dividido e 
cindido, pode ainda assumir, na fungao do imaginario social, 
uma forma de “anonimato” democratico. Todavia ha uma 
ascese intensa no signo do anonimato da comunidade mo¬ 
derna e no tempo — o enquanto isso que estrutura sua 
consciencia narrativa, como explica Anderson. Deve ser 
enfatizado que a narrativa da comunidade imaginada d 
construida a partir de duas temporalidades incomensuraveis 
de significado que ameagam sua coerencia. 

O espago do signo arbitrario, sua separagao da lingua- 
gem e da realidade, possibilita a Anderson enfatizar a natu- 
reza imaginaria ou mitica da sociedade da nagao. Contudo, o 
tempo diferencial do signo arbitrario nao e nem sincronico 
nem serial. Na separagao de linguagem e realidade — no 
processo de significagao — nao ha equivalence epistemolo- 
gica entre sujeito e objeto, nem possibilidade da mimese do 
significado. O signo temporaliza a diferenga iterativa que 
circula dentro da linguagem, da qual deriva o significado, 
mas nao pode ser representado tematicamente dentro da 
narrativa como um tempo homogeneo e vazio. Tal temporali- 
dade e antitetica a alteridade do signo que, de acordo com 
minha avaliagao da “questao suplementar” da significagao 
cultural, aliena o sincronismo da comunidade imaginada. A 
partir do lugar do “enquanto isso”, onde a homogeneidade 
cultural e o anonimato democratico articulam a comunidade 
nacional, emerge uma voz do povo mais instantanea e 
subalterna, discursos de minoria que falam em um espago 
intermediario e entre tempos e lugares. 
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Tendo inicialmente localizado a comunidade imaginada 
da nagao no tempo homogeneo da narrativa realista, ao final 
de sua obra Anderson abandona o “enquanto isso” •— sua 
temporalidade pedagogica do povo. Para representar o povo 
como um discurso performativo de identificagao publica, um 
processo que denomina “unissonancia", Anderson langa mao 
de um outro tempo de narrativa. Unissonancia e “aquele tipo 
especial de comunidade contemporanea que somente a lin- 
guagem sugere ”, 47 e esse ato de fala patriotico nao esta escrito 
no “enquanto isso” sincronico, do romance, mas inscrito em 
uma subita primordialidade de significado que “surge imper- 
ceptivelmente de um passado sem horizonte ” 48 (grifo meu). 
Esse movimento do signo nao pode simplesmente ser histori- 
cizado na emergencia da narrativa realista do romance. 

E nessa altura da narrativa do tempo nacional que o discurso 
unissono produz sua identificagao coletiva do povo nao como 
alguma identidade nacional transcendente, mas em uma linguagem 
de duplicidade que surge da divisao ambivalente do pedagogico 
e do performativo. O povo emerge em um momento estranho 
de sua historia “presente” como uma “sugestao fantasmagorica 
de simultaneidade atraves do tempo homogeneo e vazio”. O 
peso das palavras do discurso nacional vem de um “como era 
no passado — de uma Anglicidade Ancestral ”. 49 E precisa- 
mente sobre esse tempo repetitivo do anterior alienante — 
mais que a origem — que escreve Levi-Strauss, quando, ao 
explicar a “unidade inconsciente" da significagao, sugere que 
“a linguagem somente pode ter surgido de uma so vez. As 
coisas nao podem ter comegado a significar gradativamente ” 50 
(grifo meu). Naquela repentina ausencia de tempo do “de 
uma so vez”, nao ha sincronia, mas um intervalo temporal; 
nao ha simultaneidade, mas uma disjungao espacial. 

O “enquanto isso" e o signo do processual e do performa¬ 
tive; nao e um simples presente continuo, mas o presente 
como sucessao sem sincronia — a iteragao do signo da 
modema espago-nagao. Ao encaixar o enquanto isso da 
narrativa nacional, em que as pessoas vivem suas vidas plurais 
e autonomas dentro do tempo homogeneo e vazio, Anderson 
deixa escapar o tempo alienante e iterativo do signo. Ele 
naturaliza a “subitaneidade” momentanea do signo arbitrario, 
sua pulsagao, ao torna-lo parte da emergencia historica do 
romance, uma narrativa de sincronia. Mas a subitaneidade 
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do significante e incessante, instantanea mais que simultanea. 
Ela introduz um espago de significaqao que e mais de iteraqao 
do que de serialidade progressiva ou linear. O “enquanto 
isso” se converte em outro tempo distinto, ou em signo ambi- 
valente, do povo nacional. Se esse e o tempo do anonimato 
do povo, ele e tambem o espaqo da anomia da naqao. 

De que modo entender essa anterioridade de significaqao 
como uma posigao de saber social e cultural, esse tempo do 
“antes” da significaqao, que nao escoara harmoniosamente 
no presente como a continuidade da tradi^ao — inventada 
ou qualquer outra coisa? Ela tern sua propria historia nacio¬ 
nal na pergunta de Renan, “Qu’est ce qu’une nation?”, que 
tern sido o ponto de partida para varios dos mais influentes 
relatos da moderna emergencia da naqao — Kamenka, Gellner, 
Benedict Anderson, Tzvetan Todorov. Na proposta de Renan, 
a fun£;io pedagogica da modernidade — a vontade de ser 
uma naqao — introduz no presente enunciativo da naqao um 
tempo diferencial e iterativo de reinscriqao que me interessa. 
Renan argumenta que o princlpio nao-naturalista da naqao 
moderna esta representado na vontade de nacionalidade — 
nao nas identidades anteriores de ra^a, lingua ou territorio. 
E a vontade que unifica a memoria historica e assegura o 
consentimento de cada dia. A vontade e, de fato, a articulaqao 
do povo-na^ao: 


A existencia de uma na^ao d, se me perdoarem a metafora, um 
plebiscito diario, assim como a existencia de um individuo e 
uma afirmafao perpetua da vida... O desejo das nafdes e, afi- 
nal, o unico criterio legitimo, aquele para o qua! tem-se que 
retornar sempre . 51 

O desejo de ser naqao circula na mesma temporalidade 
que o desejo do plebiscito diario? Sera que o plebiscito itera¬ 
tivo descentra a pedagogia totalizadora da vontade? A vontade 
em Renan e em si mesma o lugar de um estranho esqueci- 
mento da historia do passado da naqao: a violencia envolvida 
no estabelecimento dos escritos da naqao. E este esquecer — 
a significaqao de um sinal de subtragao na origem — que 
constitui o comego da narrativa da naqao. O arranjo sintatico 
e retorico desse argumento e mais esclarecedor que qualquer 
leitura abertamente historica ou ideologica. Atentem para a 
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complexidade dessa forma de esquecer que e o momento no 
qual a vontade nacional se articula: “Contudo cada cidadao 
frances tern de ter esquecido [e obrigado a ter esquecido) a 
noite do massacre de Sao Bartolomeu, ou os massacres que 
ocorreram no Midi no sdculo XIII .” 52 

E atraves da sintaxe do esquecer — ou do ser obrigado a 
esquecer — que a identificagao problematica de um povo 
nacional se torna visivel. O sujeito nacional e produzido 
naquele lugar onde o plebiscito diario — o numero unitario 
— circula na grande narrativa da vontade. Entretanto, a equi¬ 
valence entre vontade e plebiscito, a identidade da parte e 
do todo, passado e presente, e atravessada pela “obrigagao 
de esquecer”, ou esquecer para lembrar. A anterioridade da 
nagao, significada na vontade de esquecer, muda inteiramente 
nossa compreensao do carater passado do passado e do pre¬ 
sente sincronico da vontade de nacionalidade. Estamos num 
espago discursivo semelhante kquele momento de unissonancia 
na argumentagao de Anderson, quando o tempo homogeneo 
e vazio do “enquanto isso" da nagao e atravessado pela 
simultaneidade fantasmagorica de uma temporalidade de 
duplicagao. Ser obrigado a esquecer — na construgao do 
presente nacional — nao e uma questao de memoria histo¬ 
rical e a construgao de um discurso sobre a sociedade que 
desempenha a totalizagao problematica da vontade nacional. 
Aquele tempo estranho — esquecer para lembrar — e um lugar 
de “identificagao parcial” inscrita no plebiscito diario que 
representa o discurso performativo do povo. O retorno peda- 
gogico de Renan a vontade de nacionalidade e ao mesmo 
tempo constituldo e confrontado pela circulagao dos numeros no 
plebiscito. Esse colapso na identidade da vontade e outro 
exemplo da narrativa suplementar da nacionalidade [nationness 1 
que “acrescenta” sem “somar”. Permitam-me lembrar-lhes 
da sugestiva descrigao que Lefort faz do impacto ideologico do 
sufragio no seculo XIX, quando o perigo dos numeros foi 
considerado quase mais ameagador que a multidao: “A ideia 
de numero como tal e oposta a ideia da substancia da socie¬ 
dade. O numero quebra a unidade, destroi a identidade.” 55 E 
a repetigao do signo nacional como sucessao numerica, mais 
que a sincronia, que revela a estranha temporalidade da ne- 
gagao implicita na memoria nacional. Ser obrigado a esquecer 
se torna a base para recordar a nagao, povoando-a de novo, 
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imaginando a possibilidade de outras formas contendentes e 
liberadoras de identificagao cultural. 

Anderson nao consegue localizar o tempo alienante do 
signo arbitrario em seu espago naturalizado, nacionalizado, 
da comunidade imaginada. Apesar de sua nogao do tempo 
homogeneo e vazio da moderna narrativa da nagao ser um 
emprestimo de Walter Benjamin, Anderson nao notou a profunda 
ambivalencia que Benjamin localiza no cerne da enunciagao 
da narrrativa da modernidade. Aqui, enquanto as pedagogias 
de vicla e vontade contestant as historias perplexas de povos 
vivos, suas culturas de sobrevivencia e resistencia, Benjamin 
introduz uma lacuna nao-sincronica, incomensuravel, no 
meio do contar historias. Dessa cisao no enunciado, do rornan- 
cista desiludido, tardio, surge uma ambivalencia na narragao 
da sociedade moderna que se repete, sem conselho nem 
consolo, no meio da plenitude: 

O romancista se isola. O lugar de origem do romance e o indi- 
viduo isolado, que nao e mais capaz de se expressar dando 
exemplos de suas preocupagoes mais importantes e que como 
ele mesmo nao recebe conselhos, nao pode da-los. Escrever 
um romance significa levar o incomensuravel a extremos na 
representagao da vida humana. Na plenitude dessa vida, e atra- 
ves da representagao dessa plenitude, o romance evidencia a 
profunda perplexidade de quern vive. 54 

E desta incomensurabilidade em meio ao cotidiano que a 
nagao fala sua narrativa disjuntiva. Das margens da mo¬ 
dernidade, nos extremos insuperaveis do contar historias, 
encontramos a questao da diferenga cultural como a perple¬ 
xidade de viver, e escrever, a nagao. 

A DIFERENgA CULTURAL 

A diferenga cultural nao pode ser compreendida como um 
jogo livre de polaridades e pluralidades no tempo homoge¬ 
neo e vazio da comunidade nacional. O abalo de significados 
e valores causado pelo processo de interpretagao cultural e o 
efeito da perplexidade do viver nos espagos liminares da 
sociedade nacional que tentei delinear. A diferenga cultural, 
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como uma forma de intervengao, participa de uma logica de 
subversao suplementar semelhante as estrategias do discurso 
minoritario. A questao da diferenga cultural nos confronta 
com uma disposigao de saber ou com uma distribuigao de 
praticas que existem lado a lado, abseits, designando uma 
forma de contradigao ou antagonismo social que tern que ser 
negociado em vez de ser negado. 

A analitica da diferenga cultural intervem para transformar 
o cenario de articulagao — nao simplesmente para expor a 
logica da discriminagao politica. Ela altera a posigao de enun- 
ciagao e as relagoes de interpelagao em seu interior; nao 
somente aquilo que e falado, mas de onde e falado; nao simples¬ 
mente a logica da articulagao, mas o topos da enunciagao. O 
objetivo da diferenga cultural e rearticular a soma do conhe- 
cimento a partir da perspectiva da posigao de significagao da 
minoria, que resiste a totalizagao — a repetigao que nao 
retornara como o mesmo, o menos-na-origem que resulta em 
estrategias politicas e discursivas nas quais acrescentar nao 
soma, mas serve para perturbar o calculo de poder e saber, 
produzindo outros espagos de significagao subalterna. O 
sujeito do discurso da diferenga e dialogico ou transferencial 
a maneira da psicanalise. Ele e constituido atraves do locus 
do Outro, o que sugere que o objeto de identificagao e ambi- 
vaiente e ainda, de maneira mais significativa, que a agenda 
de identificagao nunca € pura ou holistica, mas sempre consti- 
tuida em um processo de substituigao, deslocamento ou projegao. 

A diferenga cultural nao representa simplesmente a con- 
trovdrsia entre conteudos oposicionais ou tradigoes antago- 
nicas de valor cultural. A diferenga cultural introduz no 
processo de julgamento e interpretagao cultural aquele choque 
repentino do tempo sucessivo, nao-sincronico, da significagao, 
ou a interrupgao da questao suplementar que elaborei acima. 
A propria possibilidade de contestagao cultural, a habilidade 
de mudar a base de conhec J mentos, ou de engajar-se na “guerra 
de posigao”, demarca o estabelecimento de novas formas de 
sentido e estrategias de identificagao. As designagoes da 
diferenga cultural interpelam formas de identidade que, 
devido a sua impncagao contfnua em outros sistemas simboli- 
cos, sao sempre “incompletas” ou abertas a tradugao cultural. 
A estrutura estranha [uncanny] da diferenga cultural aproxi- 
ma-se da concepgao de Levi-Strauss do “inconsciente como 



supridor do carater comum e especifico de fatos sociais... nao 
por abrigar nossos eus mais secretos, mas porque... nos possi- 
bilita coincidir com formas de atividade que sao ao mesmo 
tempo nossas e outras” 55 ( grifo meu). 

Nao basta simplesmente se tornar consciente dos sistemas 
semioticos que produzem os signos da cultura e sua dissemi- 
nagao. De modo muito mais significativo nos defrontamos 
com o desafio de ler, no presente da performance cultural 
especifica, os rastros de todos aqueles diversos discursos 
discipiinadores e instituigoes de saber que constituem a con- 
digao e os contextos da cultura. Como venho argumentando 
nesse capftulo, tal processo critico exige uma temporalidade 
cultural que e tanto disjuntiva quanto capaz de articular, nos 
termos de Levi-Strauss, “formas de atividade que sao ao mesmo 
tempo nossas e outras”. 

Uso a palavra “rastros” para sugerir um tipo particular de 
transformagao discursiva interdisciplinar que a anaKtica da 
diferenga cultural demanda. Entrar na interdisciplinaridade 
de textos culturais significa que nao podemos contextualizar 
a forma cultural emergente explicando-a em termos de alguma 
causalidade discursiva ou origem pr£-estabelecidas. Devemos 
sempre manter aberto um espago suplementar para a articu- 
lagao de saberes culturais que sao adjacentes e adjuntos, mas 
nao necessariamente cumulativos, teleoldgicos ou dial£ticos. 
A “diferenga” do saber cultural que “acrescenta” mas nao 
“soma” e inimiga da generalizagao implicit a do saber ou da 
homogeneizagao implicita da experiencia, que Claude Lefort 
define como as principals estrategias de contengao e fecha- 
mento na ideologia burguesa moderns. 

A interdisciplinaridade e o reconhecimento do signo 
emergente da diferenga cultural produzida no movimento 
ambivalente entre a interpelagao pedagdgica e a perfor- 
mativa. Ela nunca e simplesmente a adigao harmoniosa de 
conteudos e contextos que aumentam a positividade de uma 
presenga disciplinadora ou simbolica pre-estabelecida. Na 
irrequieta pulsao de tradugao cultural, lugares hibridos de 
sentido abrem uma clivagem na linguagem da cultura que 
sugere que a semelhanga do simbolo, ao atravessar os locais 
culturais, nao deve obscurecer o fato de que a repetigao do 
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signo e, em cada pratica social especffica, ao mesmo tempo 
diferente e diferencial. Esse jogo disjuntivo de sfmbolo e 
signo torna a interdisciplinaridade um exemplo do momento 
fronteirigo da tradugao descrito por Benjamin como a 
“estrangeiridade das lfnguas”. 56 A “estrangeiridade” da 
lingua e o nucleo do intraduzfvel que vai alern da transfe¬ 
rence do conteudo entre textos ou praticas culturais. A trans¬ 
ference de significado nunca pode ser total entre sistemas de 
significados dentro deles, pois “a linguagem da tradugao en- 
volve seu conteudo como um manto real de amplas dobras... 
ela significa uma linguagem mais exaltada do que a sua pro¬ 
pria e, portanto, continua inadequada para seu conteudo, 
dominante e estrangeiro”. 57 

O deslizar de significagao e por demais celebrado na 
articulagao da diferenga a custa do processo perturbador do 
dominio do conteudo pelo significante. O apagamento do 
conteudo na invisfvel, porem insistente, estrutura da diferenga 
lingiifstica nao nos conduz a um certo reconhecimento geral 
e formal da fungao do signo. O mal ajustado manto da lin¬ 
guagem aliena o conteudo no sentido em que o priva de um 
acesso imediato a uma referenda estavel ou holfstica “exterior” 
a si mesmo. Ele sugere que as significagdes sociais estao elas 
mesmas sendo constitufdas no proprio ato de enunciagao, na 
cisao disjuntiva, nao-equivalente, de enonce e enonciation , 
minando assim a divisao do sentido social em um interior e 
um exterior. O conteudo se torna o mise-en-scene alienante 
que revela a estrutura de significagao da diferenga lingufstica: 
um processo nunca visto em si mesmo, mas somente vislum- 
brado no abrir-se parcial ou total do manto real de Benjamin 
ou no rogar da similitude do sfmbolo com a diferenga do signo. 

O argumento de Benjamin pode ser reelaborado em uma 
teoria da diferenga cultural. E somente se envolvendo com 
o que ele denomina o "ambiente lingiifstico mais puro” — o 
signo como algo anterior a qualquer lugar de sentido — 
que o efeito de realidade do conteudo pode ser dominado, 
o que torna entao todas as linguagens culturais “estrangeiras” 
a elas mesmas. E e dessa perspectiva estrangeira que se torna 
possfvel inscrever a localidade especffica de sistemas cultu¬ 
rais — suas diferengas incomensuraveis — e, atraves dessa 
apreensao da diferenga, desempenhar o ato da tradugao 
cultural. No ato da tradugao, o conteudo “dado” se torna 
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estranho e estranhado, e isso, por sua vez, deixa a linguagem 
da tradugao, Aufgabe, sempre em confronto com seu duplo, 
o intraduzivel — estranho e estrangeiro. 

A ESTRANGEIRIDADE DAS LINGUAS 

A esta altura devo ceder a voxpopuli: a uma tradi^ao relati- 
vamente impronunciada dos povos do pagus — colonizados, 
pos-colonizados, migrantes, minorias — povos errantes que 
nao serao contidos dentro do Heim da cultura nacional e seu 
discurso unissono, mas que sao eles mesmos os marcos de 
uma fronteira movel, que aliena as fronteiras da nagao mo- 
derna. Sao, segundo Marx, o exercito reserva de trabalho 
migrante que, ao falar a estrangeiridade da lingua, cliva a 
voz patriotica da unissonancia e se torna o exercito movel de 
metaforas, metonimias e antropomorfismos de Nietzsche. Eles 
articulam a morte-em-vida da ideia da “comunidade imaginada” 
da nagao; as metaforas gastas da vida nacional resplandes- 
cente circulam agora em uma outra narrativa de vistos de 
entrada, passaportes e licenga de trabalho, que ao mesmo 
tempo preservam e proliferam, “unem" e violam os direitos 
humanos da napao. Atraves da acumulagao da historia do 
Ocidente ha povos que falam o discurso codificado do me- 
lancolico e do migrante. Suas vozes abrem um vazio de certa 
forma semelhante ao que Abraham e Torok descrevem como 
um anti-metaforico radical; “a destruigao, na fantasia, do proprio 
ato que torna a metafora possfvel — o ato de colocar o vazio 
oral original em palavras, o ato de introje^ao”. 58 O objeto 
perdido — o Heim nacional — e repetido no vazio que, ao 
mesmo tempo, prefigura e se apropria antecipadamente do 
unissono, tornando-o unbeimlich, de forma analoga a incor- 
pora^ao que se torna o duplo demoniaco da introjegao e da 
identificaqao. O objeto da perda e escrito nos corpos do povo, 
a medida em que ele se repete no silencio que fala a estran¬ 
geiridade da lingua. Sobre um trabalhador turco na Alema- 
nha, John Berger observa: 

Sua migragao e como um acontecimento em um sonho sonha- 

do por outro. A intencionalidade do migrante e permeada por 
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necessidades historicas de que nem ele, nem ninguem que 
encontra, tem consciencia. Assim, e como se sua vida fosse 
sonhada por outro... Abandone a metafora... Eles observam os 
gestos das pessoas e aprendem a imita-los... a repetigao atraves 
da qual gestos sao colocados sobre gestos, meticulosa porem 
inexoravelmente; o amontoado de gestos, sendo empilhados 
minuto apos minuto, hora apos hora, e exaustivo. A marcha do 
trabalho nao deixa sobrar tempo para preparar o gesto. O corpo 
perde sua mente no gesto. Como e opaco o disfarce de pala- 
vras... Ele tratou os sons da lingua desconliecida como se 
fossem silencio. Para romper seu silencio. Ele aprendeu vinte 
palavras da nova lingua. Mas, para seu espanto, no inicio seus 
significados mudavam ao pronuncia-las. Pediu cafe. O que as 
palavras significavam para o barman era que ele estava pedin- 
do cafe num bar onde nao deveria estar pedindo cafd. Ele 
aprendeu ‘moga’. O que a palavra significava quando ele a 
usava € que ele era um cao lascivo. & possivel ver atraves da 
opacidade das palavras ? 59 

Atraves da opacidade das palavras nos defrontamos com a 
memoria historica da nagao ocidental, que e “obrigada a es- 
quecer”. Tendo comegaclo este ensaio com a necessidade que 
a nagao tem de uma metafora, quero agora voltar-me para os 
silencios desolados dos povos errantes, para aquele “vazio 
oral” que emerge quando o turco abandona a metafora de 
uma cultura nacional heimlich-. para o imigrante turco o 
retorno definitivo e mitico; como dizem, “E a materia do 
anseio e de oragoes... nunca acontece como e imaginado. Nao 
ha retorno definitivo.” 60 

Na repetigao de gesto apos gesto, o sonho sonhado por 
outro, o retorno mitico, nao e apenas a figura de repetigao 
que e unheimlich , mas tambem o desejo do turco de sobrevi- 
ver, de nomear, de fixar — que e nao-nomeado pelo proprio 
gesto. O gesto continuamente se sobrepoe e acumula, sem 
que sua soma faga dele um saber de trabalho ou labuta. Sem 
a lingua que liga o saber e o ato, sem a objetificagao do pro- 
cesso social, o turco vive a vida do duplo, do automato. Nao 
e o conflito entre senhor e escravo, mas e, na reprodugao 
mecanica de gestos, uma simples imitagao da vida e da labuta. 
A opacidade da lingua nao consegue traduzir ou romper seu 
silencio e “o corpo perde sua mente no gesto”. O gesto se 
repete e o corpo agora retorna, nao encoberto pelo silencio, 
mas sinistramente nao traduzido no lugar racista de sua 
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enunciagao: dizer a palavra "mo?a" e ser um cao lascivo; pedir 
cafe e encontrar a barreira da cor. 

A imagem do corpo retorna para onde deveria estar ape- 
nas seu rastro, como signo ou letra. O turco como cao nao e 
nem simplesmente alucinagao nem fobia; e uma forma mais 
complexa de fantasia social. Sua ambivalencia nao pode ser 
lida como uma simples projegao racista/sexista em que a culpa 
do homem branco e projetada no homem negro, sua ansiedade 
contida no corpo da mulher branca, cujo corpo ao mesmo 
tempo protege e projeta a fantasia racista. O que esta leitura 
nao inclui e precisamente o eixo de identificagiio — o desejo 
de um homem (branco) por um homem (negro) — que subs- 
creve aquele enunciado e produz “o delirio da referenda” 
paranoico, o homem-cao que confronta a lingua racista com 
sua propria alteridade, sua estrangeiridade. 

O silencioso Outro do gesto e da fala malsucedida se torna 
o que Freud chama de aquele “a ovelha negra no rebanho", 61 
o Estranho l Stranger ], cuja presenga sem linguagem evoca 
uma ansiedade e agressividade arcaicas ao impedir a procura 
de objetos de amor narcisicos, nos quais o sujeito pode se 
redescobrir e sobre o qual esta baseado o amourpropre do 
grupo. Se o desejo de imigrantes de “imitar” a lingua produz 
um vazio na articulagao do espago social — tornando 
presente a opacidade da linguagem, seu residuo intraduzivel — 
entao a fantasia racista, que recusa a ambivalencia de seu 
desejo, abre um outro vazio no presente. O silencio do mi- 
grante traz a tona aquelas fantasias racistas de pureza e per- 
seguigao que devem sempre retornar do Exterior para to mar 
estranho o presente da vida da metropole, para torna-lo 
estranhamente familiar. No processo atraves do qual a posigao 
paranoica finalmente esvazia o lugar de onde ela fala, come- 
gamos a ver uma outra historia da lingua alema. 

Se a experiencia do Gastarbeiter turco representa a inco- 
mensurabilidade radical da tradugao, Os Versos Satanicos , de 
Salman Rushdie, busca redefinir as fronteiras da nagao 
ocidental, a fim de que a “estrangeiridade das linguas” se 
tome a condigao cultural inevitavel para a enunciagao da 
lingua-mae. Em Rosa Diamond em Os Versos Satanicos, 
Rushdie parece sugerir que e somente atraves do processo 
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de dissemi/Vapao — de significado, tempo, povos, fronteiras 
culturais e tradi$6es historicas — que a alteridade radical da 
cultura nacional criara novas formas de viver e escrever: “O 
problema dos ing-ingleses e que a his-is-toria deles se fez no 
alem-mar, dai eles na-na-nao saberem o que ela significa.” 62 

S.S. Sisodia, o beberrao — tambem conhecido como Whisky 
Sisodia — gagueja estas palavras como parte de sua litania 
de “o que esta errado com os ingleses”. O espfrito de suas 
palavras incita o argumento deste ensaio. Sugeri que o 
passado nacional atavico e sua linguagem do pertencer 
arcaico marginalizam o presente da “modernidade” da cultura 
nacional, de certa forma sugerindo que a historia acontece 
“fora” do centro e do nucleo. Mais especificamente argumentei 
que apelos ao passado nacional tambem devem ser vistos 
como o espago anterior de significaqao que “singulariza” a 
totalidade cultural da na^ao. Ele introcluz uma forma de alte¬ 
ridade de interpelagao que Rushdie personifica nas figuras 
narrativas duplas de Gibreel Farishta/Saladin Chamcha, ou 
Gibreel Farishta/Sir Henry Diamond, o que sugere que a nar- 
rativa nacional e o lugar de uma identificagao ambivalente, 
uma margem da incerteza do significado cultural que pode 
tornar-se o espago para uma posiqao agonfstica de minoria. 
Em meio a plenitude da vida e atraves da representagao 
dessa plenitude, o romance evidencia a profunda perplexidade 
dos vivos. 

Dotada de clarividencia, Rosa Diamond, para quern a 
repeti^ao tinha se tornado um conforto em sua antigiiidade, 
representa o Heim ingles ou a terra natal. O panorama de 
uma historia de 900 anos passa por seu corpo fragil, translu- 
cido, e se inscreve, numa estranha cisao de sua linguagem, 
“as expressoes desgastadas, questoespendentes, visaoprivile- 
giada, fizeram-na sentir-se firme, imutavel, sempiterna, ao 
inves da criatura de fraturas e ausencias que ela sabia ser’’. 63 
Construido a partir das desgastadas pedagogias e pedigrees 
da unidade nacional — sua visao da Batalha de Hastings e o 
esteio de seu ser — e, ao mesmo tempo, remendada e fratu- 
rada na incomensuravel perplexidade do viver da nagao, o 
jardim verde e agradavel de Rosa Diamond e o lugar onde 
Gibreel Farishta aterrisa ao cair da barriga do Boeing sobre o 
encharcado sul da Inglaterra. 
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Gibreel se disfar^a com as roupas do falecido marido de 
Rosa, Sir Henry Diamond, ex-proprietario de terras na epoca 
colonial, e, atraves dessa mimica pos-colonial, exacerba a 
cisao discursiva entre a imagem de uma historia nacional 
continuista e as “fraturas e ausencias” que ela sabia ser. 
O que surge, em um nivel, e um conto popular de amores 
argentinos adulteros e secretos, paixao nos pampas com 
Martin de la Cruz. O que e mais importante, e que esta em 
tensao com o exotismo, e a emergencia de uma narrativa nacio¬ 
nal hibrida que transforma o passado nostalgico num “anterior” 
disruptivo e desloca o presente historico — abre-o para outras 
historias e assuntos narrativos incomensuraveis. O corte ou 
cisao na enunciagao emerge com sua temporalidade iterativa 
para reinscrever a figura de Rosa Diamond em um avatar novo 
e aterrorizador. Gibreel, o migrante hibrido disfargado de Sir 
Henry Diamond, arremeda as ideologias coloniais colabora- 
cionistas de patriotismo e patriarcado, destituindo essas 
narrativas de sua autoridade imperial. O olhar que Gibreel 
devolve anula a historia sincronica da Inglaterra, as memorias 
essencialistas de Guilherme, o Conquistador, e da Batalha 
de Hastings. No meio de um relato de sua pontual rotina 
domestica com Sir Henry — xerez sempre as seis — Rosa 
Diamond e surpreendida por um outro tempo e memoria de 
narra^ao e, atraves da “visao privilegiada” da historia imperial, 
pode-se ouvir suas fraturas e ausencias falarem com uma 
outra voz: 

Entao ela comefou sem se preocupar com era uma vez e se 
tudo era verdadeiro ou falso ele podia ver a energia feroz em 
curso no contar... este saco de retalhos de assuntos embaralhados 
pela memoria era na verdade sua propria essencia, seu auto- 
retrato... De maneira que nao era possivel distinguir memorias 
de desejos, lembrangas culpadas de verdades confessionais, 
pois mesmo em seu leito de morte Rosa Diamond nao sabia 
como encarar sua historia . 64 

E Gibreel Farishta? Bern, ele e o cisco no olho da historia, 
seu ponto cego que nao deixara o olhar nacionalista se fixar 
centralmente. Sua mimica da masculinidade colonial e sua 
mimese permitem que as ausencias da historia nacional 
falem na narrativa ambivalente do saco de retalhos. Mas e 
exatamente esta “bruxaria narrativa" que estabeleceu a 
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pr6pria re-entrada de Gibreel na Inglaterra contemporanea. 
Como pos-colonial tardio, ele marginaliza e singulariza a tota- 
lidade da cultura nacional. Ele e a historia que aconteceu em 
algum outro lugar, no alem-mar; sua presenga pos-colonial, 
migrante, nao evoca uma harmoniosa colcha de retalhos 
de culturas, mas articula a narrativa da diferenga cultural 
que nunca deixa a historia nacional encarar-se a si mesma de 
modo narcisista. 

Isto porque a liminaridade da nagao ocidental e a sombra 
de sua propria finitude: o espago colonial encenado na geo- 
grafia imaginativa do espago metropolitano, a repetigao ou 
retorno do migrante pos-colonial para alienar o holismo da 
historia. O espago p6s-colonial e agora “suplementar” ao centro 
metropolitano; ele se encontra em uma relagao subalterna, 
adjunta, que nao engrandece a presenga do Ocidente, mas 
redesenha seus limites na fronteira ameagadora, agonistica, 
da diferenga cultural que de fato nunca soma, permanecendo 
sempre menos que uma nagao e dupla. 

Dessa divisao de tempo e narrativa emerge urn saber 
estranho e legitimador para o migrante que e ao mesmo tempo 
esquizoide e subversivo. Sob a mascara do Arcanjo Gibreel 
ele ve a desolada historia da metropole: “O presente colerico 
de mascaras e parodias, sufocado e retorcido pelo peso insu- 
portavel, nao-rejeitado, de seu passado, olhando fixamente 
a desolagao de seu futuro empobrecido.” 65 A partir da narra¬ 
tiva descentrada de Rosa Diamond “sem se preocupar com 
era uma vez”, Gibreel se torna — embora loucamente — o 
principio da repetigao vingadora: 


Esses ingleses sem poder! — Nao pensaram que sua historia 
voltaria para assombra-los? — "O nativo e uma pessoa oprimida 
cujo sonho permanente e se tornar o perseguidor” (Fanon)... 
Ele faria essa terra de novo. Ele era o Arcanjo, Gibreel — E 
estou de volt a . 66 

Se a ligao da narrativa de Rosa e que a memoria nacional e 
sempre o lugar do hibridismo de historias e do deslocamento 
de narrativas, por conseguinte, atraves de Gibreel, migrante 
vingador, aprendemos a ambivalencia da diferenga cultural: 
e a articulagao atraves da incomensurabilidade que estru- 
tura todas as narrativas de identificagao e todos os atos de 
tradugao cultural. 
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Ele estava preso ao adversario, os bravos de um em torno do 
corpo do outro, boca a boca, da cabefa aos pes... Chega dessas 
ambiguidades causadas pela Inglaterra: aquelas confusoes 
btblico-satanicas... Quran 18:50 la estava claro como o dia...Como 
era mais pratico, mais simples de entender... Iblis/Shaitan sim- 
bolizando escuridao; Gibreel, a luz... 6 cidade mais diabolica 
e traiqoeira... Pois bem, o problema dos ingleses era seu, Seu 
- Em uina palavra Gibreel pronuncia solenemente aquele signo 
mais naturalizado de diferen?a cultural... O problema dos 
ingleses era seu... em uma palavra... seu clima. 67 


O CLIMA INGLES 

Finalizar com o clima ingles e invocar, simultaneamente, 
os mais mutaveis e imanentes signos de diferen^a nacional. 
Isto provoca lembran^as da na^ao “profunda”, feitas em giz e 
calcario, as colinas acolchoadas, as charnecas ameagadas pelo 
vento, as silenciosas vilas com catedral, aquele canto de um 
campo estrangeiro que e para sempre a Inglaterra. O clima 
ingles tambem reaviva memorias de seu duplo demoniaco: o 
calor e po da India, o escuro vazio da Africa, o caos tropical 
que foi considerado despotico e ingovernavel e consequen- 
temente merecedor da missao civilizadora. Essas geografias 
imaginativas que abarcaram paises e imperios estao mudan- 
do; aquelas comunidades imaginadas que atuavam nos limi- 
tes unlssonos da na^ao estao cantando com vozes diferentes. 
Se comecei com a dispersao do povo atravds dos paises, que- 
ro terminal- com sua reuniao na cidade. O retorno do diaspb- 
rico, o p6s-colonial. 

Handsworth Songs e a Londres tropicalizada de Rushdie, 
grotescamente renomeada “Ellowen Deeowen" [ L-o-n-d-o-n ] 
na mimica do migrante: e para a cidade que os migrantes, as 
minorias e os diasporicos vein para mudar a historia da nagao. 
Se sugeri que o povo emerge na finitude da na^ao, marcando 
a liminaridade da identidade cultural, produzindo o discurso 
de dois gumes de territorios e temporalidades sociais, entao 
no Ocidente, e de modo crescente tambem em outras partes, 
e a cidade que oferece o espago no qual identifica^oes emer- 
gentes e novos movimentos sociais do povo sao encenados. 
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E la que, em nosso tempo, a perplexidade dos vivos e mais 
intensamente experimentada. 

Nos enxertos narrativos de men capitulo, nao procurei 
formular uma teoria geral, mas apenas uma determinada ten- 
sao produtiva da perplexidade da linguagem em varios locais 
de vida. Levei a instabilidade oculta de Fanon e os tempos 
paralelos de Kristeva para a “narrativa incomensuravel” do 
narrador moderno de Benjamin nao a fim de sugerir uma forma 
de salvagao, mas sim uma estranha sobrevivencia cultural do 
povo. Isto porque e vivendo na fronteira da historia e da 
lingua, nos limites de raga e genero, que estamos em posigao 
de traduzir as diferengas entre eles, numa especie de solida- 
riedade. Quero concluir com um trecho muito traduzido do 
ensaio de Walter Benjamin, “A Tarefa do Tradutor”. Espero 
que este seja agora lido a partir da margem da nagao, atraves 
do sentido da cidade, da periferia do povo, na disseminagao 
transnacional da cultura: 


Da mesma maneira que os fragmentos de uma anfora, para 
que se possa reconstituir o codo, devem combinar uns com os 
outros nos minimos detalhes, apesar de nao precisareni ser 
iguais, a tradugao, em lugar de se fazer semelhante ao sentido 
do original, deve, de maneira amorosa e detalhada, passar para 
sua prdpria lingua o modo de significar do original; assim como 
os pedagos partidos sio reconheciveis como fragmentos de 
uma mesma anfora, o original e a tradugao devem ser identifi- 
cados como fragmentos de uma linguagem maior. 68 
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CAPITULOIX 

0 POS-COLONIAL E 0 
P0S-M0DERN0 

A QUESTAO DA AGENCIA 


[P]ara alguns de nos o prindpio de indeterminate & que torna 
sondavel a liberdade consciente do homem. 
Jacques Derrida, “My Chances" / “Mes Chances ” 1 


A SOBREVIVENCIA DA CULTURA 

A critica pos-colonial e testemunha das formas desiguais e 
irregulares de representa$ao cultural envolvidas na competigao 
pela autoridade politica e social dentro da ordem do mundo 
moderno. As perspectivas pos-coloniais emergem do teste- 
mu nho colonial dos paises do Terceiro Mundo e dos discursos 
das “minorias” dentro das divisoes geopoliticas de Leste e 
Oeste, Norte e Sul. Elas intervem naqueles discursos ideolo- 
gicos da modernidade que tentam dar uma “normalidade” 
hegemonica ao desenvolvimento irregular e as historias dife- 
renciadas de na^oes, ragas, comunidades, povos. Elas 
formulam suas revisoes criticas em torno de questoes de 
diferen$a cultural, autoridade social e discrimina^ao politica 
a fim de revelar os momentos antagonicos e ambivalentes no 
interior das “racionalizagoes” da modernidade. Para adaptar 
Jurgen Habermas ao nosso proposito, podemos tambem 
argumentar que o projeto pos-colonial, no nivel teorico mais 
geral, procura explorar aquelas patologias sociais — “perda 
de sentido, condigoes de anomia” — que ja nao simplesmente 




“se aglutinam a volta do antagonismo de classe, [mas sim] 
fragmentam-se em contingencias historicas amplamente 
dispersas”. 2 

Essas contingencias sao freqiientemente os fundamentos 
da necessidade historica de elaborar estrategias legitimadoras 
de emancipa^ao, de encenar outros antagonismos sociais. 
Reconstituir o discurso da diferenya cultural exige nao 
apenas uma mudanga de conteudos e simbolos culturais; uma 
substitui^ao dentro da mesma moldura temporal de repre- 
senta^ao nunca e adequada. Isto demanda uma revisao radical 
da temporalidade social na qual historias emergentes 
possam ser escritas; demanda tambem a rearticula^ao do “signo" 
no qual se possam inscrever identidades culturais. E a 
contingency como tempo significante de estrategias contra- 
hegemonicas nao e uma celebra^ao da “falta” ou do “excesso", 
ou uma serie autoperpetuadora de ontologias negativas. Esse 
“indeterminismo” e a marca do espa^o conflituoso mas 
produtivo, no qual a arbitrariedade do signo de significagao 
cultural emerge no interior das fronteiras reguladas do 
discurso social. 

Nesse sentido salutar, toda uma gama de teorias criticas 
I contemporaneas sugere que e com aqueles que sofreram o 
sentenciamento da historia — subjugagao, dominagao, dias- 
I pora, deslocamento — que aprendemos nossas li^oes 
; mais duradouras de vida e pensamento. Ha mesrno 
uma convic^ao crescente de que a experiencia afetiva da 
marginalidade social — como ela emerge em formas culturais 
nao-canonicas — transforma nossas estrategias criticas. Ela 
nos fonpa a encarar o conceito de cultura exteriormente aos 
objets d'art ou para alem da canoniza^ao da “ideia” de estetica, 
a lidar com a cultura como produ^ao irregular e incompleta 
de sentido e valor, frequentemente composta de demandas e 
praticas incomensuraveis, produzidas no ato da sobrevivencia 
social. A cultura se adianta para criar uma textualidade sim- 
bolica, para dar ao cotidiano alienante uma aura de indivi- 
dualidade, uma promessa de prazer. A transmissao de culturas 
de sobrevivencia nao ocorre no organizado musee imaginaire 
das culturas nacionais com seus apelos pela continuidade de 
um “passado” autentico e um “presente” vivo — seja essa escala 
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de valor preservada nas tradigoes “nacionais” organicistas 
do romantismo ou dentro das proporgoes mais universais 
do classicismo. 

A cultura como estrategia de sobrevivencia e tanto transna- 
cional como tradutoria. Ela e transnacional porque os discursos 
pos-coloniais contemporaneos estao enraizados em historias 
especificas de deslocamento cultural, seja como “meia-passagem” 
da escravidao e servidao, como “viagem para fora” da missao 
civilizatoria, a acomodagao maciga da migragao do Terceiro 
Mundo para o Ocidente apos a Segunda Guerra Mundial, ou o 
transito de refugiados economicos e politicos dentro e fora do 
Terceiro Mundo. A cultura e tradutoria porque essas historias 
espaciais de deslocamento — agora acompanhadas pelas 
ambigoes territoriais das tecnologias “globais” de rmdia — 
tornam a questao de como a cultura significa, ou o que e 
significado por cultura , um assunto bastante complexo. 

Torna-se crucial distinguir entre a semelhanga e a similitude 
dos simbolos atraves de experiences culturais diversas — a 
literatura, a arte, o ritual musical, a vida, a morte — e da 
especificidade social de cada uma dessas produgoes de 
sentido em sua circulagao como signos dentro de locais 
contextuais e sistemas sociais de valor especfficos. A dimensao 
transnacional da transformagao cultural — migragao, diaspora, 
deslocamento, relocagao — torna o processo de tradugao 
cultural uma forma complexa de significagao. O discurso 
natural(izado), unificador, da “nagao”, dos “povos” ou da 
tradigao “popular” autentica, esses mitos incrustados da parti- 
cularidade da cultura, nao pode ter referencias imediatas. A 
grande, embora desestabilizadora, vantagem dessa posigao e 
que ela nos torna progressivamente conscientes da construgao 
da cultura e da invengao da tradigao. 

A_perspectiva pos-colonial — como vem sendo desenvolvida 
por historiadores culturais e teoricos da literatura — aban- 
dona as tradigoes da sociologia do subdesenvolvimento ou 
teoria da “dependencia". Como modo de analise, ela tenta 
revisar aquelas pedagogias nacionalistas ou “nativistas” que 
estabelecem a relagao do Terceiro Mundo com o Primeiro 
Mundo em uma estrutura binaria de oposigao. A perspectiva 
pos-colonial resiste a busca de formas holisticas de explicagao 
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social. Ela for^a um reconhecimento das fronteiras culturais 
e politicas mais complexas que existem no vertice dessas 
esferas politicas freqiientemente opostas. 

E a partir desse lugar hibrido do valor cultural — o trans- 
nacional como o tradutorio — que o intelectual pos-coloniaf 
tenta elaborar um projeto historico e literario. Minha convicgao 
' crescente tern sido de que os embates e negocia^oes de signi- 
ficados e valores diferenciais no interior da textualidade 
“colonial”, seus discursos governamentais e praticas culturais, 
anteciparam, avant la lettre, muitas das problematicas da 
significa^ao e do juizo que se tornaram correntes na teoria 
contemporanea — a aporia, a ambivalencia, a indetermina^ao, 
a questao do fechamento discursivo, a amea$a a agenda, o 
estatuto da intencionalidade, o desafio a conceitos “totaliza- 
dores”, para citar apenas alguns exemplos. 

Em termos gerais, ha uma contra-modernidade colonial em 
agao nas matrizes oitocentistas e novecentistas da moderni- 
dade ocidental que, se trazida a tona, questionaria o histori- 
cismo que liga analogicamente, ou numa narrativa linear, o 
capitalismo tardio e os sintomas fragmentarios, em simulacro 
ou pastiche, da pos-modernidade. Essa liga^ao nao explica 
as tradigoes historicas de contingencia cultural e indetermina^ao 
textual (como vetores do discurso social) geradas no esforgo 
de produzir um sujeito colonial ou pos-colonial “esclarecido”, 
e transforma, nesse processo, nossa compreensao da narrativa 
da modernidade e dos “valores” do progresso. 

Os discursos crlticos pos-coloniais exigem formas de pensa- 
mento dialetico que nao recusem ou neguem a outridade 
(alteridade) que constitui o dominio simbolico das identifi- 
ca^oes psiquicas e sociais. A incomensurabilidade dos valores 
e prioridades culturais que o crftico pos-colonial representa 
nao pode ser classificada dentro das teorias do relativismo 
ou pluralismo cultural. O potencial cultural dessas historias 
diferenciais levou Fredric Jameson a reconhecer a “internacio- 
naliza^ao das situa^oes nacionais” na critica pos-colonial 
de Roberto Retamar. Isto nao e uma absorgao do particular 
no geral, pois o proprio ato de se articularem as diferengas 
culturais “nos coloca em questao na mesma medida em que 
reconhece o Outro... nem reduzfindo] o Terceiro Mundo a 
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algum Outro homogeneo do Ocidente, nem... vacuamente 
celebra[ndo] o espantoso pluralismo das culturas humanas” 
(Prefacio xi-xii). 3 

Os fundamentos historicos dessa tradigao intelectual 
encontram-se no impuiso revisionario que embasa muitos 
pensadores pos-coloniais. C. L. R. James observou certa vez, 
em uma conferencia, que a prerrogativa pos-colonial consistia 
na reinterpretagao e reescrita das formas e efeitos de uma 
consciencia colonial “mais antiga” a partir da experiencia 
posterior de deslocamento cultural que marca as historias 
mais recentes, p6s-guerra, da metrdpole ocidental. Um pro- 
cesso similar de tradugao, e transvaloragao, cultural fica evi- 
dente na avaliagao que Edward Said faz da reagao de regioes 
pos-coloniais variadas como uma “tentativa extremamente 
vigorosa de abordar o mundo metropolitano em um esforgo 
comum de re-inscrigSo, re-interpretagao e expansao dos 
lugares de intensidade e do terreno disputado com a Europa”. 4 

De que modo a desconstrugao do “signo”, a enfase sobre 
o indeterminismo no juizo cultural e politico, transforma nossa 
nogao do “sujeito" da cultura e do agente de mudanga historico? 
Se contestarmos as “grandes narrativas", que temporalidades 
alternativas criaremos entao para articular as historicidades 
diferenciais (Jameson), contrapontisticas (Said), interruptoras 
(Spivak) de raga, genero, classe, nagao no interior de uma 
cultura crescentemente transnacional? Precisaremos repensar 
os termos atraves dos quais concebemos a comunidade, a 
cidadania, a nacionalidade e a etica da afiliagao social? 

A leitura merecidamente famosa que Jameson faz de Lord 
Jim, de Conrad, em The Political Unconscious [O Inconsciente 
Politico] fornece um exemplo adequado do tipo de leitura a 
contrapelo que uma interpretagao pos-colonial exige, quando 
se defronta com tentativas de negar a “interrupgao” especifica, 
ou os intersticios, atraves dos quais o texto colonial articula 
suas interrogagoes, sua critica em contraponto. Ao ler as 
contradigoes narrativas e ideologicas de Conrad “como um 
realismo cancelado... como a Aufhebung hegeliana”, 5 Jameson 
representa as ambivalencias fundamentals do etico (honra/ 
culpa) e do estetico (pre-moderno/pos-moderno) como a 
restituigao alegorica do subtexto socialmente concreto da 
racionalizagao e reificagao do final do seculo dezenove. 
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O que sua brilhante alegoria do capitalismo tardio deixa de 
representar a contento, por exemplo em Lord Jim , e a postura 
especificamente colonial da aporia narrativa contida na repe- 
tigao ambivalente, obsessiva da expressao “Ele era um de nos” 
como tropo principal de identificagao social e psfquica por 
todo o texto. A repeti^ao de “Ele era um de nos” revela as 
frageis margens dos conceitos de civilidade e comunidade 
cultural ocidentais colocados sob pressao colonial; Jim e rea- 
bilitado no momento em que esta amea^ado de ser expulso, 
ou de se tornar um proscrito, claramente alguem que “nao € 
um de nos”. Tal ambivalencia discursiva no proprio ceme da 
questao da honra e do dever no servigo colonial representa a 
liminaridade, se nao o fim, do ideal (e da ideologia) masculino, 
heroico, de uma saudavel anglicidade imperial — aqueles 
pedacinhos cor-de-rosa no mapa que Conrad acreditava 
terem sido genuinamente resgatados por representar a reserva 
da colonizaeao inglesa, que servia a ideia maior, e ao ideal, 
da sociedade civil ocidental. 

Questoes problematicas como essas sao ativadas dentro 
dos termos e tradigoes da critica pos-colonial quando ela 
reinscreve as rela^bes culturais entre esferas de antagonismo 
social. Os debates atuais do pos-modernismo questionam a 
astucia da modernidade — suas ironias historicas, suas 
temporalidades disjuntivas, seus paradoxos do progresso, sua 
aporia da representa^ao. Haveria uma profunda mudan^a nos 
valores, e juizos, dessas interroga^bes, se elas se abrissem 
ao argumento de que as historias metropolitanas da civitas 
nao podem ser concebidas sem se evocarem os selvagens 
antecedentes coloniais dos ideais da civilidade. Isto tambem 
sugere, implicitamente, que a linguagem dos direitos e deveres, 
tao central ao mito moderno de um povo, deve ser questio- 
nada com base no estatuto legal e cultural anomalo e discri- 
minatorio atribuido as popula^oes migrantes, diasporicas e 
refugiadas. Inevitavelmente, elas se encontram nas fronteiras 
entre culturas e na^oes, muitas vezes do outro lado da lei. 

A perspectiva pos-colonial nos for^a a repensar as 
profundas limitagoes de uma no$ao “liberal” consensual e 
conluiada de comunidade cultural. Ela insiste que a identi- 
dade cultural e a identidade politica sao construidas atraves 
de um processo de alteridade. Questoes de ra^a e diferenga 
cultural sobrepoem-se as problematicas da sexualidade e do 
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genero e sobredeterminam as aliangas sociais de classe e de 
socialismo democratico. A epoca de “assimilar" as minorias 
em_nogoes hollsticas e organicas de valor cultural ja passou. 
A propria linguagem da comunidade cultural precisa ser re- 
pensada de uma perspectiva pos-colonial, de modo semelhante 
a profunda alteragao na linguagem da sexualidade, do indivi- 
duo e da comunidade cultural, efetuada pelas feministas na 
decada de 1970 e pela comunidade gay na decada de 1980. 

A cultura se torna uma pratica desconfortavel, perturba- 
dora, de sobrevivencia e suplementaridade — entre a arte 
e a politica, o passado e o presente, o publico e o privado — 
na mesma medida em que seu ser resplandecente e um 
momento de prazer, esclarecimento ou libertagao. E dessas 
posigoes narrativas que a prerrogativa pos-colonial procura 
afirmar e ampliar uma nova dimensao de colaboragao, tanto 
no interior das margens do espago-nagao coino atraves das fron- 
teiras entre nagoes e povos. Minha utilizagao da teoria 
pos-estruturalista emerge dessa contra-modernidade pos-colonial. 
Tento representar uma certa derrota, ou mesmo uma impos- 
sibilidade, do “Ocidente” e sua legitimagao da “ideia” de 
colonizagao. Mqyjdo pela historia subalterna das margens da 
moclernidade — mais do que pelos fracassos do logocentrismo 
— tentei, em pequena escala, revisar o conhecido, renomear 
o pos-moderno a partir da posigao do pds-cbTdnfal: 


NOVOS TEMPOS 

A posigao enunciativa dos estudos culturais contemporaneos 
e complexa e problematica. Ela tenta institucionalizai uma serie 
de discursos transgressores cujas estrategias sao elaboradas 
em torno de lugares de representagao nao-equivalentes onde 
uma historia de discriminagao e representagao equivocada e 
comum entre, por exemplo, mulheres, negros, homossexuais 
e migrantes do Terceiro Mundo. No entanto, os “signos" que 
constroem essas historias e identidades — genero, raga, homo- 
fobia, diaspora pos-guerra, refugiados, a divisao internacional 
do trabalho, e assim por diante — nao apenas diferem em 
conteudo mas muitas vezes produzem sistemas incompativeis 
de significagao e envolvem formas distintas de subjetividade 
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i social. Para obter um imaginario social baseado na articulagao 
de momentos diferenciais, ate disjuntivos, da historia e da cultura, 
os criticos contemporaneos apelam para a temporalidade pecu- 
| liar da metafora da linguagem. E como se a arbitrariedade do 
'~sTgnc57a indeterminagao da escrita, a cisao do sujeito da enun- 
ciagao, esses conceitos teoricos, produzissem as describes 
mais uteis da formagao de sujeitos culturais “pos-modernos”. 

Cornel West encena “uma medida de pensamento sine- 
doquico" (grifo meu) quando procura falar dos problemas 
da manifesta^ao no contexto de uma cultura negra, radical, 
“praticalista”: 


Uma enorme expressividade e sincopada com a percussao 
africana... tornando-se um produto p6s-modernista americano: 
nao ha, aqui, um sujeito expressando uma angustia original, 
mas apenas um sujeito fragmentado, fazendo uso do passado 
e do presente, produzindo de forma inovadora um produto 
heterogeneo... [F]az parte das energias subversivas da juventude 
negra proletaria, energias que sao for^adas a tomar uma forma 
cultural de articula^ao. 6 

Stuart Hall, escrevendo a partir da perspectiva dos membros 
de um proletariado pos-thatcherista, fragmentados, margina- 
lizados, discriminados racialmente, questiona a ortodoxia 
doutrinaria de esquerda em que 


continuamos a pensar dentro de uma logica politica unilinear e 
irreversivel, movida por alguma entidade abstrata que denomi- 
narnos o economico ou o capital que se desenrola rumo a seu 
fim pre-determinado. 7 

Em um ponto anterior de seu livro, ele usa o signo lingiiistico 
como metafora de uma logica politica mais diferencial e con- 
tingente da ideologia: 


[Ol signo ideologico d sempre multi-acentuado, e bifronte como 
Janus — ou seja, ele pode ser rearticulado discursivamente 
para construir novos significados, ligar-se a diferentes praticas 
sociais e posicionar sujeitos sociais diferentemente... Como 
outras forma^oes simbolicas ou discursivas, (a ideologia] e 
passivel de diferentes conexoes entre ideias aparentemente dis- 
similares, as vezes contraditorias. Sua “unidade” esta sempre 
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entre aspas e e sempre complexa, em uma sutura de elementos 
que nao tem “correspondencia” necessaria on eterna. H sempre, 
nesse sentido, organizada em torno de fechamentos arbitrarios 
e nao-naturais. 8 

A metafora da “linguagem” traz a tona a questao da diferenga e i 
incomensurabilidade culturais, nao a nogao etnocentrica, ! 
consensual, da existencia pluralista da diversidade cultural, j 
Ela representa a temporalidade do significado cultural como ^ 
“multi-acentuada”, “rearticulada discursivamente”. E um tempo 
do signo cultural que desestabiliza a etica liberal da tolerancia 
e a moldura pluralista do multiculturalismo. Cada vez mais, 
o tema da diferenga cultural emerge em momentos de crise 
social, e as questoes de identidade que ele traz a tona sao 
agonisticas; a identidade e reivindicada a partir de uma posigao 
de marginalidade ou em uma tentativa de ganhar o centro: 
em ambos os sentidos, ex-centrica. Hoje na Gra-Bretanha isto 
certamente se verifica com relagao a arte e ao cinema expe- 
rimentais que emergem da esquerda, associados com a 
experiencia pos-colonial da migragao e da diaspora e articu- 
lados em uma exploragao cultural de novas etnias. 

A autoridade de praticas costumeiras, tradicionais — a 
relagao da cultura com o passado historico — nao e desisto- 
ricizada na metafora da linguagem usada por Hall. Esses 
momentos de ancoragem sao reavaliados como uma forma de 
anterioridade — um antes que nao tem a priori(d ade) — cuja 
causalidade € eficaz porque retorna para deslocar o presente, 
para torna-lo disjuntivo. Este tipo de temporalidade disjuntiva 
e da maior importancia para a politica da diferenga cultural. 
Ela cria um tempo de significagao para a inscrigao da incomen¬ 
surabilidade cultural, no qual as diferengas nao podem ser 
negadas ou totalizadas porque “ocupam de algum modo o 
mesmo espago”. 9 E esta forma liminar de identificagao cultural 
que € relevante para a proposta de Charles Taylor de uma 
“racionalidade minima" como base para juizos nao-etnocen- 
tricos, transculturais. O efeito da incomensurabilidade cultural 
e que ela "nos leva alem de meros criterios formats da racio¬ 
nalidade e apontam para a atividade de articulagao humana 
que da sentido ao valor da racionalidade”. 10 

A racionalidade minima, como atividade de articulagao 
personificada na metafora da linguagem, altera o sujeito da 
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cultura, transformando-o de uma fungao epistemologica em 
uma pratica enunciativa. Se a cultura como epistemologia se 
concentra na fungao e na intengao, entao a cultura como enun- 
ciagao se concentra na significagao e na institucionalizagao; 
se o epistemoldgico tende para uma reflexaode seu referente 
ou objeto empirico, o enunciativo tenta repetidamente reins- 
crever e relocar a reivindicagao politica de prioridade e 
hierarquia culturais (alto/baixo, nosso/deles) na instituigao 
social da atividade de significagao. O epistemologico esta 
preso dentro do circulo hermeneutico, na descrigao de 
elementos culturais em sua tendencia a uma totalidacle. O 
enunciativo e um processo mais dialogico que tenta rastrear 
deslocamentos e realinhamentos que sao resultado de anta- 
gonismos e articulagoes culturais — subvertendo a raxao do 
momento hegemonico e recolocando lugares hibridos, alter- 
nativos, de negociagao cultural. 

Minha passagem do cultural como objeto epistemoldgico 
a cultura como lugar enunciativo, promulgation abre a possi- 
bilidade de outros “tempos” de significado cultural (retroativo, 
prefigurativo) e outros espagos narrativos (fantasmatico, 
metaforico). Minha intengao ao especificar o presente enunciativo 
na articulagao da cultura e estabelecer um processo pelo qual 
outros objetificados possam ser transformados em sujeitos 
de sua historia e de sua experiencia. Minha argumentagao 
tedrica tem uma histdria descritiva em desenvolvimento 
recente nos estudos literarios e culturais de afro-americanos 
e escritores negros ingleses. Hortense Spillers, por exemplo, 
evoca o campo da “possibilidade enunciativa” para reconsti- 
tuir a narrativa da escravidao: 

(T)odas as vezes que reabrimos o fechamento da escravidao, 
somos rapidamente atirados para a frente aos movimentos 
estonteantes de uma empresa simbolica e torna-se progressi- 
vamente claro que a sintese cultural que denominamos "escra- 
vidao” nunca foi homogenea em suas praticas e concepcoes, 
nem unitaria nas faces que produziu. 11 

Deborah McDowell, em sua leitura de Dessa Rose, de Sherley 
Anne Williams, argumenta que d a temporalidade do “ ‘presente’ 
enunciativo e seus discursos... em arranjo confuso e hetero- 
geneo”, abertos na narrativa, que permite ao livro atracar-se 
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vigorosamente com “a critica do sujeito e a critica das oposipoes 
binarias... com questoes da politica e da problematica da 
linguagem e da representapao”. 12 Paul Gilroy escreve sobre 
a “comunidade” dialogica e performatica da musica negra 
— rap, dub , scratching — como uma maneira de constituir 
uma nopao aberta da coletividade negra no ritmo mutante, 
deslizante, do presente. 13 Mais recentemente, Houston A. 
Baker Jr. elaborou uma argumentapao vigorosa contra a atitude 
de superioridade da “alta cultura” e a favor do “jogo muito, 
muito sao do rap”, que transparece de forma vibrante no 
tftulo de seu ensaio Hibridity, The Rap Race, and the Pedagogy 
of the 1990s [Hibridismo, Rapa Rap, e a Pedagogia dos Anos 
90]. 14 Em sua perspicaz introdupao a uma antologia da cntica 
feminista negra, Henry Louis Gates Jr. descreve as contestapoes 
e negociapoes das feministas negras como estrategias culturais 
e textuais de aquisipao de poder precisamente porque a 
posipao critica que elas ocupam esta livre das polaridades 
“invertidas” de uma “contra-politica da exclusao”: 

Elas nunca estiveram obcecadas pela necessidade de chegar a 
uma auto-imagem unica, por legislar quern pode ou nao falar 
sobre o assunto, ou, ainda, por policiar as fronteiras entre 
"nos” e "eles”. 15 

O que e notavel no foco teorico dirigido ao presente enun- 
ciativo como estrategia discursiva liberatoria e sua proposta 
de que as identificapoes culturais emergentes sao articuladas 
na extremidade liminar da identidade — naquele fechamento 
arbitrario, aquela “unidade... entre aspas” (Hall), que a 
metafora da linguagem encena tao claramente. As criticas 
pos-colonial e negra propoem formas de subjetividade contes- 
tatbrias que sao legitimadas no ato de rasurar as politicas 
da oposipao binaria — as polaridades invertidas de uma 
contra-politica (Gates). Ha uma tentativa de construir uma 
teoria do imaginario social que nao requeira um sujeito que 
expresse uma angustia da origem (West), uma auto-imagem 
unica (Gates), um afiliapao necessaria ou eterna (Hall). O con- 
tingente e o liminar tornam-se os tempos e os espapos para a 
representapao historica dos sujeitos da diferenpa cultural em 
uma critica pos-colonial. 
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E a ambivalencia encenada no presente enunciativo 

— disjuntivo e multi-acentuado — que produz o objetivo do 
desejo politico, o que Hall chama de “fechamento arbitrario”, 
como o significante. Mas este fechamento arbitrario e tambem 
o espago cultural para a abertura de novas formas de iden- 
tificagao que podem confundir a continuidade das tempo- 
ralidades historicas, perturbar a ordem dos sfmbolos cul- 
turais, traumatizar a tradigao. A percussao africana que 
sincopa o heterogeneo pos-modernismo negro norte-americano, 
a logica arbitraria mas estrategica da polftica — estes mo- 
mentos contestam a “conclusao” sentenciosa da disciplina da 
historia cultural. 

Nao podemos compreender o que esta sendo proposto 
como “novos tempos” no interior do pos-modernismo — a 
polftica no lugar da enunciagao cultural, os signos culturais 
falados as margens da identidade e do antagonismo social — 
se nao explorarmos brevemente os paradoxos da metafora da 
linguagem. Em cada um dos exemplos que apresentei, a metafora 
da linguagem abre um espago onde um fechamento teorico e 
usado para ir alem da teoria. Uma forma de experiencia e iden¬ 
tidade cultural e concebida em uma descrigao teorica que nao 
cria uma polaridade teoria-pratica; a teoria tambem nao se 
torna “anterior” a contingencia da experiencia social. Este “alem 
da teoria” e ele mesrrio uma forma liminar de significagao que 
cria um espago para a articulagao contingente, indeterminada, 
da “experiencia” social, que e particularmente importante para 
a concepgao de identidades culturais emergentes. Mas ele e 
uma representagao da “experiencia” sem a realidade trans- 
parente do empirismo e exterior ao domfnio intencional do 
“autor”. Apesar disto, e uma representagao da experiencia 
social como a contingencia da historia — a indeterminagao 
que torna possfveis a subversao e a revisao — que esta pro- 
fundamente atenta as questoes da “legitimagao” cultural. 

Para evocar este “alem da teoria”, volto-me para a exploragao 
de Roland Barthes do espago cultural “exterior a sentenga”. Em 
O Prazer do Texto encontro uma sugestao sutil de que alem da 
teoria nao se encontra simplesmente sua oposigao, teoria/pra- 
tica, mas um “lado de fora” que coloca a articulagao das duas 

— teoria e pratica, linguagem e polftica — em uma relagao 
produtiva similar a nogao derridiana de suplementaridade: 
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um meio-termo nao-dialetico, uma estrutura de predicagao 
conjunta, que nao pode ser compreendida pelos predicados 
que distribui... Nao que esta capacidade... demonstre uma falta 
de poder; mais propriamente, esta incapacidade e constitutiva 
da propria possibilidade da logica da identidade . 16 


FORA DA SENTENf A 

Semi-adormecido sobre sua banqueta em um bar, de que 
Tanger e o lugar por excelencia, Barthes procura “enumerar 
a estereofonia de linguagens ao alcance do ouvido”: musica, 
conversas, cadeiras, copos, arabe, frances . 17 De repente, a 
fala interior do escritor se transforma no espago exorbitante 
do souk [mercado] marroquino: 

[P]or mim passavam palavras, sintagmas, partes de formulas e 
nenhuma frase se formava, como se esta fosse uma regra 
daquela linguagem. Esta fala, ao mesmo tempo muito cultural 
e muito selvagem, estava acima de todo lexico, esporadica; 
despertava em mim, atraves de seu fluxo aparente, uma descon- 
tinuidade definitiva: essa nao-sentenga nao era de modo algum 
algo que nao pudesse ter assentido a sentenga, que pudesse ter 
sido antes da sentenga; ela era: o que fica ...fora da sentenga.^ 

Nesse momento, escreve Barthes, toda a linguistica que 
da uma dignidade exorbitante a sintaxe predicativa desmoronou. 
Por conseqiiencia, torna-se possivel subverter o “poder de 
completude que define o domlnio da sentenga e marca, como 
com um supremo savoirfaire, duramente obtido, conquistado, 
os agentes da sentenga ”. 19 A hierarquia e as subordinagoes 
da sentenga sao substitufdas pela descontinuidade definitiva 
do texto e o que emerge e uma forma de escrita que Barthes 
descreve como “escrita em voz alta”: 


um texto de incidentes pulsionais, a linguagem forrada de carne, 
um texto onde podemos ouvir o grao da garganta... toda uma 
estereofonia carnal: a articulagao da lingua, nao o significado 
da lingua . 20 

Por que retornar ao devaneio do semiotico? Por que 
comegar com a “teoria” como historia, como narrativa e anedota, 
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em vez de com a Historia ou o metodo? Comegar pelo projeto 
semiotico — enumerar todas as linguagens ao alcance do 
ouvido — evoca memorias da influencia seminal da semiotica 
dentro do nosso discurso critico contemporaneo. Para tal, 
este petit recit ensaia alguns dos principals temas da teoria 
contemporanea prefigurados na pratica da semiotica: o autor 
como espago enunciativo, a formagao da textualidade apos o 
declmio da linguistica, o agonismo entre a sentenga da sintaxe 
predicativa e o descontinuo sujeito do discurso, a disjungao 
entre o lexico e o gramatico dramatizada na liberdade (talvez 
libertinagem) do significante. 

Estar face a face com o devaneio de Barthes e reconhecer 
a contribuigao formativa da semiotica aqueles conceitos 
influentes — signo, texto, texto-limite, idioleto, ecriture —que 
se tornaram ainda mais importantes desde que penetra- 
ram o inconsciente de nossa empresa critica. Quando Barthes 
tenta produzir, com seu brilhantismo erratico e sugestivo, 
um espago para o prazer do texto em algum ponto entre “o 
policial politico e o policial psicanalitico” — ou seja, entre “a 
futilidade e/ou a culpa, o prazer e ou ocioso ou vao, uma 
nogao de classe ou uma ilusao” — 21 ele evoca memorias das 
tentativas, no fim dos anos 70 e em meados da decada de 
80, de segurar firme a linha politica enquanto a linha poetica 
lutava para se libertar de sua prisao pos-althusseriana. Que 
culpa, que prazer! 

Tematizar a teoria, no momento, nao interessa. Reduzir 
esse devaneio fantastico e maravilhoso do pedagogo semio¬ 
tico, ja um pouco tonto, a apenas mais uma repetigao da 
litania teorica da morte do autor seria redutivo ao extre- 
mo. Isto porque o devaneio pega a semiotica de surpresa; 
ele transforma a pedagogia na exploragao de seus proprios 
limites. Se procuramos simplesmente o sentencioso ou o 
exegetico, nao poderemos apreender o momento hibrido 
no exterior da frase — nao inteiramente experiencia, ainda 
nao conceito; meio sonho, meio analise; nem significante 
nem significado. Este espago intermediario entre a teoria e a 
pratica desestabiliza a demanda semiologica disciplinar 
de enumerar todas as linguagens ao alcance do ouvido. 

O devaneio de Barthes e suplementar, nao-alternativo, a 
atuagao no mundo real, lembra-nos Freud; a estrutura da 
fantasia narra o sujeito do devaneio como a articulagao de 
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temporalidades incomensuraveis, desejos recusados, e rotei- 
ros descontinuos. O significado da fantasia nao emerge no 
valor predicative ou proposicional que poderiamos atribuir 
a estar fora da frase. Ao contrario, a estrutura performatica 
do texto revela uma temporalidade do discurso que acredito 
ser significativa. Ela inaugura uma estrategia narrativa para a 
emergencia e negocia^ao daquelas agendas do marginal, da mi- 
noria, do subalterno ou do diasporico, que nos incitam a pen- 
sar atraves — e para alem — da teoria. 

O que e apreendido de maneira anedotica “fora da 
sentenqa”, no conceito de Barthes, e o espa^o problematico 
— mais performatico do que experiencial, nao-sentencioso, 
porem teorico — do qual fala a teoria pos-estruturalista em 
suas muitas vozes. Apesar do declinio de uma lingiiistica 
previsivel, predicativa, o espago da nao-sentenqa nao e uma 
ontologia negativa: nao esta antes da sentenqa, mas e algo 
que poderia ter assentido a senten^a e todavia estava fora 
dela. Este discurso e de fato um discurso de indeterminismo, 
imprevisibilidade, que nao e nem contingencia ou negativi- 
dade “pura” nem adiamento sem fim. “Fora da sentenga” nao 
se contrapoe a voz interior; a nao-sentenqa nao se relaciona 
com a sentenpa como polaridade. A apreensao atemporal que 
encena essas confrontagoes epistemologicas, na expressao de 
Richard Rorty, e agora interrompida e interrogada na duplici- 
dade da escrita — “ao mesmo tempo muito cultural e muito 
selvagem”, “como se essa fosse a regra dessa lingua”. 22 Isto 
perturba o que Derrida chama estereotomia ocidental, o 
espaqo ontoldgico, circunscritivo, entre o sujeito e o objeto, 
dentro e fora. 23 E a questao da agenda, da forma como emer¬ 
ge em relaqao com o indeterminado e o contingente, que 
pretendo explorar "fora da sentenqa”. No entanto, quero pre- 
servar, a todo momento, aquele sentido ameaqador no qual 
a nao-sentenqa 6 contigua & sentenqa, proxima mas dife- 
rente, nao simplesmente seu rompimento anarquico. 


TANGER OU CASABLANCA? 

Aquilo com que nos deparamos fora da senten^a, alem da 
estereotomia ocidental, e o que chamarei de a “temporalidade” 
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de Tanger. E uma estrutura de temporalidade que vai emergir 
apenas aos poucos e indiretamente, com o passar do tempo 
[as time goes by], como se diz nos bares marroquinos, seja em 
Tanger ou Casablanca. Ha, porem, uma diferenga instrutiva 
entre Casablanca e Tanger. Em Casablanca a passagem do 
tempo preserva a identidade da linguagem; a possibilidade 
de nomea^ao atraves do tempo esta fixada na repeti^ao: 

You must remember this 
a kiss is still a kiss 
a sigh is but a sigh 
the fundamental things apply 
As time goes by. 

( Casablanca ) 

IVoce tem de se lembrar 
urn beijo ainda e um beijo 
um suspiro, apenas um suspiro 
as coisas basicas se mantem 
com o passar do tempo.1 

“Toque mais uma vez, Sam’’ [Play it Again, Sam], que e talvez 
o pedido de repeti^ao mais celebre do mundo ocidental, ainda 
e uma invocaqao a similitude, um retorno as verdades eternas. 

Em Tanger, a medida em que o tempo passa, ele produz-se 
uma temporalidade iterativa que rasura os espagos ociden- 
tais da linguagem — dentro/fora, passado/presente, aquelas 
posigoes epistemologicas fundamentais do empirismo e histo- 
ricismo ocidentais. Tanger abre relagoes disjuntivas, inco- 
mensuraveis, de espa^amento e temporalidade no interior 
do signo — uma “diferen^a interna do chamado elemento ultimo 
istoikheion, tra^o, letra, marca seminal)”. 24 A nao-sentenga 
nao fica antes (seja como passado ou a priori) ou dentro (seja 
como profundidade ou presen^a), mas fora (tanto espacial 
como temporalmente ex-centrica, interruptiva, intervalar, nas 
fronteiras, virando o dentro para fora). Em cada uma dessas 
inscribes ha uma duplica^ao e uma divisao das dimensoes 
temporais e espaciais no proprio ato da significagao. O que 
emerge nesta forma agonistica, ambivalente, de fala — “ao 
mesmo tempo muito cultural e muito selvagem” — e uma pergunta 
sobre o sujeito do discurso e a agenda da letra: podera haver 
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um sujeito social da “nao-sentenqa”? E possivel conceber-se a 
agencia historica naquele momento disjuntivo, indetermi- 
nado, do discurso fora da sentenqa? Nao sera tudo isso apenas 
uma fantasia teorica que reduz qualquer forma de critica poll- 
tica a um devaneio? 

Estas apreensoes a respeito da agencia do aporetico e do 
ambivalente tornam-se mais agudas quando sao feitas reivin- 
dicaqoes politicas de sua aqao estrategica. Esta e precisamente 
a posiqao recente de Terry Eagleton, em sua critica do pessi- 
mismo libertario do pos-estruturalismo: 

[E] libertario porque algo do velho modelo de expressao/ 
repressao permanece no sonho de um significante inteiramente 
sem amarras, uma produtividade textual infinita, uma existencia 
abenfoadamente livre dos grilhoes da verdade, do significado 
e da socialidade. Pessimists porque o que quer que bloqueie 
essa criatividade — lei, sentido, poder, fechamento — e perce- 
bido como encaixado nele, em um reconhecimento cetico da 
imbrica^ao de autoridade e desejo. 25 

A agencia impHcita neste discurso e objetificada em uma 
estrutura de negociaqao do sentido que nao e uma falha no 
tempo sem amarras, mas um entre-tempo — um momento 
contingente — na significaqao do fechamento. Tanger, o “signo” 
da “nao-sentenqa” transforma-se retroativamente, ao fim do 
ensaio de Barthes, em uma forma de discurso que ele deno- 
mina “escrita em voz alta”. O entre-tempo localizado entre o 
evento do signo (Tanger) e sua eventualidade discursiva 
(escrita em voz aka) exemplifiea um processo onde a intencio- 
nalidade e negociada retrospectivamente. 26 O signo encontra 
seu fechamento retroativamente em um discurso que ele 
antecipa na fantasia semidtica: ha uma contiguidade, uma 
co~extensividade, entre Tanger (enquanto signo) e a escrita 
em voz alta (formaqao discursiva), na qual a escrita em voz 
alta e o modo de inscriqao do qual Tanger e um signo. Nao 
ha causalidade estrita entre Tanger como inicio de predicaqao e 
a escrita em voz alta como fim ou fechamento; porem, nao ha um 
significante sem amarras ou uma infinidade de produtividade 
textual. Existe a possibilidade mais complexa de negociar o 
sentido e a agencia atraves do entre-tempo no entremeio do 
signo (Tanger) e sua inaugurate de um discurso ou narrativa, 
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onde a relapao entre teoria e pratica ja e parte do que Rodolphe 
Gasche denominou “predicapao conjunta”. Neste sentido, o 
fechamento vem a ser efetivado no momento contingente da 
repetipao “uma superposipao sem equivalence: fort-, da". 27 

A temporalidade de Tanger nos ensina a ler a agenda do 
texto social como ambivalencia e catacrese. Gayatri Spivak 
fez uma descripao util da “negociapao” da posipao pos-colonial 
“em termos da reversao, deslocamento e apropriapao do aparato 
de codificapao do valor” como constituindo um espapo 
catacresico: palavras ou conceitos arrancados de seu signifi- 
cado proprio, “uma metafora-conceito sem referente adequado” 
que perverte seu contexto subjacente. Spivak continua: 
“Reivindicar a catacrese de um espapo que nao se pode nao 
querer habitar [a sentenpa, sentenciosaj, e todavia tem-se de 
criticar .[de fora da sentenpa! e entao o dilema desconstrutivo 
do pos-colonial.” 28 

Esta posipao derridiana esta proxima do dilema conceitual 
de fora da sentenpa. Procurei apresentar a temporalidade discur- 
siva, ou o entre-tempo, que e crucial para o processo pelo 
qual esta circulapao — de tropos, ideologias, metaforas concei- 
tuais — passa a ser textualizada e especificada na agenda 
pos-colonial: o momento em que o “bar” da estereotomia 
ocidental se transforma nas fronteiras contingentes, co-exten- 
sivas, da re-locaptio e reinscripao: o gesto catacrdsico. A questSo 
insistente em tal movimento e a natureza do agente negociador 
percebida atrav^s do entre-tempo. De que modo a agencia 
vein a ser especificada e singularizada, fora dos discursos do 
individualismo? De que modo o entre-tempo significa a indivi- 
duapao como uma posipao que e uma conseqiiencia do “inter- 
subjetivo” — contigua com o social e todavia contingente, 
indeterminada, em relapao a ele? 29 

A escrita em voz alta, para Barthes, nao e a funpao "expres- 
siva” da linguagem como intenpao autoral ou determinapao 
generica nem o sentido personificado. 30 Ela e similar & actio 
reprimida pela retorica classica, e e ainda a “exteriorizapao 
corporea do discurso”. Ela e a arte de guiar o corpo discurso 
adentro, de tal fonna que a acessao do sujeito ao significante como 
individuado, assim como seu desaparecimento nele, e parado- 
xalmente acompanhada por seu residuo, um consectario, um 
duplo. Seu rufdo — “quebrando, ralando, cortando” — se faz 
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vocal e visfvel, ao longo do fluxo do codigo comunicativo da 
sentenga, a luta envolvida na insergao da agenda •— ferida e 
arco, morte e vida — no discurso. 

Em termos lacanianos, que se mostram adequados aqui, este 
“ruido” e o “resto” que ficou apos a ccipitonncige, ou posicio- 
namento, do significante para o sujeito. A “voz" lacaniana 
que fala fora da sentenga e ela mesma a voz de uma agenda 
interrogativa, calculadora: “Che vnoi ? Voce esta me dizendo 
isso, mas o que e que voce quer com isso, o que voce pretende?” 
(Para uma explicagao clara deste processo, ver Zizek, The Sublime 
Object of Ideology [O Sublime Objeto da Ideologia]). 31 O que 
fala no lugar desta questao, escreve Jacques Lacan, e uni “terceiro 
locus que nao e nem minha fala nem meu interlocutor”. 32 

O entre-tempo descerra este espago de negociagao entre 
fazer a pergunta para o sujeito e a repetigao do sujeito “em 
torno” do nem/nem do terceiro locus. Isto constitui o retorno 
do agente sujeito como a agenda interrogativa na posigao 
catacresica. Esse espago disjuntivo da temporalidade e o 
locus da identificagao simbolica que estrutura o dormnio 
intersubjetivo — o dominio da outridade e do social — onde 
“nos identificamos com o outro exatamente no ponto em que 
ele e inimitavel, no ponto em que se esquiva da semelhanga’’. 33 
Meu argumento, elaborado em meus escritos sobre o discurso 
pos-colonial em termos de mimica, hibridismo, civilidade 
dissimulada, e que este momento liminar de identificagao 
— que se esquiva da semelhanga — produz uma estrategia 
subversiva de agenda subalterna que negocia sua propria 
autoridade atraves de um processo de “descosedura” iterativa 
e religagao insurgente, incomensuravel. Ele singulariza a “tota- 
lidade” da autoridade ao sugerir que a agenda requer uma 
fundamentagao, mas nao requer que a base dessa funda- 
mentagao seja totalizada; requer movimento e manobra, mas 
nao requer uma temporalidade de continuidade ou acumulagao; 
requer diregao e fechamento contingente, mas nenhuma teleo- 
logia e holismo. (Para a elaboragao destes conceitos, ver 
Capitulos I e VIII.) 

A individuagao do agente ocorre em um momento de 
deslocamento. E um incidente pulsional, o movimento ins- 
tantaneo em que o processo de designagao do sujeito — sua 
fixagao — se abre lateralmente a ele, em um estranho abseits, 
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um espago suplementar de contingencia. Neste “retorno” do 
sujeito, jogado de volta por sobre a distancia do significado, 
para fora da sentempa, o agente emerge como uma forma de 
retroatividade, Nachtraglichkeit. Nao e agencia por si mesmo 
(transcendente, transparente) ou em si mesmo (unitario, orga- 
nico, autonomo). Como resultado de sua propria divisao no 
entre-tempo da significa^ao, o momento de individuagao do 
sujeito emerge como um efeito do intersubjetivo — como o 
retorno do sujeito como agente. Isto significa que aqueles 
elementos de “consciencia” social imperativos para a agencia 
— aqao deliberativa, individuada e especificidade de analise — 
podem ser pensados agora de fora daquela epistemologia que 
insiste no sujeito como sempre anterior ao social ou no saber 
do social como necessariamente subsumindo ou negando 
a “diferen^a” particular na homogeneidade transcendente do 
geral. O iterativo e o contigente que marcam esta relagao in- 
tersubjetiva nao podem ser libertarios ou sem amarras, como 
afirma Eagleton, pois o agente, constituido no retorno do 
sujeito, esta na posi^ao dialogica do calculo, da negociaqao, 
da interrogagao: Che vuoi ? 

AGENTE SEM CAUSA? 

Algo desta genealogia da agencia pos-colonial ja foi abor- 
dado nas exposi^oes que fiz do ambivalente e do multivalente 
na metafora da linguagem em a^ao no “pensamento sinedo- 
quico” ocidental sobre o hibridismo cultural negro americano 
e a noqao de Hall da “polltica como uma linguagem”. As 
implicaqoes desta linha de pensamento foram postas em 
pratica de forma produtiva no trabalho de Spillers, McDowell, 
Baker, Gates e Gilroy, que enfatizam a importancia da 
heterogeneidade criativa do “presente” enunciativo que liberta 
o discurso da emancipa^ao de fechamentos binarios. Quero 
dar a contingencia uma outra dire^ao — por meio da fanta¬ 
sia barthesiana — relacionando a ultima linha do texto, 
sua conclusao, com um momento anterior em que Barthes 
fala sugestivamente do fechamento como agencia. Mais uma 
vez, temos uma sobreposi^ao sem equivalencia. Isto porque 
a noqao de uma forma de fechamento nao-teleologica e outra 
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nao-dialetica foi frequentemente consiclerada o ponto mais 
problematico para o agente pos-moderno sem uma causa: 


[A escrita em voz alta] consegue empurrar o significado para 
uma grande distancia e langar, por assim dizer, o corpo anonimo 
do ator em meus ouvidos... E este corpo de extase e tambem 
men sujeito historico, pois e na conclusdo de urn processo muito 
complexo de elementos biograficos, historicos, sociologicos, 
neuroticos... que controlo o jogo contraditorio de prazer [cul¬ 
tural 1 e extase [nao-cultural), que me escrevo como urn sujeito 
neste momento fora do lugar. 33 

A contingencia do sujeito como agente e articulada em uma 
dupla dimensao, uma agao dramatica. O significado e distan- 
ciado; o entre-tempo resultante descerra o espago entre o 
lexico e o gramatico, entre a enunciagao e o enunciado, no 
intervalo do ancoramento dos significantes. Entao, de repente, 
esta dimensao espacial intervalar, este distanciar-se, converte-se 
na temporalidade do “langar" que iterativamente (re)torna o 
sujeito como momento de conclusao e controle: um sujeito 
historica e contextualmente especifico. Como poderemos pensar 
o controle ou a conclusao no contexto da contingencia? 

Precisamos, o que nao nos surpreende, invocar ambos os 
significados de contingencia e depois repetir a diferenga de 
um no outro. Lembrem-se de minha sugestao de que para 
interromper a estereotomia ocidental — dentro/fora, espago/ 
tempo — e preciso pensar, fora da sentenga, simultaneamente 
de modo muito cultural e muito selvagem. O contingente e 
contigiiidade, metommia, tocar as fronteiras espaciais pela 
tangente, e, ao mesmo tempo, o contingente e a temporali¬ 
dade do indeterminado e do indecidivel. E a tensao cinetica 
que mantem esta dupla determinagao coesa e separada do 
discurso. Eles representam a repetigao do um no outro ou 
como o outro, em uma estrutura de “superposigao abissal” 
(uma expressao de Derrida) que nos permite conceber um 
fechamento e controle estrategico para o agente. A represen- 
tagao da contradigao social ou do antagonismo neste discur¬ 
so duplicador da contingencia — onde a dimensao espacial 
da contigiiidade e reiterada na temporalidade do indetermi¬ 
nado — nao pode ser descartada como a pratica arcana do 
indecidivel ou do aporetico. 
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A importancia da problematica da contingencia para o 
discurso historico esta evidente na tentativa de Ranajit Guha 
de representar a especificidade da consciencia rebelde. 5S A 
argumentagao de Guha revela a necessidade dessa nogao du- 
pla e disjuntiva do contingente, embora sua propria leitura 
do conceito, em termos do par “universal-contingente”, seja 
mais hegeliana em sua elaboragao. 56 A consciencia rebelde 
esta inscrita em duas grandes narrativas. Na historiografia 
burguesa-nacionalista, ela e vista como “pura espontaneida- 
de que se opoe contra a vontade do Estado personificado no 
Raj”. A vontade dos rebeldes e negada ou subsumida na ca- 
pacidade individualizada de seus lfderes, que frequentemen- 
te pertencem a elite da pequena nobreza. A historiografia 
radical deixou de especificar a consciencia rebelde porque 
sua narrativa continuista classificava “as revoltas campesinas 
como uma sucessao de eventos, que se estendem ao longo 
de uma linha direta de descendencia... como uma heranga”. 
Ao assimilar todos os momentos de consciencia rebelde ao 
“momento culminante da serie — de fato, a uma Consciencia 
Ideal” — estes historiadores “estao mal-equipados para en- 
frentar contradigoes que sao, na verdade, o material de que e 
feita a historia”. 37 

A concepgao de Guha da contradigao rebelde como cons¬ 
ciencia aponta fortemente para a agenda como atividade do 
contingente. O que descrevi como o retorno do sujeito esta 
presente em seu relato da consciencia rebelde como auto- 
alienada. Minha proposta de que a problematica da contin¬ 
gencia permite estrategicamente que uma contigiiidade 
espacial — solidariedade, agao coletiva — seja (re)articulada 
no momento da indeterminagao, lida nas entrelinhas, esta 
muito proxima de sua no^ao de aliangas estrat^gicas em funcio- 
namento nos lugares e simbolos contradit6rios e hibridos da 
revolta campesina. O que a historiografia nao compreende e 
de fato a agenda no ponto da “combinagao de sectarismo e 
militancia... (especificamentel a ambigiiidade desses fenomenos"; 
a causalidade como o “tempo" da articulagao indeterminada: 
“a veloz transformagao da luta de classes em conflito comunitario 
e vice-versa em nossa area rural”; e a ambivalencia no ponto 
de “individuagao” como um afeto intersubjetivo: 
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Cegado pelo fulgor de uma consciencia perfeita e imaculada, o 
historiador nao ve nada... senao solidariedade no comporta- 
mento rebelde e deixa de notar o seu Outro, ou seja, a traigao... 
Ele subestima os freios postos [a insurgencia como movimento 
generalizado] pelo localismo e a territorialidade. 38 

Finalmente, como se para prover com urn emblema minha 
nogao de agencia no dispositivo da contingencia — sua figu- 
ragao hibrida de espago e tempo — Guha, citando Agrarian 
Straggle in Bengal [Luta Agraria em Bengala], de Sunil Sen, 
faz uma bela descrigao da “ambigiiidade desses fenomenos” 
como os signos e lugares hibridizados durante o movimento 
Tebhaga em Dinajpur: 

Os camponeses mugulmanos [vinhaml ao Kisan Sabha “ks vezes 
inscrevendo uma foice e um martelo na bandeira da Liga Mugul- 
mana” e jovens maulavis "Irecitavaml versos melodiosos do 
Corao” nas reunioes locais "enquanto condenavam o sistema 
jotedari e a pratica de cobranga de juros altos”. 39 


O TEXTO SOCIAL: BAKHTIN E ARENDT 

As condigoes contingentes da agencia tambem nos levam 
ao cerne do importante intento de Bakhtin de designar o sujeito 
enunciativo da heteroglossia e do dialogismo nos generos da 
fala. 40 Como fiz com o texto de Guha, minha leitura sera cata- 
cresica: leitura entre-linhas, que nao segue rigorosamente nem 
suas palavras nem as minhas. Ao enfocar o modo como a 
cadeia de comunica^ao vem a se constituir, trato do intento 
de Bakhtin de individuar a agencia social como um efeito 
subseqiiente do intersubjetivo. Minha matriz da contingencia, 
em trama entrecruzada — como diferenga espacial e distancia 
temporal, para alterar um pouco os termos — permite-nos 
ver como Bakhtin elabora um saber da transformagao do 
discurso social enquanto desloca o sujeito originador e o 
progresso causal e continuista do discurso: 

O objeto, digamos assim, ja foi articulado, disculido, elucidado e 

avaliado de varias maneiras... O falante nao e o Adao bi'blico... 
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como sugerem as ideias simplistas sobre a comunica^ao enquanto 
base logico-psicologica para a sentenga. 41 

O uso que Bakhtin faz da metafora da cadeia de comuni- 
ca^ao capta a nogao da contingencia como contigiiidade, 
enquanto a questao do “elo” imediatamente traz a baila o 
tema da contingencia como o indeterminado. O deslocamento 
do autor como agente, efetuado por Bakhtin, resulta de sua 
percep$ao da estrutura “complexa, de multiplos pianos", do 
genero da fala que existe naquela tensao cinetica intermediaria 
as duas formas da contingencia. As fronteiras espaciais do 
objeto de enunciagao sao contfguas na assimila<jao da fala 
do outro; porem, a alusao ao enunciado de um outro produz 
uma virada dialogica, um momento de indeterminagao no ato 
da interpelagao [ addressivity\ (conceito de Bakhtin) que faz 
surgir, no interior da cadeia de comunhao de fala, “rea^oes 
de resposta nao-mediadas e reverberates dialogicas”. 42 

Embora Bakhtin perceba este movimento duplo na cadeia 
da elocugao, ha um sentido no qual ele recusa sua eficacia 
no momento da enunciagao da agenda discursiva. Ele desloca 
o problema conceitual que diz respeito a performatividade 
do ato de fala — suas modalidades enunciativas de tempo e 
espago — para um reconhecimento empirico da “area da ati- 
vidade humana e da vida cotidiana &s quais se relaciona a 
elocu£ao”- 43 Nao e que o contexto social nao localize a elo- 
cugao; apenas, o processo de especificagao e individual 0 
ainda precisa ser elgborado dentro da teoria de Bakhtin, 
como a modalidade atraves da qual o genero da fala vem a 
reconhecer o especffico como limite de significa^ao, uma 
fronteira discursiva. 

Ha momentos em que Bakhtin toca obliquamente na tensa 
duplica£a° do contingente que descrevi. Quando ele fala dos 
“sobretons dialdgicos" que permeiam a agencia da elocugao — 
“muitas palavras de outros semi ou totalmente escondidas, com 
graus variados de estrangeirismo” — suas metaforas apontam 
para a temporalidade intersubjetiva iterativa na qual a agencia 
e percebida “fora” do autor-. 
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[Al elocugao parece estar sulcada por ecos distantes e ma! audiveis 
de mudan^as de sujeitos da fala e sobretons dialogicos, fronteiras 




da elocugao bastante enfraquecidas que sao completamente 
permeaveis a expressao do autor. A elocugao mostra-se uni 
fenomeno muito complexo e de multiplos pianos se nao consi- 
derada isoladamente e relacionada a seu autor... mas sim como 
elo na cadeia da comunicagao da fala e em relagao a outras 
elocugoes associadas a ela... 44 

Atraves desta paisagem de ecos e fronteiras ambivalentes, 
emoldurada em horizontes passageiros, sulcados, o agente, 
que “nao e Adao” mas esta, contudo, situado num entre-tempo, 
emerge no dommio social do discurso. 

A agenda, como o retorno do sujeito, como “nao-Adao”, 
tern uma historia mais diretamente politica no retrato que 
Hannah Arendt faz da narrativa conturbada da causalidade 
social. De acordo com Arendt, a incerteza notoria de todas as 
questoes politicas vem do fato de que o descerramento do 
quern — o agente como individuagao — e contfguo com o o 
que do dommio intersubjetivo. Esta relagao contigua entre 
quern e o que nao pode ser transcendida, mas deve ser aceita 
como uma forma de indeterminismo e duplicaqao. O quem da 
agenda nao possui imediatidade ou adequaqao mimetica de 
representa^ao. Ele so pode ser significado fora da sentenga 
naquela temporaiidade esporadica, ambivalente, que habita 
a inconfiabilidade notoria dos oraculos antigos, que “nem 
revelam nem ocultam em palavras, mas fornecem signos 
manifestos”. 45 A inconfiabilidade dos signos introduz uma 
perplexidade no texto social: 

A perplexidade € que, em qualquer s6rie de acontecimentos 
que juntos formam uma histdria com um sentido unico, pode- 
mos no maximo isolar o agente que coloca todo o processo 
em movimento; e, embora este agente frequentemente continue 
sendo o sujeito, o “heroi’’ da histdria, nunca podemos aponta-lo 
claramente como o autor de seu desfecho. 46 

Esta e a estrutura do espago intersubjetivo entre agentes, o 
que Arendt denomina “inter-esse” [inter-est] humano. E esta 
esfera publica da linguagem e da agao que deve se tornar ao 
mesmo tempo o teatro e a tela para a manifestagao das capa- 
cidades da agenda humana. Ao modo de Tanger, o evento e 
sua eventualidade estao separados; o entre-tempo narrativo 
torna contingentes o quem e o o que, cindindo-os, de maneira 
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que o agente continua sendo o sujeito, em suspensao, fora 
da sentenga. O agente que “causa” a narrativa torna-se parte 
do interesse, apenas porque nao podemos apontar claramente 
aquele agente no momento do desfecho. E a contingency 
que constitui a individuagao — no retorno do sujeito como 
agente — que protege o interesse do dominio intersubjetivo. 

A contingency do fechamento socializa o agente como 
“efeito” coletivo atraves do distanciamento do autor. Entre a 
causa e sua intencionalidade projeta-se uma sombra. Pode- 
riamos entao inquestionavelmente propor, ja de inicio, que 
uma historia tem um significado unico? A que fim tendera a 
serie de eventos se o autor do produto nao e claramente o 
autor da causa? Sera que isto nao sugere que a agenda surge 
no retorno do sujeito, da interrupgao da serie de eventos 
como uma especie de interrogagao e reinscrigao do antes e 
depois? Onde os dois se tocam, nao ha ali aquela tensao cinetica 
entre o contingente como o contiguo e o indeterminado? Nao 
e de la que a agenda fa la e age: Che vuoi ? 

Estas questoes sao provocadas pela brilhante sugestivi- 
dade de Arendt, pois sua escrita encena sintomaticamente as 
perplexidades que ela evoca. Tendo aproximado ao maximo 
o significado unico e o agente causal, ela diz que o “ator 
invisfvel” e uma “invengao que surge de uma perplexidade 
mental” que nao corresponde a nenhuma experiencia real. 47 
E este distanciamento do significado, este fantasma ansioso 
ou simulacro — em lugar do autor — que, de acordo com 
Arendt, indica mais claramente a natureza politica da historia. 
O signo do politico nao e, alem do mais, investido no “proprio 
carater da historia mas apenas [n]o modo no qual ela passou a 
existir”. 48 Portanto, e o dominio da representa^ao e o processo 
de significagao que constituem o espa^o do politico. O que e 
temporal no modo de existencia do politico? Aqui Arendt apela 
para uma forma de repetigao para resolver a ambivalencia de seu 
argumento. A “reifica^ao” do agente so pode ocorrer, escreve 
ela, atraves de “uma especie de repetigao, a imitagao da mimese, 
que, de acordo com Aristoteles, prevalece em todas as artes, 
mas e na verdade apropriada ao drama". 49 

A repetigao do agente, reificado na visao liberal do estar- 
junto [togetherness 1, e bastante diferente de minha nogao da 


264 





agenda contingente para nossa era pos-colonial. As razoes 
para isto nao sao dificeis de encontrar. A crenga de Arendt 
nas qualidades reveladoras da mimese artistotelica e baseada 
em uma nogao de comunidade, ou da esfera publica, que e 
amplamente consensual: “onde as pessoas estao com outras 
e nem a favor nem contra elas — este e o proprio ato humano de 
estar-junto”. 50 Quando as pessoas sao a favor umas das outras 
ou umas contra as outras de forma passional, ai o estar-junto 
humano se perde na negagao que fazem da completude do 
tempo mimetico aristotelico. A forma de mimese social de 
Arendt nao lida com a marginalidade social como produto do 
Estado liberal, que pode, se articulado, revelar as limitagoes 
de seu senso comum (inter-esse) da sociedade a partir da 
perspectiva das minorias ou dos marginalizados. A violencia 
social e, para Arendt, a negagao do descerramento da agenda, 
o ponto em que “a fala se torna ‘pura conversa’, apenas mais 
um meio para se atingir o fim”. 51 

Minlia atengao se dirige para outras articulagoes do estar- 
junto humano, na medida em que elas estao relacionadas a 
diferenga cultural e a discriminagao. Por exemplo, o estar- 
junto humano pode vir a representar as forgas da autoridade 
hegemonica; uma solidariedade baseada na vitimizagao e no 
sofrimento pode, de forma implacavel, as vezes violenta, voltar-se 
contra a opressao; uma agenda subalterna ou minoritaria pode 
tentar interrogar e rearticular o "inter-esse” da sociedade que 
marginaliza seus interesses. Estes discursos de dissenso cultural 
e antagonismo social nao podem encontrar seus agentes na 
mimese aristotelica de Arendt. No processo que descrevi como 
o retorno do sujeito, ha uma agenda que procura a revisao e 
a reinscrigao: a tentativa de renegociar o terceiro locus, o 
dominio intersubjetivo. A repetigao do iterativo, a atividade 
do entre-tempo, e mais interruptora do que arbitraria, um 
fechamento que nao e conclusao, mas uma interrogagao liminar 
fora da sentenga. 

Em "Onde esta a fala? Onde esta a linguagem?”, Lacan des- 
creve este momento de negociagao de dentro da "metaforici- 
dade” da linguagem enquanto faz uma referenda laconica a 
ordenagao de simbolos no dominio do discurso social: 
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E o elemento temporal... ou o intervalo temporal... a interven- 
?ao de uma escansao que permite a intervengao de algo que 
pode assumir significado para um sujeito... Ha de fato uma 
realidade de signos dentro da qual existe um mundo de verda- 
de, inteiramente destituido de subjetividade, e, por outro lado 
houve um desenvolvimento historico da subjetividade direcio- 
nado manifestamente para a redescoberta da verdade que resi¬ 
de na ordem dos simbolos. 52 

O processo de reinscrigao e negociagao — a insergao ou 
interven^ao de algo que assume um significado novo — 
acontece no intervalo temporal situado no entremeio do 
signo, destituido de subjetividade, no dominio do inter- 
subjetivo. Atraves desse entre-tempo — o intervalo temporal 
na representa^ao — emerge o processo da agencia tanto 
como desenvolvimento historico quanto como agencia nar- 
rativa do discurso historico. O que se evidencia de forma tao 
clara na genealogia do sujeito de Lacan e que a intencionali- 
dade do agente, que parece “direcionada manifestamente” 
para a verdade da ordem dos simbolos no imaginario social, 
e tambem um efeito da redescoberta do mundo da verdade a 
que foi negada a subjetividade (pois ela e intersubjetiva) no 
nivel do signo. E na tensao contingente que resulta que 
signo e simbolo se sobrepoem e sao indeterminadamente 
articulados atraves do “intervalo temporal”. Onde o signo des¬ 
tituido do sujeito — intersubjetividade — retorna como sub¬ 
jetividade direcionada a redescoberta da verdade, ai uma 
(re)ordena^ao de simbolos se torna possivel na esfera do 
social. Quando o signo cessa o fluxo sincronico do simbolo, ele 
apreende tambem o poder de elaborar — atraves do entre-tempo 
— agendas e articulagoes novas e hibridas. Este e o momento 
para as revisoes. 


REVISOES 

O conceito de reinscrigao e negocia^ao que estou elabo- 
rando nao deve ser confundido com os poderes de “redescri^ao" 
que se tornaram a marca registrada do ironista liberal ou neo- 
pragmatico. Nao apresento uma critica desta influente posi^ao 
nao-fundamentalista aqui senao para apontar para as obvias 
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diferempas de enfoque. A concep<pao de Rorty da represen- 
ta^ao da diferen^a no discurso social e a sobreposigao consen¬ 
sual de “vocabularios finais”, que permitem identificagao imagi- 
nativa com o outro desde que certas palavras — “ bondade , 
decencia, dignidad e” — sejam consideradas comuns. 53 No 
entanto, como ele diz, o ironista liberal nao pode jamais elaborar 
uma estrategia de aquisi<pao de poder. Ve-se, em uma nota de 
rodape, como suas ideias sao redutoras de poder em rela<pao 
ao outro nao-ocidental, como elas estao submersas em um 
etnocentrismo ocidental, em conformidade com seu nao- 
fundamentalismo. 

Rorty sugere que 

a sociedade liberal ja cont6m as institutes para seu prdprio 
aperfeiqoamento le quel o pensamento social e politico oci¬ 
dental pode ter tido a ultima revolufao conceitual de que 
precisa na proposta de J. S. Mill de que os governos deveriam 
otimizar o equilibrio entre nao se intrometer na vida particular 
das pessoas e evitar o sofrimento. 54 


O trecho acima vem acompanhado de uma nota de rodape 
em que os ironistas liberais repentinamente perdem seus 
poderes de redescri£ao: 


Isto nao quer dizer que o mundo ja tenha tido a ultima revolu- 
qao politica de que precisa. E dificil imaginar a redufao da 
crueldade em paises como a Africa do Sul, o Paraguai e a 
Albania sem uma revolufao violenta... Mas nesses paises a 
coragem bruta (como a dos lideres da COSATU ou dos signata- 
rios do Documento 77) e a virtude relevante, nao o tipo de 
sagacidade reflexiva que contribui para a teoria social. 55 

At termina a fala de Rorty, mas temos de fonpar o dialogo 
para reconhecer uma teoria social e cultural pos-colonial que 
revela os limites do liberalismo na perspectiva pos-colonial: 
“A cultura burguesa atinge seu limite historico no colonialis- 
mo”, escreve Guha de modo sentencioso, 56 e, quase como 
que para falar “de fora da senten^a”, Veena Das reinscreve o 
pensamento de Guha na linguagem afetiva de uma metafora 
e no corpo: “As rebelioes subalternas so podem fornecer uma 
noite de amor... Todavia, talvez ao apreender este desafio, o 
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historiador nos tenha dado um meio de construir os objetos 
desse poder como sujeitos.” 57 

Em seu excelente ensaio “O Subalterno como Perspectiva”, 
Veena Das demanda uma historiografia do subalterno que 
desloca o paradigma da agao social como definido basicamente 
pela agao racional. Ela busca uma forma de discurso onde a 
escrita afetiva e iterativa desenvolve sua propria linguagem. 
A historia como uma escrita que constroi o momento de desafio 
emerge no “magma de significagoes”, pois “o fechamento repre- 
sentacional que se apresenta quando tomamos o pensamento 
em formas objetificadas e agora rompido a forga. Em seu lugar, 
vemos esta ordem questionada”. 58 Em uma argumentagao que 
exige uma temporalidade enunciativa notavelmente proxima 
a minha nogao de entre-tempo, que circula no instante da 
captura/cesura pelo signo do sincronismo simbolico, Veena 
Das localiza o momento de transgressao na cisao do presente 
discursivo: e necessario haver uma maior atengao para localizar 
a agencia transgressora na “cisao dos diversos tipos de fala 
produzidos em afirmagoes de verdade referencial no presente 
do indicativo”. 59 

Esta enfase no presente disjuntivo do enunciado permite 
ao historiador escapar de definir a consciencia subalterna 
como binaria, como tendo dimensoes positivas ou negativas. 
Ela permite que a articulagao da agencia subalterna venha a 
emergir como relocagao e reinscrigao. Na apreensao do signo, 
como argumentei, nao ha nem negagao dialetica nem signifi¬ 
cance vazio: ha uma contestagao dos simbolos de autoridade 
dados que fazem mudar o terreno do antagonismo. O sincro¬ 
nismo na ordenagao social dos simbolos e desafiado em seus 
prdprios termos, mas as bases do embate foram cleslocadas 
em um movimento suplementar que excede aqueles termos. 
Este d o movimento historico do hibridismo como camuflagem, 
como uma agencia contestatora, antagonlstica, funcionando 
no entre-tempo do signo/slmbolo, que e um espago intervalar 
entre as regras do embate. E esta forma teorica de agencia 
politica, que estive tentando desenvolver, que Veena Das desen¬ 
volve de modo brilhante em um argumento historico: 

E a natureza do conflito em que esta encerrada uma casta ou 

uma tribo que pode fornecer as caracteristicas do momento 


268 





historico; presumir que podemos conhecer a priori as mentalidades 
de castas ou comunidades e assumir uma perspectiva essencialista 
que as comprova^oes encontradas nos proprios volumes de 
Estuclos Subaltemos [Subaltern Studies) nao apoiariam. 60 

Nao seria a estrutura contingente da agencia semelhante 
ao que Frantz Fanon descreve como o saber da pratica da 
a^ao? 61 Fanon argumenta que o maniqueismo primitivo do 
colono — negro e bianco, arabe e cristao — desmorona num 
presente de luta pela independence. As polaridades vao sendo 
substituidas por verdades que sao apenas parciais, limitadas 
e instaveis. Cada “movimento da mard local reve a questao 
politica do ponto de vista de todas as redes poKticas”. Os 
lideres deveriam opor-se firmemente aqueles dentro do 
movimento que tendem a pensar que “nuances de sentido 
constituem perigo e abrem brechas no bloco solido da 
opiniao popular”. 62 O que tanto Veena Das quanto Fanon 
descrevem e a potencialidade da agencia constituida atraves 
do uso estrategico da contingencia historica. 

A forma de agencia que tentei descrever atraves do corte 
profundo do signo e do simbolo — as condigoes de significagao 
da contingencia, a noite de amor — retorna para interrogar a 
mais audaciosa dialetica da modernidade que a teoria contem- 
poranea oferece: “O homem e seus duplos”, de Foucault. A 
produtiva influencia de Foucault sobre os teoricos pos-colo- 
niais, desde a Australia ate a India, nao foi total, particular- 
mente em sua constru^ao da modernidade. Mitchell Dean, 
escrevendo no periodico Thesis Eleven, de Melbourne, observa 
que a identidade da modernidade do Ocidente continua sendo 
obsessivamente “o horizonte mais geral sob o qual todas as 
analises historicas concretas de Foucault estao demarcadas". 63 
E por este mesmo motivo, Partha Chatterjee argumenta que 
a genealogia do poder de Foucault tern utilidade limitada 
no mundo em desenvolvimento. A combinaqao de regimes 
modernos e arcaicos de poder produz formas inesperadas de 
disciplinaridade e governamentalidade que tornam os princi- 
pios epistemologicos de Foucault improprios, ate obsoletos. 64 

Mas como poderia o texto de Foucault, que possui uma 
relagao atenuada com a modernidade ocidental, estar livre 
daquele deslocamento epistemologico — atraves da formaqao 
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(pos)colonial — que constitui a concepgao que o Ocidente 
tem de si mesmo como progressista, civil, moderno? Podera a 
recusa do colonialismo transformar o “signo” foucaultiano 
do Ocidente em sintoma de uma modernidade obsessiva? 
E possivel que o momento colonial nao seja nunca contingente 

— o contiguo enquanto indetermina$ao — a argumentagao 
de Foucault? 

No fecho magistral de A Ordem das Coisas de Foucault, 
quando a segao sobre a historia confronta seus duplos estranhos 

— as contra-ciencias da antropologia e da psicanalise — a 
argumenta^ao come^a a se desemaranhar. Isto acontece em 
um momento sintomatico em que a representa^ao da diferenga 
cultural atenua o sentido da histdria como “patria” emoldu- 
rante, domesticante, das ciencias humanas. Isto porque a 
finitude da historia — seu momento de duplicagao — com- 
partilha da condicionalidade do contingente. Uma duplicagao 
incomensuravel se segue entre a historia enquanto “patria” 
das ciencias humanas — sua area cultural, suas fronteiras 
cronologicas ou geograficas — e a pretensao do historicismo 
ao universalismo. Nesse ponto, “o sujeito do saber se torna o 
nexo de tempos diferentes, alheios a ele e heterogeneos em 
relaqao um ao outro”. 65 Naquela duplicagao contingente da 
historia e do historicismo do seculo dezenove, o entre-tempo no 
discurso permite o retorno da agenda historical 

Como o tempo chega ate ele de um lugar outro que nao ele 
mesmo, ele se constitui como um sujeito da historia apenas 
pela superimposifao da... historia das coisas, da historia das 
palavras... Mas esta relagao de simples passividade e imediata- 
mente revertida... pois ele tambem tem direito a um desen- 
volvimento tao positivo como o dos seres e das coisas, um 
desenvolvimento nao menos autonomo. 66 

Em consequencia, o sujeito historico heimlich que surge 
no seculo dezenove nao pode deixar de constituir o saber 
unheimlich de si proprio ao relacionar compulsivamente um 
episodio cultural ao outro em uma serie infinitamente repetitiva 
de acontecimentos que sao nietonimicos e indeterminados. 
As grandes narrativas do historicismo do seculo dezenove, 
em que se baseiam suas pretensoes ao universalismo — o 
evolucionismo, o utilitarismo, o evangelismo — tambem foram, 
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em um outro espago/tempo textual e territorial, as tecnologias 
da governanga colonial e imperialista. E o “racionalismo” 
dessas ideologias do progresso que vai sendo crescentemente 
erodido no encontro com a contingencia da diferenga cultural. 
Ja explorei este processo historico, tao bem captado nas palavras 
pitorescas de um missionario desesperado no infcio do seculo 
dezenove, como a dificil situagao colonial da “civilidade dissi- 
mulada” (ver Capitulo V). O resultado desse encontro colonial, 
seus antagonismos e ambivalencias, tern uma grande influencia 
sobre o que Foucault descreve tao bem como sendo a “exigiii- 
dade da narrativa” da historia naquela era tSo famosa por 
sua historiciza^ao (e colonizagao) do mundo e da palavra. 67 

A historia agora “acontece nos confins do objeto e do sujeito”, 
escreve Foucault, 68 e e para investigar o inconsciente estranho 
da duplica^ao da historia que ele apela para a antropologia e 
para a psicanalise. Nessas disciplinas o inconsciente cultural 
e falado na exiguidade da narrativa — na ambivalencia, na 
catacrese, na contingencia, iteragao e sobreposi$ao abissal. No 
intervalo temporal agonistico que articula o simbolo cultural 
ao signo psiquico, iremos descobrir o sintoma pos-colonial 
do discurso de Foucault. Escrevendo sobre a historia da antro¬ 
pologia como o “contra-discurso” da modernidade — como a 
possibilidade de um ptfs-modernismo das ciencias humanas 
— Foucault diz: 

Ha uma certa posicao na ratio ocidental que foi constituida em 
sua historia e fornece uma base para a relagao que ela pode 
ter com todas as outras sociedades, mesmo com a sociedade em 
que ela surgiu historicamente , 69 


Foucault deixa de elaborar essa “certa posigao” e sua 
constituitpao historica. Ao recusa-la, porem, ele a nomeia como 
uma nega^ao logo na linha seguinte, que diz: “Obviamente 
isto nao significa que a situa^ao da colonizagao e indispen- 
savel a etnologia.” 

Sera que estamos exigindo que Foucault restaure o colo- 
nialismo como o momento que falta na dialetica da moderni¬ 
dade? Sera que queremos que ele “complete” a sua argumenta$ao 
lan^ando mao da nossa? Certamente que nao. Estou sugerindo 
que a perspectiva pos-colonial opera subversivamente em seu 
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texto naquele momento de contingencia que permite a 
contigiiidade de seu argumento — pensamento se seguindo 
a pensamento — progredir, Ai entao, repentinamente, no 
instante de seu fechamento, uma indeterminagao curiosa 
penetra na cadeia do discurso. Este se torna o espago de uma 
nova temporalidade discursiva, um outro lugar de enuncia- 
gao que nao permitira a argumentagao se expandir em uma 
generalidade nao-problematica. 

Neste espirito de conclusao, quero propor um ponto de 
partida para o texto pos-colonial no esquecimento foucaultiano. 
Ao falar de psicanalise, Foucault e capaz de ver como o saber 
e o poder se unem no “presente” enunciativo da transferen- 
cia: a “violencia calma” — nos termos de Foucault — de uma 
relagao que constitui o discurso. Ao recusar o momento colo¬ 
nial como presente enunciativo na condigao historica e epis- 
temologica da modernidade ocidental, Foucault tern pouco a 
dizer sobre a relagao de transference entre o Ocidente e 
sua historia colonial. Ele recusa exatamente o fato de que o 
texto colonial seja a base para a relagao que a razao ociden¬ 
tal pode ter “mesmo com a sociedade em que ela surgiu 
historicamente”. 70 

Lendo a partir desta perspectiva, podemos ver que, ao 
espacializar insistentemente o “tempo” da historia, Foucault 
constitui uma duplicagao do “homem” que esta estranhamente 
em conluio com sua dispersao, equivalente a seu equfvoco, e 
que e estranhamente autoconstituinte, apesar do seu jogo de 
“duplicagao e divisoes”. Lendo a partir da perspectiva trans¬ 
ference!, em que a razao ocidental retorna a si propria vinda 
do entre-tempo da relagao colonial, vemos entao como a mo¬ 
dernidade e a pos-modernidade sao elas mesmas constituidas 
a partir da perspectiva marginal da diferenga cultural, Elas se 
encontram contingentemente no ponto em que a diferenga 
interna de sua propria sociedade e reiterada em termos da 
diferenga do outro, da alteridade do espago pos-colonial. 

Neste ponto de auto-alienagao, a agencia pos-colonial 
retorna, em um espirito de violencia calma, para interrogar a 
duplicagao fluente que Foucault faz das figuras da moderni¬ 
dade. O que ela revela nao e nenhum conceito encoberto 
mas sim uma verdade acerca do sintoma do pensamento de 
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r Foucault, do estilo de discurso e narrativa que objetifica seus 
conceitos. Ela revela o motivo do desejo de Foucault de jogar 
ansiosamente com as dobras da modernidade ocidental, 
esganjando as finitudes dos seres humanos, desfazendo 
e tecendo obsessivamente os fios da “narrativa exlgua” do 
historicismo do seculo dezenove. Esta narrativa nervosa 
ilustra e atenua seu proprio argumento; como o tenue esbelto 
fio da historia, ela se recusa a ser entretecida, pendendo das 
orlas amea$adoramente. O que evita que o fio da narrativa 
se rompa e a preocupagao de Foucault em introduzir, no 
nexo de sua duplica^ao, a ideia de que “o homem que aparece 
no inlcio do seculo dezenove e desistoricizado”. 71 

A autoridade desistoricizada de “O Homem e seus Duplos'’ 
produz, no mesmo periodo historico, as formas da normalizagao 
e da naturaliza^ao que criam uma sociedade disciplinar ocidental 
moderna. O poder invisivel que e investido nesta figura desis¬ 
toricizada do Homem e obtido a custa daqueles “outros” — 
mulheres, nativos, colonizados, os servos [indentured ] e os 
escravizados — que, ao mesmo tempo, mas em outros espa^os, 
estavam se tornando povos sem uma historia. 
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C A P I T U L O X 


SO DE PAO 

SIGNOS DE VIOLENCIA EM MEADOS 
DO SECULO DEZENOVE 


Ha freqiientemente no Simultaneo, no Coincidente, uma aparente 
uniformidade de tendencia, que Simula inien?des, mas que, ate onde 
diz respeito a agencia humana, £ totalmente fortuita. Observamos 
isto nos assuntos mais corriqueiros da vida. Nos a observamos em 
acontecimentos que afetam poderosamente os destinos dos imperios. 
Sob pressao de aborrecimentos e contrariedades simultaneas, os 
homens freqiientemente exclamam que ha uma conspira^ao contra 
eles, e o pesquisador historico muitas vezes ve uma conspira^ao 
onde, na realidade, ha apenas uma coincidencia. Um grande desastre 
Como o massacre em Vellur atua como iodo sobre a escrita invisivel 
em agua de arroz. 

Sir John Kaye, History> of the Indian Mutiny' 

Como e encenada a agencia historica na exigiiidade da 
narrativa? De que forma historicizamos o acontecimento dos 
desistoricizados? Se, como se diz, o passado e um pais 
estrangeiro, o que significa entao ir ao encontro de um passado 
que e o seu proprio pais reterritorializado, ou mesmo aterro- 
rizado por outro? Sugeri no Capitulo IX que o processo de 
revisao historica e a produgao da agencia politica e cultural 
emergem atraves de um entre-tempo discursivo; na tensao 
contingente entre a ordem social dos simbolos e a escansao 
“desubjetivada” do signo. 2 Esta temporalidade encontra seu 
espirito de lugar no “nao-la” que Toni Morrison celebra em 
sua fic^ao e que usa, de modo interrogativo, para estabelecer a 
presenga de uma obra literaria negra. O ato da “rememora^ao” 
(seu conceito de recriagao da memoria popular) transforma o 
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presente da enunciagao narrativa no memorial obsessivo do que 
foi exclufdo, amputado, despejado, e que por esta mesma 
razao se torna um espa^o unheimlich para a negocia^ao da 
identidade e da historia. “Um vazio pode nao estar preenchido, 
mas nao e um vacuo.” Toni Morrison escreve: 

Certas ausencias sao tao enfatizadas [que) nos detem por sua 
intencionalidade e proposito, como bairros definidos por popu¬ 
lates que sao mantidas fora deles. Onde... esta a sombra da 
presen?a da qual fugiu o texto? Onde e que ela se intensifica, 
onde se desloca? 3 

A intencionalidade e o proposito — os signos da agenda — 
emergem do “entre-tempo”, da ausencia enfatizada que e uma 
detengao, uma cesura do tempo, um intervalo temporal. Ao 
especificar desse modo a historia do escravo, atraves de um 
ato de memoria da comunidade, Toni Morrison nega a conti- 
nuidade narrativa e o conforto cacofonico das palavras. Em 
Amada e a circulagao criptica do numero como palavra 
inicial, como deslocamento da predica^ao “personalizada” da 
linguagem, que fala a presenga do mundo escravo: “O 124 
era malevolo. Cheio de veneno de bebe. As mulheres da casa 
o sabiam e as crianqas tambem." 4 

Na constituiqao da morte e do demoniaco reverbera uma 
forma de memoria que sobrevive no signo — 124 — que e o 
mundo da verdade desprovido de subjetividade. E entao, de 
repente, do espaqo do ndo-la, emerge a agenda historica 
re-membrada “manifestamente dirigida para a redescoberta 
da verdade que reside na ordem dos simbolos” (ver p.191-192). 
O 124 era malevolo — o ato de predica^ao e intengao efetua- 
do por numeros e a tentativa de Morrison de constituir uma 
forma de interpelagao que e personalizada por sua propria 
atividade discursiva, “nao o desejo posti^o de personali- 
dade” 5 (o que denominei individuagao, nao individualismo). 
E esta criaqao da agenda historica produz o sujeito de fora 
da temporalidade do contingente: “jogados como os escravos 
de um lugar para o outro, de um lugar qualquer para outro, 
sem preparaqao e sem defesa... O leitor e jogado, atirado, 
langado em um ambiente completamente estrangeiro”. 6 
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E a cesura do signo — 124 — que constitui, de acordo 
com Morrison, a “primeira tacada" da experiencia comunitaria 
intersubjetiva, do mundo escravo. O evento discursive do 124 
lembra morte, amor, sexualidade e escravidao; suas articula¬ 
tes iterativas daquelas historias da diferenga cultural pro- 
duzem uma comunidade-em-descontinuidade, uma revisao 
historica na diaspora. A comunidade que Morrison visualiza 
esta inscrita na exigiiidade da narrativa, em que a solidarie- 
dade social e forjada atraves das crises e contingencias da 
sobrevivencia historica: da passagem, diz ela, do “primeiro 
ao seguinte e ao seguinte”, onde a contiguidade da agao e da 
narragao estao ligadas no momento do “nao-la” que subverte 
a nogao ocidental sincronica de tempo e de tradigao. 

Quero ligar esta circulagao do signo da decada de 1870 
do mundo de Amada a circulagao de outros signos de vio- 
lencia nas decadas de 1850 e 60 no norte e no centro da 
India. Quero deslocar-me da historia torturada do Abolicio- 
nismo para o Levante da India. Minha conexao historica 
temeraria e baseada nao em uma ideia de contiguidade dos 
acontecimentos, mas na temporalidade da repetigao que cons¬ 
titui aqueles signos pelos quais os sujeitos marginalizados 
ou insurgentes criam uma agencia coletiva. Estou interessado 
na estrategia cultural e no confronto politico constituido em 
sfmbolos obscuros, enigmaticos, a repetigao maniaca do 
rumor, do panico como afeto incontrolado, embora estrategico, 
da revolta politica. Mais especificamente, quero trazer a luz a 
exigiiidade da narrativa que, em meio as principais causas 
agrarias e politicas do Levante da India, conta a historia dos 
“chapatis" (paes azimos) que foram rapidamente disseminados 
pelos centros rurais do Levante, logo apos a introdugao nas 
Infantarias Nativas do rifle Enfield e seu famoso cartucho 
“engraxado”. Em Elementary Aspects of Peasant Insurgency 
[Aspectos Elementares da Revolta Camponesa], Ranajit Guha 
usa a historia do chapati como um dos seus principais exem- 
plos da transmissao “simbolica” da agencia rebelde. 

Quer tomemos os chapatis como “mito” historico ou os 
tratemos como rumor, eles representam a emergencia de uma 
forma de temporalidade social que e iterativa e indeterniinada. 
A circulagao dos chapatis constitui um problema interessante 
para a agencia do discurso historico. A representagao do 
panico e do rumor compartilham daquela complexa tern- 
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poralidade da “contingencia” social com a qual tentei turvar 
as aguas claras da causalidade. A cadeia de comunicagao no 
rumor, seu conteudo semantic©, se transforma em transmissao; 
porem, apesar do exagero, da hiperbole e da imprecisao, as 
mensagens sao sintaticamente “contiguas” (ver p.259-260). 

A indeterminagao do rumor constitui sua importancia como 
discurso social. Sua adesividade intersubjetiva, comunitaria, 
reside em seu aspecto enunciativo. Seu poder performatico 
de circulagao resulta na disseminagao contagiosa, “urn im- 
pulso quase incontrolavel de passa-lo adiante para outra pes- 
soa”. 7 A agao iterativa do rumor, sua circulagao e contagio, 
liga-o ao panico — como um dos afetos da insurgencia. O 
rumor e o panico sao, em momentos de crise social, lugares 
duplos de enunciagao que tecem suas historias em torno do 
“presente” disjuntivo ou do “nao-la” do discurso. Meu argu- 
mento aqui esta proximo das criticas de Ashis Nandy ao 
historicismo occidental em seu ensaio “Por uma Utopia do 
Terceiro Mundo”. O sofrimento das sociedades do “Terceiro 
Mundo”, segundo Nandy, cria uma atitude diante de sua 
historia que tern orientagoes em comum com a semiotica e 
a psicanalise. 

Pois a dinamica da histdria, de acordo coni estas disciplinas, 
[nao e) um passado inalterave! que se move em dire?ao a um 
futuro inexoravel; esta nos modos de pensar e nas escolhas do 
presente... anti-memorias nesse nivel ique) permitem maior jogo 
e menor rigidez defensiva . 8 

A circulagao indeterminada de sentido como rumor ou conspi- 
ra^ao, com seus afetos perversos, psiquicos, do panico, constitui 
o dominio intersubjetivo da revolta e da resistencia. Que 
tipo de agenda se constitui na circulagao do chapati? 

O tempo, acredito, 6 uma prioridade, pois 6 a circulagao 
do chapati que inaugura uma poKtica da agenda negociada 
nos antagonismos da diferenga cultural colonial. 

Tomemos a descrigao que Sir John Kaye faz do fenomeno 
em sua monumental Historia do Levante Indiano vol.l, escrita 
em 1864, baseada na mais abrangente pesquisa em fontes 
contemporaneas, incluindo correspondencias com partici- 
pantes do Levante. Ranajit Guha apoia-se em Kaye na sua 
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obra exemplar sobre o rumor no contexto campones popular 
do Levante. Cem anos depois, na historia “oficial” do Levante 
Indiano, escrita por Sen, sente-se ainda a presenga de Kaye: 


Isto fixou, tambem, mais firmemente no espi'rito de Lord 
Canning, a crenga de que um grande medo se disseminava 
entre o povo, e que bavia maispertgo nesse sentimento do que em 
um grande odio. Pensando assim, ele se lembrou tambem de 
outra estranha historia que chegara ate ele do noroeste, e que 
mesmo o mais experimentado dos homens que o rodeavam 
era incapaz de explicar. De aldeia em aldeia, levado por um 
mensageiro e passado adiante por outro, seguia um misterioso 
simbolo em forma daqueles bolos achatados feitos de agua e 
farinha, e que consistiam no pao cotidiano do povo, chamados 
chapatis em sua lingua. Tudo o que se sabia a seu respeito era 
que um mensageiro aparecia, dava o bolo ao chefe de uma 
aldeia e lhe pedia que o despachasse para a prdxima; e que 
dessa maneira ele viajava de lugar para lugar, sem que nin- 
gudm se recusasse, ou colocasse duvidas, ou mesmo questio- 
nasse, em obediencia cega a uma necessidade mais sentida do 
que compreendida... A maioria das pessoas encarava isso como 
um sinal de alerta e preparagao, cujo fim era anunciar ao povo 
que algo grande e portentoso estava para acontecer, e Ihes 
avisar que se preparassem para a crise. Uma grande autoridade 
escreveu ao Governador-Geral que lhe haviam dito que o chapati 
era simbolo do aiimento dos homens, e que sua circulagao 
tinha a intengao de alarmar e influenciar os seus espiritos, 
indicando-lhes que seus meios de subsistence lhes seriam 
tirados, e dizer-lhes, portanto, que se mantivessem unidos. 
Outros, escarnecendo dessa ideia da cruz flamejante, viam nisto 
apenas uma superstigao corrente do pais. Foi dito que nao era 
incomum que um hindu, em cuja familia a doenga grassasse, 
instituisse essa transmissao de chapatis, na crenga de que ela 
levaria embora o mal. Outros havia ainda que acreditavam... 
que o propdsito ligado a circulagao [dos chapatis! era mais 
uma ficgao, de que havia p6 de osso neles, e que os ingleses 
haviam apelado para esse mdtodo supiementar de ofender o 
povo... Mas qualquer que fosse a verdadeira histdria do movi- 
mento, ele teve sem duvida o efeito de manter viva a agitagao 
popular nos distritos atraves dos quais os bolos eram transmi- 
tidos... Alguns viam nele muito sentido; outros nao viam 
nenhum. O tempo nao langou novas luzes sobre o fato. As 
opinioes variam ainda. E tudo o que a Historia pode registrar 
com alguma certeza e que os portadores dessas estranhas 
missivas iam de um lugar para outro e que, sempre que passa- 
vam, engendravam-se novas agitagoes e vagas expectativas 
eram despertadas 9 (grifo meu). 
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E a incletermina£ao do sentido, desencadeada pelo chapati 
contingente, que se torna o alimento totem para os historia- 
dores do Levante. Eles mordem a bala engraxada e fazem 
circular o mito do chapati. Assim fazendo, passam adiante o 
contagio do rumor e do panico para suas proprias narrativas 
seriais, sensatas, que se desestabilizam no proprio ato da 
repetipao. A descripao de Kaye da “indecidibilidade” que 
caracterizava a interpretapao do acontecimento articula uma 
temporalidade de sentido — “alguns viam... muito sentido: 
outros nenhum” — que seria facil de desconsiderar como mera 
descripao ou reportagem empirica. Mas a hesitapao retorica 
entre perspectivas, a contingencia do sentido que circula na 
repetipao compulsiva do chapati, e uma expressao de um 
mal-estar historico mais amplo. O que acompanha esse pro- 
blema de interpretapao historica e o panico desencadeado 
nao simplesmente pelo ritual “rural” de circulapao do chapati, 
mas por sua inscripao como o “presente” performatico dos 
dias e noites do Levante, sua mitologia quotidiana, que e 
tambem a materia da descripao historica. 

A figura discursiva do rumor produz uma ambivalencia 
infecciosa, uma “sobreposipao abissal”, de excesso e falta de 
sentido. A condipao semiotica da incerteza e do panico e ge~ 
rada quando um sfmbolo antigo e familiar (o chapati) desen- 
volve um significado social desconhecido como signo, atra- 
ves da transformapao da temporalidade de sua representa- 
pSo. O tempo performatico da significapao do chapati, sua 
circulapao como “conspirapao" e/ou “insurreipao”, sai do cos- 
tumeiro e do lugar-comum para o arcaico, o impressionante, 
o amedrontador. Esta reinscripao de um sistema tradicional 
de organizap&o atrav^s da perturbapiio, ou interruppao, da 
circulapao de seus eddigos culturais (com o que “novas agita- 
poes se engendravam e vagas expectativas eram despertadas”), 
revela uma semelhanpa marcada com a historia conjuntural 
do Levante. 

A exigua narrativa do chapati simboliza, em sua retorica 
performatica de circulapao/panico, aquelas condipoes con¬ 
textual mais amplas da Rebeliao de 1857, que Eric Stokes 
descreveu sugestivamente como uma “crise de deslocamento” 10 
em seu excelente ensaio sobre o contexto agrario daquela 
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rebeliao. O medo obsessivo de contagio religioso e a 
extrema desconfianga do governo sao sintomaticos de uma 
soldadesca desesperada que se agarrava a suas proprias tra- 
digoes com fervor renovado diante de novos regulamentos 
para controle e modernizagao do exercito ativo, do qual o rifle 
Enfield era apenas o simbolo mais obvio. O zelo nivelador 
do Governo em libertar o campones do taluqdar (propriety io 
de terras) e a infame anexagao do reino de Oudh, entre outros 
principados menores, criou uma sensagao de deslocagao 
social que afetou um exercito composto principalmente de 
camponeses mercenarios de alta casta. O 20 Q batalhao de 
Infantaria Nativa de Bengala, que iniciou a rebeliao em 
Meerut em maio de 1857, consistia na maior parte em peque- 
nos proprietaries de terras rajput e bramanes do sul do Oudh. 
O influxo de castas inferiores e forasteiros em suas fileiras, 
como resultado das politicas radicais de “nivelamento” do 
Governo — como Philip Mason descreveu — 11 levou a uma 
sensagao tao generalizada de confusao de status e referenda 
que, no meio do Levante, em outubro de 1857, um oficial 
escreveu para o jornal Lahore Chronicle advertindo publica- 
mente que “um lavrador nao e um subadar so porque foi clas- 
sificado como tal, e um nobre ou gentil-homem indiano nao o 
e menos porque o tratamos como um comerciante”. 12 

Uma vez mais, forcei a abertura de um espago entre o sim¬ 
bolo do chapati e o signo de sua circulagao, de modo a revelar 
o afeto do rumor. E um “panico” que fala atraves da cesura 
temporal entre simbolo e signo, politizando a narrativa; 
fala tamb£m atraves da agenda da politica contida obscura- 
mente no contagio da farinha do chapati, ou nas mais reve- 
ladoras fantasias de castrag&o do antigo governador-geral 
Ellenborough “de emascular todos os insurgentes e passar a 
chamar Delhi de Eunucabad”. 13 Se lermos o relato de Kaye a 
partir de seu espago de indecidibilidade, descobrimos que o 
panico se acumula em suas frases, produzindo a tensao cine- 
tica da contingency do proprio acontecimento historico. Sua 
narrativa procura relacionar os chapatis contiguamente a acon- 
tecimentos historicos ou culturais em uma serie metonimica: 
pao-comum: acontecimento portentoso: privagao da subsistencia 
(reorganizagao do exercito, recolonizagao da terra, ab-rogagao dos 
direitos e privilegios do taluqdar)-. cruz flamejante: transmissao 
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da doenga (pratica ritual camponesa da chalawa ou escolha 
de um animal como bode expiatorio para libertar a comuni- 
dade de epidemias): desonra religiosa (o rifle Enfield, o papel 
da bala engraxada). O que articula esses lugares da dife- 
rempa cultural e do antagonismo social, na ausencia da vali- 
dade da interpretagao, e um discurso de panico que sugere 
que o afeto psiquico e a fantasia social sao formas potentes 
de identifica^ao politica e agenda para a guerrilha. Assim, 
Kaye, citando Canning, pode dizer que “havia mais perigo 
nesse sentimento Ida disseminagao do medo] do que em um 
grande odio”, que a circula^ao dos chapatis era “uma neces- 
sidade mais sentida do que compreendida”, e, finalmente, 
que a circula^ao tinha o proposito de influenciar por meio de 
alarme e, portanto, de manter unido o povo. Qualquer que 
seja a verdadeira historia do acontecimento, o proposito poli¬ 
tico do rumor, do panico e da circula^ao do chapati e o de 
“manter viva muita da agitagao popular”. 

O panico se espalha. Nao mantem simplesmente unido 
o povo nativo, mas liga-o afetivamente, mesmo que de forma 
antagonica — atraves do processo da projegao — a seus 
senhores. Na versao de Kaye do relato de Canning, sao os 
momentos de panico que sao escritos nem simplesmente do 
ponto de vista do nativo nem da perspectiva superior, inter- 
pretativa e “administrativa” de Lord Canning. Enquanto ele 
atribui o medo e o panico principalmente a uma mente nativa 
“pre-alfabetizada”, sua supersti^ao e equivocos, sua maleabi- 
lidade psicologica e politica “pre-formada", o genero de 
“coleta de informa^ao” que constitui o discurso 6 prova do 
fato de que o medo nao se limitava aos camponeses. A inde- 
termina^ao do acontecimento revela o panico entre os buro- 
cratas e dentro do exercito, que pode ser lido nas opinioes 
ansiosas conflitantes que Canning passa em re vista. Ao pro- 
jetar o panico e a ansiedade nos costumes nativos e na particu- 
laridade etnica, os britanicos procuravam conter e “objetificar” 
sua ansiedade, encontrando uma referenda “nativa” bem a 
mao para o acontecimento indecidfvel que os afligia. Isto se 
ve claramente na cisao retorica do texto de Kaye onde os 
sujeitos da narrativa ( enonce ) sao nativos, mas os sujeitos do 
ato da enunciagao — homens experientes, uma grande autori- 
dade, outros que zombam, outros que acreditam — sao 
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autoridades “britanicas”, sejam eles parte da administrate) ou 
espioes indianos. E no nivel enunciativo que o modesto chapati 
faz circular tanto um panico de saber como de poder. A grande 
disseminagao de um medo mais perigoso do que a raiva e 
equivoca, circulando desvairadamente dos dois lados. Espalha-se 
para alem do saber de binarismos etnicos ou culturais e torna-se 
um espago novo, hibrido, de diferenga cultural na negociagao 
de relagoes de poder colonial. Para la da caserna e do bangalo, 
descerra-se uma area antagonica, ambigua, de embate, que 
oferece, de uma forma perversa, um campo de batalha comum 
que da ao sipahi uma vantagem tatica. 

Que ligao traz a circulagao do panico — o “tempo” do 
chapati — para a agenda historica? 

Se o chapati t lido apenas em suas origens culturais onto- 
logicas — na ordem historica do simbolo — entao o resultado 
e um binarismo cultural que escapa ao contagio real do panico 
politico do Levante. Isto evita a hibridizagao de pontos de 
referenda que criam a possibilidade de uma guerra de nervos 
e de agao guerrilheira esporadica (como os sipahis geral- 
mente a concebiam). Ver o chapati como uma transformagao 
“interna”, ordenada, do simbolo de poluigao para a politica 
reproduz o binario entre o campones e o raj e nega a agencia 
historica particular do sipahi, que, como Stokes mostrou repe- 
tidas vezes, vencia pelo “estratagema, nao pelas armas”. Ao 
recusar a politica da indeterminagao e do panico, da-se a 
agencia coletiva do campones insurgente um sentido simplista 
de intencionalidade. Os insurgentes sao colocados em uma 
distorgao de tempo semi-feudal, como fantoches de conspira- 
goes religiosas. Reescrevendo o esplendido relato de Kaye 
sobre Canning vinte e cinco anos depois, no quinto volume 
da Historia, seu prosaico sucessor Malleson produz o interes- 
sante mito da conspiragao maometana e, involuntariamente, 
“autoriza” os chapatis. O rastreamento traigoeiro dos chapatis 
ao longo das provincias do noroeste segue a trilha do Maulvi 
de Faizabad, um dos poucos conspiradores conhecidos pelo 
nome. Como o chapati, ele viajou extensivamente pelo noro¬ 
este apos a anexagao de Oudh, “em uma missao que era um 
misterio para os europeus”. Como o chapati, a circulagao de 
Maulvi teve suas ramificagoes “em Delhi, em Mirath, em Patna 
e em Calcuta!” 14 
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Se, no entanto, seguirmos o discurso do panico, a afetividade 
da compreensao historica, encontramos entao uma “veloci- 
dade” temporal dos acontecimentos historicos que leva a uma 
compreensao da agenda rebelde. A circula^ao do chapati 
possui uma relagao contingente com o entre-tempo ou inter- 
valo temporal no entremeio de signo e simbolo, constitutive 
da representagao do domrnio intersubjetivo do sentido e da 
a<;ao. Os relatos historicos contemporaneos enfatizam uma 
temporalidade semelhante ao sugerir que a dissemina^ao e a 
solidariedade da insurgencia se efetuaram com uma veloci- 
dade quase “atemporal” — uma temporalidade que nao pode 
ser representada senao como a “repeti^ao" dos chapatis e sua 
incerteza ou panico subsequentes. 

O tenente Martineau, inspetor de mosqueteria no Depdsito 
de Rifles de Umballa, era responsavel pelo treinamento de 
soldados nativos de infantaria no uso dos rifles Enfield. Tendo 
sido aterrorizado por uma ocorrencia da profecia da farinha 
de chapati em suas proprias fileiras, ele escreve em desespero 
ao general Belcher acerca do estado do exercito em 5 de maio 
de 1857, apenas cinco dias antes do desencadeamento do 
Levante em Meerut. Suas apreensoes foram em grande parte 
ignoradas e negaram-lhe o pedido de que um Tribunal de 
Inquerito investigasse a agita^ao inusitada nas fileiras. Sua voz 
e obscura, porem representativa, e da um belo testemunho 
sobre a ligayao entre a circula^ao do panico e sua represen- 
ta^ao como um “corte” no tempo ou um choque instantaneo: 

Por toda parte, aqui e acola, o exercito, sob um impulso desvai- 
rado, espreita por algo com uma expectativa tensa; alguma agenda 
oculta, invisivel, fez com que um arrepio eletrico generalizado 
atravessasse a todos... Nao acho que eles saibam o que querem 
fazer, ou que eles tenham qualquer piano de a^ao exceto o de 
resistir a invasao de sua religiao ou fe 15 (grifo meu). 

Ao recontar o caso do chapati como um exemplo 
importante da transmissao da insurgencia, Ranajit Guha 
associa a velocidade da transmissao da rebeliao com a 
“psicose dos grupos sociais dominantes” 16 confrontados de 
repente com a rebeliao daqueles considerados leais. Guha 
usa este momento, no qua! menciona tanto o tempo quanto o 
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afeto psiquico, como a base sobre a qual se pode tecer uma 
importante observagao sobre a agencia subalterna: 

O que os pilares da sociedade nao conseguem entender e que 
o principio organizador reside em nada mais do que sua pro¬ 
pria dominagao. Isto porque e a sujeigao das massas rurais a 
uma fonte comum de exploragao e opressao que as torna re- 
beldes antes mesmo que aprendam a se juntar em associates 
campesinas. E, uma vez tendo comegado uma luta, e mais uma 
vez essa condigao negativa de sua existencia social, mais do 
que qualquer consciencia revolucionaria, que permite ao cam- 
pesinato se elevar acima do localismo 17 (grifo meu). 

Ao colocar a emergencia da agencia rebelde na “condigao 
negativa” da existencia social, Guha se refere a “psicose social” 
como parte da estrutura da insurgencia. Isto corrobora minha 
sugestao de que o principio organizador do signo do chapati 
e constituido na transmissao do medo e da ansiedade, da 
projegao e do panico, em uma forma de circulagao intervalar 
entre o colonizador e o colonizado. Poderia a agencia da 
rebeliao camponesa ser constituida atraves da “incorporagao 
parcial" da fantasia e do medo do Senhor? E se isto e possivel, 
nao se tornaria o lugar da rebeliao, o sujeito da agencia 
insurgente, um lugar de hibridismo cultural mais do que uma 
forma de consciencia negativa? 

O elo que estou tentando estabelecer entre o tempo cdlere 
do panico e a ruptura de uma nogao binaria de antagonismo 
politico nos remete a um insight importante do psicanalista 
Wilfrid Bion sobre o lugar do panico no grupo luta-fuga, do 
qual a guerra e o exercito sao exemplos. A psicose do grupo 
consiste na reversibilidade ou permutabilidade do panico e 
da raiva. Esta ambivalencia e parte do grupo estruturado den- 
tro de um entre-tempo semelhante ao processo que descrevi 
como “individuagao” da agencia (ver p.263-266): “Sua heranga 
alienavel como animal gregario faz surgir um sentimento no 
individuo de que ele jamaispodera alcangar uma seqiiencia 
de acontecimentos com a qual ele ja esta comprometido desde 
sempre, a qualquer momento." 18 E esta estrutura disjuntiva 
dentro de grupos e entre eles que nao nos permite representar 
a oposicionalidade na equivalencia de uma estrutura 
binaria. Onde a raiva e panico surgem, estes sao estimulados 
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por um acontecimento, escreve Bion, que sempre e exterior as 
funpoes do grupo. 

Como entenderemos esta nopao de ser “exterior” em 
relapao ao discurso do panico? Sugiro que se entenda esse 
“exterior” nao em termos simplesmente espaciais, mas como 
constitutivo de sentido e de agencia. O “acontecimento 
exterior” poderia tambem ser a despercebida liminaridade ou 
“margem" de um discurso, o ponto onde ele toca de modo 
contingente o discurso dos “outros” como sendoproprio. Esta 
nopao de um “exterior” discursivo e articulada nos trechos de 
panico do relato de Kaye sobre o chapati. Eles ocupam um 
espapo em sua narrativa em que o significado e indecidido e 
o “sujeito” do discurso esta dividido e duplicado entre infor- 
mante nativo e “enunciador” colonial. O que e representado 
e fixado como panico nativo no nivel de conteudo ou pro- 
posicionalidade ( enonce ) e, no nivel da posicionalidade narra¬ 
tiva ( enunciagao ), o medo e a fantasia invasivos, descontrolados, 
do colonizador. 

Uma experiencia contingente, fronteiripa, se abre no 
intervalo entre colonizador e colonizado. Esse e um espapo 
de indecidibilidade cultural e interpretativa produzida no 
“presente” do momento colonial. Tal “exterior” tambem fica 
visfvel em minha insistencia de que o significado do chapati 
como circulagao s6 emerge no entre-tempo, ou intervalo tem¬ 
poral, no entremeio de sua ordenapao socio-simbolica e sua 
repetipao iterativa como signo do indecidido, o aterrorizante. 
Nao e este mesmo o dilema de Kaye quando ele diz que “tudo 
o que a Histdria pode registrar com alguma certeza 6 que... 
essas estranhas missivas iam de um lugar para o outro”. 
Todavia e sobre esse processo temporal da transmissao da 
agencia rebelde que ele prefere n3o dizer nada. Assim, o 
momento do panico politico, ao ser transformado em narrativa 
histdrica, e um movimento que quebra a estereotomia de 
interior/exterior. Ao faze-lo, ele revela o processo contingente 
do interior que se torna exterior e produz outro lugar ou 
signo hibrido. Lacan chama esse tipo de espapo interior/ 
fora/exterior/dentro de um momento de extimite : um momento 
traumatico do “nao-la” (Morrison) ou o indeterminado ou 
incognoscivel (Kaye) em torno do qual o discurso simbolico 
da historia humana vem a se constituir. Naquele sentido, 
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entao, o momento de extimite seria a “repetigao” do rumor na 
serialidade do evento historico (1857), a “celeridade” do 
panico no espa$o da polftica rebelde, ou ate mesmo a tempo- 
ralidade da psicanalise na escrita da historia. 

A margem do hibridismo, onde as diferengas culturais se 
tocam de forma “contingente” e conflituosa, torna-se o 
momento de panico que revela a experiencia fronteiriga. Ele 
resiste a oposigao binaria de grupos raciais e culturais, 
sipahis e sahibs, como consciences politicas polarizadas, 
homogeneas. A psicose polftica do panico constitui a fronteira 
do hibridismo cultural atraves da qual o Levante se da. A 
ordem nativa dos sfmbolos indianos e sua referenda etnica 
nativa “interior” sao deslocadas e viradas do avesso; elas se 
tornam os signos circulantes de um panico "ingles”, recusado 
pelo discurso oficial da histdria imperial, representado na 
linguagem da indeterminagao. O chapati e, portanto, tambem 
um deslocamento do rifle Enfield e uma defesa contra ele; 
feitos de farinha contaminada com po de osso e em forma de 
“biscoitos ingleses para marinheiros”, os chapatis sao um signo 
heterogeneo, hfbrido. Eles indicam, de acordo com o defensor 
publico, que os conspiradores estavam atribuindo aos 
capelaes do exercito a tentativa de impor “um so alimento, 
uma so fe”. 19 Nesses sinais de panico subitos, exfguos, 
vemos uma escrita cultural complexa da agenda rebelde de 
1857, que Eric Stokes desenvolveu em um argumento mais 
amplo e mais tradicional: 

Muito do que passa por ser resistencia primaria ocorre no desen- 
cadeamento da crise local quando a primeira fase de colabora- 
?ao ja havia se deteriorado. A configuragao interna da sociedade 
ja foi alterada pelo fermento da modernidade, de modo que a 
crise local e interna na mesma medida em que e externa e 
reflete as tensoes da deslocagao e do deslocamento. 20 

E a temporalidade do acontecimento historico como instancia 
interna (psiquica, afetiva) e ocorrencia externa (polftica, insti- 
tucional, governmental) que estive tentando explorar dentro 
da dialetica mais ampla do sipahi e do raj. Venho argumentando 
que a agencia historica nao e rnenos eficaz por se valer da circu- 
la^ao disjuntiva ou deslocada do rumor e do panico. Poderia 
uma fronteira tao ambivalente de hibridismo ser um obstaculo 
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a especificagao de uma estrategia politics ou a identificagao 
de um acontecimento historico? 

Pelo contrario, ela agugaria nossa compreensao de certas 
formas de luta pohtica. Depois de toda a minha conversa 
maluca sobre psicose de grupo e chapatis voadores, tome- 
mos agora um exemplo sobrio, historico. Em um dos ultimos 
capitulos que Stokes escreveu sobre o Levante da India antes 
de sua morte — “Os rebeldes sepoy — ele expoe uma nogao 
quase hiper-realista da contingencia de tempo e acontecimento 
captada como uma repetigao em camera lenta do prdprio 
Levante. Stokes passa a “enfatizar cada vez mais a importancia 
dos acontecimentos contingentes da agao militar em seu relato 
sobre a incidencia e disseminagao da revolta”, escreve C.A. 
Bayly em seu posfacio a The Peasant Armed [O Campones 
Armado]. Ele passa a ver a importancia do “drama humano e 
da mitologia da revolta... esses aspectos contingentes, quase 
acidentais, da revolta que tambem ajudam a explicar o misterio 
de sua cronometria em relagao as tendencias de maior duragao 
na historia do norte da India”. 2 ' Esta nova enfase dada ao contin- 
gente e ao simbolico esta particularmente visivel em uma inte- 
ressante passagem, quando Stokes escreve: 


Um exercito puia como um tecido e precisava de renovagao 
freqiiente. Sua aparencia maitrapilha tinha mais do que um 
significado simbdlico. Na hora do desespero os britanicos 
poderiam dispensar o uniforme militar e o cerimonial rigoroso, 
mas assim que a crise tivesse passado e seus regimentos se 
multiplicado, sua pratica militar se enrijecia em vez de relaxar. 
Para os sepoys, o abandono dos quepes e paletos poderia ser 
sensato por facilitar a luta, mas ajudava a obliterar a distingao 
de companhia e regimento, transformando-os, cada vez mais, 
de militares de carreira em insurgentes civis. 22 

Visto da perspectiva do resultado da rebeliao, Stokes tem 
certamente razao ao afirmar, como faz repetidas vezes, que a 
derrota dos rebeldes veio da “faita de um piano tatico ou 
mente controladora e de organizagao disciplinada para levar 
a bom termo o ataque”. 23 Stokes e impecavel em sua 
compreensao das disciplinas do militar de carreira e das 
taticas de guerrilha do insurgente civil, mas sua adesao a uma 
certa ideia de “mente controladora” nao lhe permite ver a 
estrategia duplicada, deslocada, do sepqp-como/e/insurgente 
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civil. Com o gosto que tenho pelos estados intervalares e os 
momentos de hibridismo, tentarei brevemente descrever o 
movimento de dentro para fora quando o sepoy e o insurgente 
civil sao os dois iugares do sujeito em um mesmo momento 
de agenda historica. 

A melhor das poucas narrativas “nativas" daquela epoca a 
que temos acesso, escritas a partir da cena da batalha, e o 
relato de Munshee Mohan Lai de uma conversa que ouvira 
entre um soldado maometano do influente 3 Q Batalhao de 
Cavalaria e o ordenanga sepoy de Sir William Nott. Apesar de 
sua fungao como espiao, com um interesse obvio em sugerir 
uma conspiragao maometana, seu relato oferece valiosa 
comprovagao corroborativa. No relatorio do procurador-geral 
sobre o testemunho de Mohan Lai, o drama e a “mente con- 
troladora” de agao rebelde foram reduzidos a traigao e cons¬ 
piragao. Se voltarmos a carta original de Mohan Lai, escrita 
em novembro de 1857, leremos uma historia bem diferente. 

Foi na libertagao de seus amigos e camaradas da prisao 
de Meerut que os insurretos decidiram o cerco de Delhi. O 
famoso grito de Chalo Delhi — avante para Delhi! — nao 
oferece simplesmente “uma frouxa unidade imediata aos 
homens agitados e aturdidos” 24 , como Stokes descreve. O 
relato rebelde torna bem claro que so depois de testar sua 
forga como corpo combatente e de queimar simbolicamente as 
casas do saheb logue e que eles se reuniram em assembleia para 
decidir qual seria o proximo passo. Decidiram contra Rohilcund 
na diregao de Agra, porque nao poderiam tomar posigoes 
defensivas suficientes durante o percurso. “Apos ponderada 
consideragao, Delhi foi escolhida como quartel-general” 25 por 
razoes taticas militares e politicas: “a aniquilagao dos poucos 
moradores ingleses e cristaos... a posse da revista, e a 
pessoa do Rei”. 

E a “pessoa” do rei que constitui a estrategia mais inte- 
ressante dos rebeldes. Centralizar a rebeliao em Delhi — uma 
tatica que acabaria por ser malsucedida a longo prazo — era 
um modo de criar um foco afetivo para o Levante, de estabe- 
lece-lo no interior da esfera publica politica. “O nome do rei 
funcionara como magica e induzira os estados distantes ao 
levante”, pensam os soldados. Esta afirmagao publica de poder 
e necessaria porque eles (os nativos) estao conscientes dos 
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problemas da comunica^ao conspiratoria. “O sepoy disse 
que ele havia testemunhado as artimanhas do general Nott 
para ocultar e remeter suas cartas para Sindh e Cabool, 
durante os desastres de Cabool; tais atos nossos nao escaparao 
a aten$ao deles ” — 26 o que vale dizer, naturalmente, que 
as cartas secretas do general Nott eram conversa de bazar, 
assim como os chapatis se tornaram o prato principal da 
Casa do Governo. 

O corpo do rei tern um outro destino na estrategia politica 
dos insurretos. Eles conseguiram exibir Bahadur Shah em uma 
procissao real para “restaurar a confianpa dos cidadaos”. 
Depois, cercados por “tropas disciplinadas” e “moradores res- 
peitaveis”, tanto jagirdars como comerciantes, o rei como 
espetaculo se torna aquele nome que pode funcionar como 
magica. Essa magica e feita por uma estrategia narrativa deli- 
berada — o rumor. Quando o rei assume sua persona publi- 
ca, entao os rebeldes “estimularam sua ambi^ao’’ com histori- 
as exageradas de regimentos alinhados trazendo tesouros das 
diversas esta^oes... que todas as tropas europeias estavam 
lutando na Persia... que o estado incerto da politica europeia 
dificilmente permitiria que as autoridades da metropole en- 
viassem refor^os a India. A magica da narrativa fez o rei assu- 
mir o seu nome, e nao o contrario: “fez Bahadur Shah acredi- 
tar que nascera para restaurar o dominio perdido do grande 
Taimoor nos ultimos dias de sua vida. Ele entao arrancou a 
mascara epassou a apoiar a rebeliao ”. 27 

O sepoy como insurgente civil, aquela figura maltrapilha, 
cria suas narrativas hibridas a partir de diversas pequenas 
historias: o sigilo politico do saheb logue\ a inscrigao medieval 
tardia do corpo do rei; o ritual Mughal durbar do khelat, 
uma oferenda de roupas atraves da qual os suditos leais 
sao “incorporados” 28 no corpo do rei; rumores da politica 
inglesa; e, € claro, a vaidade dos desejos humanos e os desejos 
messianicos das multidoes. Quero puxar mais uma vez o 
casaco esfarrapado do rebelde e desfiar uma urdidura que 
leva minha historia desse momento politico publico ate sua 
outra narrativa exigua, o panico. Do corpo do Mughal quero 
voltar para o corpo do sipahi, por meio de um entre-tempo; 
do Levante de 1857 e seus chapatis ao Levante Vellore de 
1806 e seus topi. 
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Apos a reorganizagao do Exercito de Madras em 1796, 
todos os acessorios tradicionais que ornavam a aparencia do 
soldado nativo foram retirados. Brincos e marcas de casta 
foram apagados, o turbante proibido. O sipahi foi barbeado 
e trajado “com um chapeu redondo rigido, de copa achatada, 
como o de um tocador de tambor paria, com uma tira de couro 
e uma pena”. 29 Aos olhos dos seus conterraneos, o soldado 
se tornou um topiwalla, um portador de chapeu, o que signi- 
ficava ser um firinghi ou cristao. Come^aram a circular rumores 
sobre uma conversao iminente dos hindus e mugulmanos ao 
cristianismo atraves do contagio do chapeu de couro. Naqueles 
tempos de ansiedade, os mendigos errantes, “exalando o odor 
da imundicie santificada”, contavam estranhas histdrias e 
fabulas inacreditaveis entre os militares. Podiam-se ouvir as 
inconfundfveis agitagoes de panico, levadas celeremente nas 
asas da raiva, atraves dos bazares, do campo, das casernas. 
Pouco antes do grande massacre em Vellore, em 10 de julho 
de 1806, sobre o qual nos contain os livros de historia, ocor- 
reu um episodio tao comum que os historiadores recentes 
parecem te-lo esquecido. 

Quando os soldados, com seus topis e uniformes firinghi , 
se misturavam com os criados do palacio e os camareiros dos 
principes Mysore, seus protetores tradicionais, eles eram 
escarnecidos e humilhados: 

As diferentes partes de seus uniformes eram examinadas com 
curiosidade em meio ao encolher de ombros e outros gestos 
expressivos, assim como interjeigoes l“wah-wahs”l significati- 
vas e vagas insinuates de que tudo em torno deles, de alguma 
forma, cheirava a cristianismo. Eles olhavam para a indumen- 
taria do sipahi e diziam: “O que e isto? E couro! VEJA S6)! 1 ’ 
Depois olhavam para o cinto e lhe diziam que formava uma 
cruz sobre o seu corpo. Mas era o chapeu redondo que acima 
de tudo era objeto das zombarias e advertencias das pessoas 
do palacio. “So faltava isto para fazer de voce um perfeito 
firinghi. Tome cuidado ou logo seremos todos cristaos... e ai o 
pais inteiro estara arruinado." 30 

Quando o corpo do sipahi se hibridiza na circulagao de 
agouros cripticos, os novos uniformes firinghi tornam-se 
fonte de medos primitivos. A cruz flamejante se transforma 
em um chapeu alto ou em um pao azimo. O “fermento da 
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modernidade” da origem a medos arcaicos; signos politicos 
e portentos contagiosos habitam o corpo do povo. Sera esse 
panico, escrito na pele do sipahi, a profecia que instaura o 
rumor e a rebeliao? Sera essa a narrativa da histeria "nativa"? 
Para alem dessas questoes pode-se ouvir o irromper da tormenta. 
O resto e Historia. 
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CAPITULOXI 


COMO 0 NOVO ENTRA 
NO MUNDO 

0 ESPAQO P0S-M0DERN0, OS TEMPOS POS-COLONIAIS E AS 
PROVAQOES DA TRADUgAO CULTURAL 

A tradufSo se da atrav^s de continue* de transformagao, nao de 
ideias abstratas de identidade e semelhanga. 

Walter Benjamin, "On Language as Such and the Language of 
Man” 


I. NOVAS FRONTEIRAS DO MUNDO 

E a perversidade radical, e nao a sensata sabedoria polftica, 
que impulsiona a intrigante vontade de saber do discurso 
pos-colonial. Por que outro motivo voces acham que a longa 
sombra de O Coragdo das Trevas, de Conrad, se projeta sobre 
tantos textos da pedagogia pos-colonial? 1 Marlow tem em 
si muito do anti-fundamentalista, do ironista metropolitano 
que ere que a melhor maneira de se preservar o universo 
neo-pragmatico e mantendo-se ativa a convivencia da 
humanidade. Eeo que ele faz, naquele intrincado lance final 
que e mais conhecido pelos leitores do romance como a “mentira” 
a Pretendida. Embora a selva africana o tenha seguido ate 
a imponente sala de visitas da Europa, com sua brancura 
espectral, monumental, apesar da penumbra que ameacado- 
ramente sussura “o Horror, o Horror”, a narrativa de Marlow 
se mantem leal as conven$oes de genero de um discurso cortes 
onde as mulheres sao cegadas porque veem realidade demais, 
e os romances acabam porque nao conseguem suportar tanta 




ficcionalidade. Marlow sustenta a conversagao, suprime o 
horror, da a historia a mentira — mentira branda [white lie] 
— e espera que o ceu venha abaixo. Mas, como diz ele, o ceu 
nao vem abaixo por qualquer bobagem. 

O elo global entre colonia e metropole, tao central a 
ideologia do imperialismo, e articulado nas palavras emblema- 
ticas de Kurtz — “o Horror, o Horror!” A ilegibilidade dessas 
runas conradianas tem atraido muita atengao interpretativa, 
precisamente porque suas profundezas nao contem nenhu- 
ma verdade que nao seja perfeitamente visivel no “exterior, 
envolvendo o conto que a apresentou apenas como urn 
brilho que realga a presenga da neblina”. 2 Marlow nao reprime 
apenas a "verdade” — por mais multivoca e multivalente que 
ela seja — porem tambem encena uma poetica da tradugao 
que (ar)risca a fronteira entre a colonia e a metropole. Ao 
tomar o nome de uma mulher — a Pretendida — para mascarar 
o “ser” demomaco do colonialismo, Marlow transforma a 
geografia pensada e repensada do desastre politico — o coragao 
das trevas — em um monumento melancolico ao amor 
romantico e a memoria historica. Entre a verdade silente da 
Africa e a mentira saliente dita a mulher metropolitana, 
Marlow retorna a seu insight inicial: a experiencia do colonia¬ 
lismo e o problema de viver “em meio ao incompreensivel”. 3 

E esta incompreensibilidade em meio as locugoes da colo- 
nizagao que nos remete ao insight de Toni Morrison sobre o 
“caos” 4 que aflige a significagao das narrativas psiquicas e 
historicas em sociedades racializadas. Ela remete tambem a 
evocagSo de Wilson Harris, no contexto caribenho, de “uma 
certa ausencia de desconfianga que acompanha toda assi- 
milagao dos contrarios... um territdrio e ermo alienfgena 
[quel se tornou uma necessidade para a razao e a salvagao 
de alguem”. 5 Sera esse reconhecimento de uma ansiedade 
necessaria na construgao de um saber transformativo, 
pos-colonial, do “global” — no lugar metropolitano — um 
aviso salutar contra a teoria itinerante? Pois, a medida que 
a penumbra se acumula naquela sala de visitas da Europa e 
que Marlow tenta criar uma narrativa que possa ligar a vida 
da Pretendida ao coragao sombrio de Kurtz, preso em uma 
verdade fendida ou um duplo enquadramento, ele so pode 
contar a infame mentira pretendida: sim, Kurtz morreu com o 
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nome de sua Pretendida nos labios. O horror pode ser evitado 

no decoro das palavras — “Teria sido sombrio demais _ 

exageradamente sombrio” — 6 mas o horror se volta contra a 
propria estrutura da narrativa. 

O olhar introspectivo de Marlow agora se depara com a 
realidade cotidiana nas metropoles ocidentais atraves do veu 
do fantasma colonial; a historia de amor local e sua memoria 
domestica so podem ser contadas nas entrelinhas das tragicas 
repressoes da historia. A mulher branca, a Pretendida, 
torna-se a sombra da mulher africana; a rua de predios altos 
assume o perfil dos cranios tribais fincados em varas; os 
batimentos percussivos de urn coragao ecoam o som profundo 
dos tambores — “o coragao de uma treva triunfante”. Quando 
esse discurso de duplicagao demoniaca emerge no proprio 
centra da vida metropolitana, entao as coisas familiares da vida 
e das cartas cotidianas ficam marcadas por uma percepgao 
irresistfvel de sua diferenga genealogica, a procedencia 
pos-colonial. 

Escrevendo sobre a nogao do “eu no espago moral”, em 
seu recente livro Sources of the Se//'[Fontes do Eu], Charles 
Taylor impoe limites temporais no problema da pessoalidade 
[personhood]: “a suposigao de que eu poderia ser dois eus 
em sucessao temporal e uma imagem superdramatizada ou entao 
um tanto falsa. Vai contra os atributos estruturais de um eu 
como um ser que existe em um espago de interesses.” 7 Essas 
imagens “superdramatizadas” sao precisamente o que me 
interessa quando tento negociar narrativas em que se vivem 
vidas duplas no mundo pos-colonial, com suas jornadas de 
migragao e seus viveres diasporicos. Esses objetos de estudo 
exigem a experiencia da ansiedade para se incorporarem na 
construgao analitica do objeto da atengao critica: narrativas 
das condigoes fronteirigas de culturas e disciplinas. Isto 
porque a ansiedade e a interpelagao afetiva de “um mundo 
[que] se revela como encravado no espago entre duas molduras, 
uma moldura dupla ou uma moldura cindida”, 8 como Samuel 
Weber descreve a estrutura simbolica da propria ansiedade 
psiquica. E a longa sombra projetada por O Coragao das Trevas 
sobre o mundo dos estudos pos-coloniais e ela mesma um 
sintoma duplo de ansiedade pedagogica: uma precaugao 
necessaria contra a generalizagao de contingencias e contornos 
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de circunstancia local, no proprio momento em que um saber 
transnacional, “migrante", do mundo e mais urgente. 

Qualquer discussao de teoria cultural no contexto da glo- 
baliza^ao seria incompleta sem uma ieitura do brilhante, 
embora indisciplinado, ensaio de Fredric Jameson, “Elaborates 
Secundarias”, 9 a conclusao de sua coletanea Postmodernism Or , 
The Cultural Logic of Late Capitalism [Pos-Modernismo ou, a 
Logica Cultural do Capitalismo Tardio]. Nenhum outro crftico 
marxista redirecionou de forma tao intrepida o movimento 
da dialetica materialista, levando-o de sua centralizagao no 
Estado e sua est£tica e categorias disciplinarias idealizadas 
em direcao aos espa^os irrequietos e nao-mapeados da pai- 
sagem urbana, alegorizados em suas imagens da rrudia e suas 
visoes vernaculas. Isto levou Jameson a sugerir que o impacto 
demografico e fenomenologico das minorias e dos migrantes 
no interior do Ocidente pode ser crucial na concepts do 
carater transnacional da cultura contemporanea. 

O “pos-moderno”, para Jameson, e um termo duplamente 
inscrito. Como a nomea^ao de um acontecimento historico 
— o capitalismo tardio multinacional — a pos-modernidade 
oferece a narrativa periodizante das transforma^ocs globais 
do capital. Mas esse esquema de desenvolvimento e radical- 
mente desestabilizado pelo pos-moderno como processo 
estetico-ideologico de significa^ao do “sujeito” do aconte¬ 
cimento historico. Jameson usa a linguagem da psicanalise 
(o colapso da cadeia significante na psicose) para elaborar 
uma genealogia para o sujeito da fragmenta^ao cultural pos-mo- 
derna. Invertendo o importante postulado althusseriano so- 
bre a captura ideologiea “imaginaria” do sujeito, Jameson in- 
siste que e o sujeito esquizoide ou “cindido” que articula, 
com maior intensidade, a disjungao entre tempo e ser que 
caracteriza a sintaxe social da condigao pos-moderna: 

o colapso da temporalidade [que] subitamente libera esse pre¬ 
sente do tempo de todas as atividades e intencionalidades que 
poderiam po-lo em evidencia e fazer dele um espa^o de pra¬ 
xis... engolfatndol o sujeito com vivacidade indescritfvel, uma 
materialidade de percepgao apropriadamente opressiva... Este 
presente do mundo ou do significante material se apresenta ao 
sujeito com intensidade elevada, portando uma carga ou afeto 
misteriosos... que se poderia muito bem imaginar nos termos 
positivos de uma euforia, um extase, uma embriaguez. (p.27) 
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Esta passagem central cle um ensaio anterior, “A Logica 
Cultural do Capitalismo Tardio”, 10 e exemplar entre as leituras 
marxistas do pos-estruturalismo por transformar a “disjun^ao 
esquizofrenica" (p.29) do estilo cultural em um espago 
discursivo politicamente eficaz. A utilizapao da psicanalise 
tem implicates que vao alem das ligagoes sugestivas, 
metaforicas, de Jameson. A temporalidade psicanalitica, eu 
proporia, confere valor cultural e politico a enunciagao do 
“presente” — seus tempos deslocados, suas intensidades afe- 
tivas. Colocado no roteiro do inconsciente, o “presente” nao 
e nem o slgno mimetico da contemporaneidade historica (a 
imediatidade da experiencia), nem o marco final visivel do 
passado historico (a teleologia da tradi^ao). Jameson tenta 
repetidamente transformar a disjunqao retorica e temporal em 
uma poetica da praxis. Sua leitura do poema “China” ilustra 
o que significa estabelecer “uma primazia da senten^a 
presente no tempo, desintegralndo] implacavelmente o tecido 
da narrativa que tenta se recompor em torno dela” (p.28). 
Um breve fragmento do poema basta para transmitir essa ideia 
do “significante do presente”, que torce o movimento da 
historia para representar a luta de sua constru^ao: 

We live on the third world from the sun. Number three. Nobody 
tells us what to do. 

The people who taught us how to count were being very kind. 

It's always time to leave. 

If it rains, you either have your umbrella or you don’t. 

[Vivemos no terceiro mundo a partir do sol. Numero tres. 
Ningu6m nos diz o que fazer. 

As pessoas que nos ensinaram a contar estavam sendo muito 
bondosas. 

Sempre € tempo de partir. 

Quando chove, voce estS com seu guarda-chuva ou nao.] 

O que Jameson encontra nessas “frase(s) independentes e 
isoladas”, cruzando os espagos desarticulados que pronun- 
ciam o presente, novamente e de modo novo, e 

a reemergencia aqui, ao longo destas senten^as desligadas, de 
qualquer significado global mais unificado... [Ele] parece captar 
algo do entusiasmo do imenso, inacabado, experimento social 
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da Nova China — sem paralelo na historia do mundo — a 
emergencia inesperada, entre dois super-poderes, do “numero 
tres”...; o evento sinalizador, acima de tudo, de uma coletividade 
que se tornou um novo “sujeito da historia” e que, apos a 
longa sujeiqao ao feudalismo ao imperialismo, novamente fala 
com sua propria voz, por si mesma, como se pela primeira vez 
(p.29). 

O Horror! o Horror! Quase um seculo clepois de O Cora- 
$ao das Trevas estamos de volta ao ato de viver em meio ao 
“incompreensivel”, que Conrad associava com a produgao de 
narrativas transculturais no mundo colonial. Dessas sen- 
ten^as desligadas, pos-imperiais, que carregam a ansiedade 
da referencia e da representa^ao— “vivacidade indescritivel... 
uma materialidade de percepfao apropriadamente opressiva” 
— emerge a necessidade de uma analise global da cultura. 
Jameson percebe uma nova cultura internacional na passa- 
gem perplexa da modernidade para a pos-modernidade, enfa- 
tizando a atenua^ao transnacional do espa^o “local”. 


Vejo essas peculiaridades espaciais como sintomas e expres- 
soes de um dilema novo e historicamente original, que envolve 
nossa inser^ao como sujeitos individuais em uma s6rie multidi¬ 
mensional de realidades descontinuas radicais, cujas molduras 
vao desde os espa?os da vida privada burguesa que ainda 
sobrevivem atrav<5s de todos os estagios intermediaries, ate o 
inimagin&vel descentramento do prdprio capita! global... a 
chamada morte do sujeito... o descentramento fragmentado e 
esquizofrenico Ido Eu)... a crise do internacionalismo socialis- 
ta e as enormes dificuldades t&ticas de coordenar... a^oes polfti- 
cas locais com outras nacionais ou internacionais; tais dilemas 
politicos urgentes sao todos fungdes imediatas do novo espa$o 
internacional em questao (p.413). 

Minha versao do texto de Jameson, editada com elipses 
que criam um pressagio conradiano, revela a ansiedade de 
unir o global e o local, o dilema de projetar um espago interna¬ 
cional sobre os vestigios de um sujeito descentrado, fragmentado. 
A globalizagao cultural e figurada nos entre-lugares de 
enquadramentos duplos: sua originalidade historica, marcada 
por uma obscuridade cognitiva; seu “sujeito” descentrado, 
significado na temporalidade nervosa do transicional ou na 
emergente provisoriedade do “presente”. A transforma^ao do 
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globo em um projeto teorico cinde e duplica o discurso analitico 
no qual ele esta incrustado, a medida que a narrativa de 
desenvolvimento do capitalismo tardio se defronta com sua 
persona fragmentada pos-moderna e que a identidade 
materialista do marxismo e estranhamente rearticulada nas 
nao-identidades psiquicas da psicanalise. Jameson e, de fato, 
uma especie de Marlow em busca da aura de Ernest Mandel, 
tropeqando nao no Almanaque de Towson, mas em Lefebvre, 
Baudrillard e Kevin Lynch. A arquitetura da argumenta^ao de 
Jameson e como um parque tematico do marxismo fenome- 
nologico pos-althusseriano em perigo, do qual ele e ao 
mesmo tempo o mestre-de-obras e o mais brilhante bricoleur ; 
o Salvador heroico e o comerciante arguto de salvados. 

Esteja em questao a emergencia de novos sujeitos his- 
toricos na China ou, um pouco mais tarde, o novo espaqo 
internacional, a argumentagao se move intrigantemente para 
alem do escopo da descri^ao teorica de Jameson do signo do 
“presente”. A descontinuidade radical que existe entre a vida 
privada burguesa e o descentramento “inimaginavel” do 
capital global nao encontra seu esquema de representagao 
na posi$do espacial ou na visibilidade representational das 
sentenqas autonomas, desconectadas, para as quais Jameson 
insistentemente nos chama a aten^ao. O que deve ser mapeado 
como um novo espaijo internacional de realidades historicas 
descontinuas e, na verdade, o problema de significar as pas- 
sagens intersticiais e os processos de diferenqa cultural que 
estao inscritos no “entre-lugar”, na dissoluqao temporal que 
tece o texto “global”. E, ironicamente, o momento, ou mesmo 
o movimento, desintegrador, da enunciagao — aquela disjungSo 
repentina do presente — que torna possivel a expressao 
do alcance global da cultura. E, paradoxalmente, e 
apenas atraves de uma estrutura de cisao e deslocamento 
— "o descentramento fragmentado e esquizofrenico do 
eu” — que a arquitetura do novo sujeito histdrico emerge 
nos proprios limites da representaqao, para “permitir uma 
representaqao situacional por parte do individuo daquela 
totalidade mais vasta e irrepresentavel , que e o conjunto das 
estruturas da sociedade como um todo” (grifo meu) (p.51). 

Ao explorar essa relaqao do “irrepresentavel” como um 
dominio da causalidade social e da diferen^a cultural, somos 
levados a questionar a abrangencia e as exclusoes do “terceiro 


298 





espago” de Jameson. O espago da “terceiridade” na pohtica 
pos-moderna abre uma area de “interfecgao" [ interjection} 
(para usar o termo de Jameson) em que a novidade de 
praticas culturais e as narrativas historicas estao regis- 
tradas em “discordancia generica”, “justaposigao inesperada”, 
“semi-automatizagao da realidade”, “esquizo-fragmentagao 
pos-moderna em oposigao a ansiedades ou histerias 
modernas ou modernistas” (p.371-372). Figurado no significado 
disjunto do presente, esse terceiro espago suplementar 
introduz uma estrutura de ambivalencia na propria constru- 
gao do internacionalismo de Jameson. Ha, por urn lado, um 
reconhecimento dos espagos e signos intersticiais, disjunti- 
vos, que e crucial para a emergencia dos novos sujeitos 
historicos da fase transnacional do capitalismo tardio. No 
entanto, tendo localizado a imagem do presente historico no 
significante de uma narrativa “desintegradora”, Jameson recusa 
a temporalidade do deslocamento que e, literalmente, seu 
meio de comunicagao. Para Jameson, a possibilidade de 
tornar-se historico exige uma contengao desse tempo social 
disjuntivo. 

Passo a descrever o que considero ser a ambivalencia que 
estrutura a invengao e a interdigao do pensamento de Jameson, 
retornando a fantasia primaria do capitalismo tardio que 
ele localiza no centro de Los Angeles. A mise-en-scene da rela- 
gao do sujeito com uma totalidade social irrepresentavel — o 
germe de toda uma geragao de ensaios eruditos — deve ser 
encontrada na descrigao carnavalesca daquele panoptico 
pos-moderno, o Hotel Bonaventura. Em um tropo que remete 
a desorientagao de linguagem e local que acompanha a via- 
gem de Marlow pelo Congo, Jameson atravessa as corredeiras 
em uma gondola-elevador e aterrisa na confusao massacrante 
do lobby. Aqui, no hiperespago do hotel, perde-se inteira- 
mente o senso de diregao. Este e o momento dramatico em 
que nos deparamos com a incapacidade de nossas mentes de 
“mapear a grande rede multinacional global e a rede comu- 
nicacional descentrada” (p.44). Nesse encontro com a dialeti- 
ca global do irrepresentavel, ha uma injungao subjacente, 
protetica, “algo como uma necessidade imperiosa de desen- 
volver novos orgaos, de expandir nosso sistema sensorio e nosso 
corpo em diregao a dimensoes novas, ainda inimaginaveis, 
talvez ate imposslveis” (p.39). O que poderia ser esse cyborg.} 
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Em sua meditagao final sobre o tema, “Elaborates 
Secundarias”, Jameson elabora essa capacidade perceptual 
agugada como uma 


especie de visao de incomensurabilidade que nao procura ajustar 
o foco dos olhos, mas provisoriamente mantem a tensao de 
suas multiplas coordenadas... E a sua separagao espacial que e 
tao agudamente sentida como tal. Momentos diferentes no 
tempo historico ou existencial sao ai simplesmente arquivados 
em lugares diferentes; a tentativa de combina-los mesmo no 
ambito local nao desliza para cima e para baixo em uma escala 
temporal... e sim pula para a frente e para tras por urn tabuleiro 
de xadrez que conceituamos em termos de distdncia (grifo 
meu) (p.372-373). 

Embora Jameson comece por elaborar o “sensorio” da rede 
multinacional descentrada conio existente em algum ponto 
alem de nossa experience perceptiva, mapeavel, ele so pode 
conceber a representagao da “diferenga” global fazendo urn 
apelo renovado a faculdade visual mimetica — desta vez em 
nome de uma “visao de incomensurabilidade”. O que e mani- 
festamente novo nesta versao do espago internacional e sua 
(in)visibilidade social e sua medida temporal — “momentos 
diferentes no tempo hist6rico... pulam para tras e para a frente”. 
A temporalidade nao-sincronica das culturas nacional e 
global abre um espago cultural — um terceiro espago — onde 
a negociagao das diferengas incomensuraveis cria uma ten¬ 
sao peculiar as existences fronteirigas. Em “The New World 
(b)Order”, [“A Nova Ordem/Fronteira do Mundo”l, Guillermo 
Gomez-Pena, o artista performativo que vive entre a cidade 
do Mexico e Nova Iorque, mexe com nossa visao de inco- 
mensurabilidade e faz expandir nossos sentidos em diregao 
ao novo mundo transnacional e seus nomes hibridos: 


Esta nova sociedade e caracterizada por migragoes em massa e 
relagoes inter-raciais bizarras. Como resultado, novas identidades 
hibridas e transitorias estao emergindo... E o caso dos incriveis 
Chica-riricuas, que sao produto de pais portoriquenhos-mulatos 
e chicano-mestigos... Quando um chica-riricua se casa com um 
judeu hassldico, seu filho e chamado de Hassidic vato loco... 

A nogao falida de um cadinho 1 melting pot ] foi substituida por 
um modelo que e mais apropriado aos novos tempos, o da 
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caldeirada menudo. De acordo com este modelo, a maioria 
dos ingredientes derrete mas alguns pedagos teimosos sao con- 
denados a simplesmente flutuar. Vergi-gratia\ u 


Estas renomeagoes fantasticas dos sujeitos da diferenga 
cultural nao derivam sua autoridade discursiva de causas 
anteriores — sejam elas a natureza humana ou a necessidade 
historica — que, em um movimento secundario, articulam 
identidades essenciais e expressivas entre diferengas culturais 
no mundo contemporaneo. O problema nao e de cunho onto- 
logico, em que as diferengas sao efeitos de alguma identidade 
totalizante, transcendente, a ser encontrada no passado ou no 
futuro. As hifenagdes hfbridas enfatizam os elementos incomen- 
suraveis — os pedagos teimosos — como a base das identifi- 
cagoes culturais. O que esta em questao 6 a natureza perfor- 
mativa das identidades diferenciais: a regulagao e negociagao 
daqueles espagos que estao continuamente, contmgencialmente, 
se abrindo, retragando as fronteiras, expondo os limites de 
qualquer alegagao de um signo singular ou autonomo de 
diferenga — seja ele classe, genero ou raga. Tais atribui^oes de 
diferengas sociais — onde a diferenga nao e nem o Um nem o 
Outro, mas algo alem, intervalar — encontram sua agenda em 
uma forma de um “futuro” em que o passado nao e originario, 
em que o presente nao e simplesmente transitorio. Trata-se, se me 
permitem levar adiante o argumento, de um futuro intersticial, 
que emerge no entre-meio entre as exigencias do passado e 
as necessidades do presente. 12 

O presente do mundo, que aparece atraves do colapso da 
temporalidade, significa uma intermecliatidade historica, 
familiar ao conceito psicanalftico de Nachtraglichkeit 
(agao postergada): “uma fungao transferencial pela qual o 
passado dissolve-se no presente, de modo que o futuro se 
torna (mais uma vez) uma questao aberta, em vez de ser espe- 
cificado pela fixidez do passado.” 13 O “tempo” iterativo do 
futuro como um tornar-se mais uma vez aberto permite as 
identidades marginalizadas ou minoritarias um modo de agencia 
performativa que Judith Butler elaborou para a representa^ao 
da sexualidade lesbica: “uma especificidade... a ser estabelecida 
nao exterionnente ou alem daquela reinscrigao ou reiteragao, 
mas na propria modalidade e efeitos daquela reinscrigao”. 14 
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Jameson clissipa o potencial dessa “terceira” politica do 
futuro-como-questao-aberta, ou “nova ordem/fronteira do 
mundo”, ao transformar as diferengas sociais em “distancia” 
cultural e ao converter temporalidades intersticiais, confli- 
tuosas, que podem nao ser nem de desenvolvimento nem 
lineares (nao “dispostas para cima ou para baixo em uma 
escala temporal”), nos topoi da separagao espacial. Atraves 
da metafora da distancia espacial, Jameson mantem firmemente 
o “enquadramento”, senao a face, do aparato de percepgao 
centrado no sujeito 15 que, em um contra-movimento, busca 
deslocar na “realidade virtual” do mapeamento cognitivo, ou 
da irrepresentabilidade do novo espago internacional. E o 
pivo dessa dialetica espacial, reguladora — o olho da tor- 
menta — e nada menos do que o proprio sujeito-de-classe. 
Se Jameson faz receder a dimensao teleologica da categoria 
de classe diante dos eixos multiplos da globalizagao transna- 
cional, entao a dimensao linear, de desenvolvimento, retorna 
na forma de uma tipologia espacial. A dialetica do irrepre- 
sentavel (que enquadra as realidades incomensuraveis do 
espago internacional) torna-se de subito por demais visivel, 
conhecido de modo por demais previsfvel: 


Os tres tipos de espagos que tenho em mente resultam toclos 
da expansao descontinua, de saltos quanticos no crescimento 
do capital, na penetragao deste em areas ate entao nao-merca- 
dologicas. Pressupoe-se aqui uma certa forga unificadora e 
totalizadora — nao o Espirito Absoluto hegeliano, nem o parti- 
do, nem Stalin, mas simplesmente o proprio capital (p.410). 

Os significados desconectados do presente sao fixados nas 
periodizagoes pontuais do mercado, do monopolio e do 
capital multinacional; os movimentos erraticos, intersticiais, 
que significam as temporalidades transnacionais da cultura 
sao rejuntados aos espagos teleologicos do capital global. E, 
atraves do enquadramento do presente dentro das “tres fases” 
do capital, a energia inovadora do “terceiro” espago de certa 
forma se perde. 

Embora tente sugerir, em sintonia com Sartre, que a 
“totalizagao” nao e um acesso a totalidade mas “um jogo com 
o limite, como um dente bambo” (p.363), ha pouca duvida de 
que, para Jameson, o limite do conhecimento, assim como o 
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pre-requisito do metodo critico, se ordena em uma divisao 
binaria do espago: tem de haver urn “interior” e um “exterior” para 
que haja uma relagao socialmente determinante. Apesar do 
fascinio de Jameson pelos espagos “ao avesso" do Bonaventura 
Hotel ou da Frank Geahry House, para ele a estrutura da causa- 
lidade social requer a divisao de “base e superestrutura” que 
recorre repetidas vezes em sua obra mais recente, despojada de 
seu dogmatismo mas ainda assim, como ele nos lembra, seu 
ponto de partida metodologico: “uma recomendagao heunstica 
de que simultaneamente se apreenda a cultura (e a teoria) 
nela mesma e por ela mesma, mas tambem em relagao com seu 
exterior, seu conteudo e seu contexto, seu espago de inter- 
veng&o e eficacia” (p.409). 

Se a paisagem incomensuravel e assincronica do p6s-mo- 
derno mina a possibilidacle dessa simultaneidade, Jameson, 
entao, amplia o conceito de base e superestrutura ao rearti- 
cular a divisao binaria atraves de um analogon: 

[N]o atual sistema mundial, um termo da midia esta sempre 
presente para funcionar como um analogon ou material inter- 
pretante para este ou aquele modelo social mais diretamente 
representative. Com isso, emerge algo que parece ser uma nova 
versao pos-moderna da formula base-superestrutura, na qual a 
representagao das relagoes sociais como tais exige agora a 
mediagao desta ou daquela estrutura comunicacional interpos- 
ta, a partir da qual e necessario le-la indiretamente (p.416). 

Mais uma vez a diferenga historica do presente e articulada 
na emergencia de um terceiro espago de representagao que €, 
com a mesma rapidez, reabsorvido na divisao base-superes- 
trutura. Ao analogon, requerido pelo novo sistema mundial 
como uma maneira de expressar sua temporalidade cultural 
intersticial — uma estrutura comunicacional indireta e inter- 
posta — se permite adornar, mas nao interromper, a formula 
base-superestrutura. Que formas de diferenga social sao privi- 
legiadas no Aufhebung, ou na transcendencia, do “irrepre- 
sentavel”? Quern sao os novos sujeitos historicos que perma- 
necem irrepresentados na invisibilidade mais ampla dessa tota- 
lidade transnacional? 

Enquanto o Ocidente se mira no espelho quebrado de seu 
novo inconsciente global — "os extraordinarios deslocamentos 
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demograficos de massas trabalhadoras migrantes e turistas 
globais... em um grau sem paralelo na historia mundial” 
(p.363) —.Jameson busca, em um movimento sugestivo, transfor- 
mar o imaginario social esquizofrenico do sujeito pos-moderno 
em uma crise na ontologia coletiva do grupo diante do puro 
“numero” do pluralism© demografico. A ansiedade relativa £ 
percepqao (e cognigao) 16 que acompanha a perda do ma- 
peamento “infra-estrutural” torna-se exacerbada na cidade 
pos-moderna, na qual tanto a “comunidade conhecivel” 
de Raymond Williams como a “comunidade imaginada" 
de Benedict Anderson tern sido alteradas pela migra^ao e 
povoa^ao em massa. As comunidades migrantes sao repre- 
sentativas de uma tendencia muito mais ampla em diregSo a 
minoriciza^ao das sociedades nacionais. Para Jameson este 
processo 6 parte de uma ironia historical “a natureza transicio- 
nal da nova economia global ainda nao permitiu que suas 
classes se formassem de maneira estavel, e, muito menos, que 
adquirissem uma verdadeira consciencia de classe” (p.348). 

A objetividade social da politica de base grupal dos novos 
movimentos sociais — ou ate os grupamentos politicos das 
minorias metropolitanas — deve, na argumentagao de Jameson, 
ser buscada nas superficies simulacrais das institutes da 
midia ou naquelas praticas da industria cultural que produzem 
“investimentos libidinais de carater mais narrativo”. A construgao 
de solidariedades politicas entre minorias ou entre grupos de 
interesses especiais seria entao considerada “pseudo-dialetica” 
a menos que seu alinhamento fosse mediado atraves da iden- 
tificaqao previa eprimaria com a identidade de classe (como 
o modo de equivalencia entre opressoes ou exploraqoes). As 
hierarquias raciais, as discriminaqoes sexuais, ou, por exemplo, 
a uniao de ambas formas de diferenciaqao social nas praticas 
iniquas da lei de asilo e nacionalidade — estas podem ser 
causas legitimas para a aqao politica, mas a articula^ao do 
grupo politico por si mesmo como consciencia efetiva so poderia 
ocorrer atraves da mediaqao da categoria de classe. 

Esta leitura da analise de classe de Jameson, pode-se 
argumentar, nao faz a devida justiqa a sua imagem inovadora 
do ator social como um “terceiro termo... o sujeito nao-centrado 
que e parte de um grupo ou coletivo organico" (p.345). Ja 
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aprendemos, a esta altura, que esse apelo a uma “terceiridade” 
na estrutura do pensamento dialetico e tanto um reconheci- 
mento dos “signos” culturais disjuntivos destes tempos 
(pos-modernos) quanto um sintoma da incapacidade de 
Jameson de ultrapassar a dialetica binaria de interior e exterior, 
base e superestrutura. Sua concepgao inovadora do sujeito 
politico como uma agencia espacial descentrada e cerceada 
por sua convicgao de que o momento de verdadeiro reconhe- 
cimento da Historia — a garantia de sua objetividade material 
— reside na capacidade do conceito de classe de se tornar 
o espelho da produgao social e da representagao cultural. 
Ele escreve: 


As categorias de classe sao mais materials, mais impuras e 
escandalosamente misturadas no modo pelo qual suas deter- 
minantes ou fatores definidores envolvem a produgao de 
objetos e as relagoes por ela determinadas, juntamente coni as 
formas da respectiva maquinaria: podemos assim enxergar, atra- 
ves das categorias de classe, o leito pedregoso do rio (p.346). 

Seria fantasioso da minha parte sugerir que nessa imagem 
de classe como o espelho da historia — uma ontologia otica 
que permite uma visao clara do “leito do rio” — ha tambem 
uma forma de narcisismo? Classe pressupoe o poder interpe- 
lativo, afetivo, da “raga, genero, cultura etnica e similares... 
[que] podem sempre ser revelados como envolvendo fantasmas 
da cultura como tal, no sentido antropologico,... autorizados 
e legitimados por nogdes de religiao” (p.345). Na argumentagao 
de Jameson, estas formas de diferenga social sao fundamen- 
talmente reativas e de orientagao grupal, desprovidas da 
objetividade material da relagSo de classe. apenas quando 
os movimentos politicos de raga e genero sao mediados pela 
categoria analitica primaria de classe que essas identidades 
comunitarias sao transformadas em agencias “capazes de 
interpelarl-se] e ditar os termos de (suas] proprias imagens 
especulares” (p.346). 

Se a especularidade da consciencia de classe oferece a raga 
e ao genero sua estrutura interpelativa, entao nenhuma forma 
de identidade social coletiva pode ser designada sem sua 
nomeagao previa como uma forma de identidade de classe. A 
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identidade de classe e auto-referenda!, sobrepondo-se a outras 
instancias de diferenga social. Sua soberania e tambem, em 
um sentido teorico, um ato de vigilancia. As categorias de 
classe que permitem uma visao clara do leito pedregoso do 
rio sao entao presas em uma recusa autotelica de seus 
proprios limites discursivos e epistemicos. Tal narcisismo pode 
articular “outros” sujeitos da diferenga e formas de alteridade 
cultural seja como mimeticamente secundarios — uma tonali- 
dade mais esmaecida da autenticidade e originalidade das 
relagoes de classe, agora meio fora de lugar — seja como 
temporariamente anteriores ou extemporaneos — realidades 
arcaicas, antropomdrficas, compensatorias, mais do que 
comunidades sociais contemporaneas. 

Se descrevi a categoria de classe como narcisista, tout court , 
deixei entao de fazer justiga a complexidade da ambivalencia 
de Jameson. E, talvez, um narciso ferido aquele que fita o 
fundo do rio. “Em uma situagao na qual, durante algum tempo, 
a politica genuina (ou totalizadora) ja nao e possivel”, admite 
Jameson, passa a ser responsabilidade de cada um “atentar 
exatamente para sintomas como o esmaecimento da dimensao 
global, para a resistencia ideologica ao conceito de totalidade” 
(p.330). A vigilancia urgente e admiravel de Jameson nao esta 
sendo questionada. E o valor investido na diferenga visivel 
de classe que nao lhe permite constituir o momento presente 
como a insignia de outras inscrigoes intersticiais da diferenga 
cultural. A medida que a especularidade autotelica da cate¬ 
goria de classe testemunha a perda historica de sua propria 
prioridade ontologica, emerge a possibilidade de uma politica 
da diferenga social que nao faz alegagoes autotelicas — 
“capaz de interpelar-sef — mas e genuinamente articuladora 
em sua compreensao de que para ser discursivamente repre- 
sentada e socialmente representativa — para assumir uma 
identidade ou imagempolitica eficaz — os limites e condigoes 
da especularidade tern de ser ultrapassados e rasurados pela 
inscrigao da alteridade. Rever o problema do espago global a 
partir da perspectiva pos-colonial e remover o local da dife¬ 
renga cultural do espago da pluralidade demografica para as 
negociagoes fronteirigas da tradugao cultural. 
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II. RELAgOES EXTERIORES 


O que advem da construgao narrativa dos discursos mino- 
ritarios para a existencia cotidiana da metropole ocidental? 
Fiquemos com os temas televisuais da mudanga de canais e 
da cisao psiquica — que Jameson considera capitalismo tardio 

— e entremos na cidade pos-moderna como migrantes e mino- 
rias. Nosso canto da sereia vem da publicitaria judia Mimi 
Mamoulian, telefonando de Nova Iorque para Saladin Chamcha, 
antes locutor em Londres, agora um homem-bode satanico, 
segregado em um gueto indo-paquistanes na Brickhall Street 
de Londres. O roteiro vem, e claro, de Os Versos Satanicos, 17 e 
a voz e a de Mimi: 

Estou bem a par das criticas pos-modernistas do Ocidente, por 
exemplo, que temos aqui uma sociedade capaz apenas de pastiche: 
um mundo tornado piano. Quando me fago a voz de um banho 
de espuma, estou entrando conscientemente em terra plana, 
sabendo o que estou fazendo e porque... Nao venha me falar de 
exploragao... Experimente algum dia ser judia, mulher e feia. Voce 
vai implorar para ser negro. Desculpe a expressao: moreno. 

No Shandaar Cafe hoje so se fala de Chamcha, o anglofilo, 
famoso por sua voz no anuncio de Slimbix: Como e que uma 
caloria vai ganhar a vida ? Graf as a Slimbix , estou desempre- 
gada. Chamcha, o grande projetor de vozes, o prestidigitador 
de personas, transformou-se em um Bode e voltou de quatro 
para o gueto, para seus compatriotas migrantes desprezados. 
Em seu ser mitico ele se tornou a figura “fronteiriga” de um 
deslocamento historico em massa — a migragao pos-colonial 

— que nao e apenas uma realidade "transicional” mas tam- 
bdm um fenomeno "tradutorio”. A questao d, nos termos de 
Jameson, se “a invengao narrativa... por sua prdpria implau- 
sibilidade se torna a figura de uma possivel praxis [cultural] 
mais ampla” (p.369). 

Chamcha esta, pois, literalmente, no entre-meio entre duas 
condigoes de fronteira. De um lado ele tern sua senhoria Hind, 
que esposa a causa do pluralismo gastronomico, devorando 
os pratos fortemente temperados de Kashmir e os molhos de 
iogurte de Lucknow, transformando-se na larga massa de terra 
do proprio subcontinente “pois os alimentos passam por 
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qualquer fronteira que exista”. 18 Do outro lado de Chamcha 
senta-se seu senhorio Sufyan, o metropolitano “colonial” 
secular que entende o destino do migrante como o classico 
contraste entre Lucrecio e Ovidio. Ao ser traduzido por Sufyan 
para a orientagao existencial dos migrantes pos-coloniais, o 
problema consiste em saber se o cruzamento de fronteiras 
culturais permite a libertagao da essencia do eu (Lucrecio) 
ou se, como a cera, a migragao so muda a superficie da alma, 
preservando a identidade sob suas formas proteicas (Ovidio). 

Esta liminaridade da experiencia migrante e mais um feno- 
meno tradutbrio do que transicional; nao existe resolugao 
para ele porque as duas condigoes sao conjugadas de modo 
ambivalente na “sobrevivencia” da vida migrante. Vivendo nos 
interstfcios de Lucrecio e Ovidio, dividido entre um atavismo 
"nativista”, ate nacionalista, e uma assimilagao metropolitana 
pos-colonial, o sujeito da diferenga cultural torna-se um problema 
que Walter Benjamin descreveu como a irresolugao, ou limi¬ 
naridade, da “tradugao”, o elemento de resistencia no processo 
de transformagao, “aquele elemento em uma tradugao que 
nao se presta a ser traduzido”. 19 Este espago da tradugao da 
diferenga cultural nos intersttcios esta impregnado daquela 
temporalidade benjaminiana do presente que evidencia o 
momento de transigao, e nao apenas o continuo da historia; 
e uma estranha tranquilidade que define o presente no qual 
a propria escrita da transformagao historica se torna estra- 
nhamente visivel. A cultura migrante do “entre-lugar”, a posigao 
minoritaria, dramatiza a atividade da intraduzibilidade da 
cultura; ao faze-lo, ela desloca a questao da apropriagao da 
cultura para alem do sonho do assimilacionista, ou do pesadelo 
do racista, de uma “transmissao total do conteudo", 20 em diregao 
a um encontro com o processo ambivalente de cisao e hibridizagao 
que marca a identificagao com a diferenga da cultura. O Deus 
dos migrantes, em Os Versos Satanicos, expressa-se de forma 
inequfvoca sobre a questao, ao mesmo tempo que permanece, 
e claro, completamente equivoco entre pureza e perigo: “Se 
Nos somos multiformes, plurais, se representamos a uniao- 
por-hibridizagao de opostos como Oopar e Neechay, ou se 
Nos somos puros, fortes, extremos, nao sera resolvido aqui.” 21 

A indeterminagao da identidade diasporica, [que] nao sera 
resolvida aqui, e a causa secular, social do que tern sido 
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amplamente representado como a "blasfemia” do livro. Hibri- 
dismo 6 heresia. A acusagao fundamentalista nao se concentrou 
na interpretagao erronea do Corao, e sim na ofensa da “detur- 
pagao de nomes” do Isla: Maome [ Mohamed ] e chamado de 
Mahound; as prostitutas tern os mesmos nomes das esposas 
do Profeta. A queixa formal dos fundamentalistas e de que 
a transposigao desses nomes sagrados para espagos profanos 

— borders ou romances de realismo magico — nao e simples- 
mente sacrilega, mas destruidora do proprio cimento da comu- 
nidade. Violar o sistema de nomeagao e tornar contingente 
e indeterminado o que Alisdair Macintyre, em seu ensaio 
sobre "Tradigao e Tradugao", descreveu como “nomear para: 
as instituigoes da nomeagao como expressao e encarnagao 
do ponto de vista comum do grupo, suas tradigoes de crenga 
e investigagao”. 22 O conflito de culturas e comunidades em 
torno de Os Versos Satanicos tern sido representado principal- 
mente em termos espaciais e polaridades geopoliticas binarias 

— fundamentalistas islamicos versus modernistas literarios 
ocidentais, a querela dos migrantes (atributivos) antigos e os 
metropolitanos (ironicos) modernos. Isto obscurece a ansie- 
dade da cultura irresolvivel, fronteiriga, do hibridismo que 
articula seus problemas de identificagao e sua estetica dias- 
porica em uma temporalidade estranha, disjuntiva, que e, ao 
mesmo tempo, o tempo do deslocamento cultural e o espago 
do "intraduzivel”. 

Blasfemar nSo e simplesmente macular a inefabilidade do 
nome sagrado. "... [A) blasfemia nao se restringe de modo algum 
aos grupos islamicos”, escreve Sara Suleri em sua primorosa 
leitura de Os Versos Satanicos. “[Urn] desejo p6s-colonial 
de desenraizamento, emblematizado pelo protagonista Saladin 
Chamcha, e igualmente representado como heresia cultural. 
Atos de rompimento histdrico ou cultural tornam-se aqueles 
momentos blasfemos que proliferam na narrativa...” 23 
A blasfemia vai alem do rompimento da tradigao e substitui 
sua pretensSo a uma pureza de origens por uma poetica de 
reposicionamento e reinscrigao. Rushdie usa repetidamente 
a palavra “blasfemia” nas partes do livro sobre os migrantes 
para indicar uma forma teatral da encenagao de identidades 
transgenericas e transculturais. A blasfemia nao e simplesmente 
uma representagao deturpada do sagrado pelo secular; e um 
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momento em que o assunto ou o conteudo de uma tradigao 
cultural esta sendo dominado, ou alienado, no ato da tradugao. 
Na autenticidade ou continuidade afirmada da tradigao, a 
blasfemia "secular” libera uma temporalidade que revela as 
contingencias, mesmo as incomensurabilidades, envolvidas 
no processo de transformagao social. 

Minha descrigao teorica da blasfemia como ato transgressor 
de tradugao cultural e corroborada pela leitura que Yunus 
Samad faz da blasfemia no contexto do acontecimento real 
da fatwah. 24 E o meio utilizado por Rushdie para reinterpretar 
o Corao que constitui urn crime. No mundo mugulmano, 
Samad argumenta, a poesia e o meio tradicional de critica. 
Ao dar a sua narrativa revisionista a forma de romance — em 
geral nao utilizada na literatura islamica tradicional — Rushdie 
viola a licenga poetica permitida aos criticos da instituigao 
islamica. Nas palavras de Samad, “O verdadeiro crime de 
Salman Rushdie, aos olhos dos clerigos, foi o de ter abordado 
a historia antiga do Isla de uma maneira critica, imaginativa e 
irreverente, mas com profunda visao historica”. Poderfamos 
argumentar, creio, que em vez de simplesmente deturpar o 
Corao, o pecado de Rushdie reside na abertura de um espago 
de contestagao discursiva que coloca a autoridade do Corao 
dentro de uma perspectiva de relativismo historico e cultural. 
Nao e que o "conteudo” do Corao seja diretamente contestado; 
ao revelar outras posigoes e possibilidades enunciativas 
dentro do quadro de leitura do Corao, Rushdie poe em pratica 
a subversao de sua autenticidade atraves do ato de tradugao 
cultural — ele reloca a “intencionalidade” do Corao repetindo-a 
e reinscrevendo-a no cenario do romance das migragoes e 
diasporas culturais do pos-guerra. 

A transposigao da vida de Maorne para a teatralidade me- 
lodramatica de um filme popular de Bombaim, A Mensagem, 
resulta em uma forma hibrida — o “teologico” — 25 enderega- 
da ao publico imigrante no Ocidente. A blasfemia aqui esta 
no deslizamento intervalar entre a fabula moral pretendida e 
seu deslocamento para as figuragoes sombrias e sintomaticas 
do “trabalho do sonho" da fantasia cinematica. No psicodrama 
racista encenado em torno de Chamcha, o homem-bode sata- 
nico, a "blasfemia” representa as projegoes fobicas que 
alimentam os grandes teniores sociais, cruzam fronteiras, 



escapam aos controles normais e vagueiam a solta pela cidade, 
transformando a diferenqa em demonismo. O fantasma social 
do racismo, movido pelo rumor, torna-se politicamente 
acreditavel e estrategicamente negociavel: “os sacerdotes 
se envolveram, acrescentando mais um elemento instavel 
— a ligaqao entre o termo negro e o pecado da blasfemia — a 
mistura”. 26 Do mesmo modo que o elemento instavel — o 
intersticio — permite a ligaqao negro/blasfemia, ele revela 
tambem, mais uma vez, que o “presente” da traduqao pode 
nao ser uma transifao tranquila, uma continuidade consen¬ 
sual, mas sim a configura^ao da reescrita disjuntiva da expe¬ 
rience migrante, transcultural. 

Se hibridismo e heresia, blasfemar e sonhar. Sonhar nao 
com o passado ou o presente, e nem com o presente conti- 
nuo; nao e o sonho nostalgico da tradiqao nem o sonho ut6- 
pico do progresso moderno; e o sonho da tradu^ao, como 
sur-vivre, como “sobrevivencia”, como Derrida traduz o “tempo” 
do conceito benjaminiano da sobrevida da tradugao, o ato de 
viver nas fronteiras. Rushdie traduz isto como o sonho de 
sobrevivencia do migrante: um intersticio iniciatorio ; uma 
condiqao de hibridismo que confere poder; uma emergence 
que transforma o “retorno” em reinscriqao ou redescri^ao; uma 
iteraqao que nao e tardia, mas ironica e insurgente. Isto por- 
que a sobrevivencia do migrante depende, como afirma 
Rushdie, da descoberta de "como o novo entra no mundo”. A 
questao central e a elabora^ao de ligagoes atraves dos ele- 
mentos instaveis da literatura e da vida — o perigoso encon- 
tro marcado com o “intraduzivel” — em vez de se chegar a 
nomes pre-fabricados, 

O “novo” do discurso migrante ou minoritario tern de ser 
descoberto in media res: um novo que nao e parte da divisao 
“progressista” entre passado e presente ou entre arcaico e 
moderno; tampouco e um “novo” que possa ser contido na 
mimese de “original e copia”. Em ambos os casos, a imagem 
do novo e iconica em vez de enunciativa; em ambas as 
instancias, a diferenqa temporal e representada como distancia 
epistemologica ou mimetica de uma fonte original. O novo 
da tradu^ao cultural e semelhante ao que Walter Benjamin 
descreve como a “estrangeiridade das linguas” — aquele 
problema de representaqao inato a propria representaqao. Se 


311 



Paul de Man privilegiou a “metonfmia” da tradugao, quero 
colocar em primeiro piano a “estrangeiridade” da tradugao 
cultural. 

Com o conceito de “estrangeiridade”, Benjamin se aproxima 
de uma descrigao da performatividade da tradugao como a 
encenagao da diferenga cultural. A argumentagao comega com 
a sugestao de que, embora Brot e pain se refiram ao mesmo 
objeto, o pao, seus modos de significagao discursivos e 
culturais estao em conflito uns com os outros, lutando para 
excluir um ao outro. A complementaridade da linguagem como 
comunicagao deve ser compreendida como algo que emerge 
de um estado constante de contestagao e fluxo causado pelos 
sistemas diferenciais de significagao social e cultural. Esse 
processo de complementaridade como suplemento agomstico 
e a semente do “intraduzivel” — o elemento estrangeiro em 
meio a performance da tradugao cultural. E e esta semente que 
se transforma na famosa, rebuscada analogia do ensaio de 
Benjamin: ao contrario do original, em que fruta e casca 
formam uma certa unidade, no ato da tradugao o conteudo 
ou assunto e tornado desconectado, subjugado e alienado pela 
forma da significagao, como um manto real de amplas dobras. 

Ao contrario de Derrida e de Man, estou menos interessado 
na fragmentagao metonimica do “original”. Estou mais com- 
prometido com o elemento “estrangeiro" que revela o inters- 
ticial, que insiste na superfluidade textil de dobras e pregas 
e que se torna o “elemento instavel de ligagao”, a temporali- 
dade indeterminada do intervalar, que tern de participar da 
criagao de condigoes pelas quais “o novo entra no mundo”. 
O elemento estrangeiro “destroi tambem as estruturas de 
referenda e a comunicagao de sentido do original” 27 nao sim- 
plesmente negando-o, mas negociando a disjungao em que 
temporalidades culturais sucessivas sao “preservadas no me- 
canismo da historia e ao mesmo tempo canceladas... O fruto 
nutritivo do que e historicamente entendido contem o tempo 
como uma semente preciosa mas insipida”. 28 E atraves dessa 
dialetica da negagao cultural como negociagao, esta cisao 
entre casca e fruta por meio da agenda da estrangeiridade, o 
proposito e, como diz Rudolf Pannwitz, nao o de “transfor- 
mar o hindi, o grego, o ingles em alemao, [mas], ao contrario, 
transformar o alemao em hindi, grego, ingles”. 29 
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A tradugao e a natureza performativa da comunicagao 
cultural. E antes a linguagem in actu (enunciagao, posicionalida- 
de) do que a linguagem in situ (enonce , ou proposicionalidade). 30 
E o signo da tradugao conta, ou “canta”, continuamente os 
diferentes tempos e espagos entre a autoridade cultural e suas 
praticas performativas. 31 O “tempo” da tradugao consiste 
naquele movimento de significado, o principio e a pratica de 
uma comunicagao que, nas palavras de Paul de Man, "poe o 
original em funcionamento para descanoniza-lo, dando-lhe o 
movimento de fragmentagao, um perambular de errancia, uma 
especie de exilio permanente”. 32 

Chamcha e o signo discriminatorio de uma cultura britanica 
de raga e racismo performativa, projetiva — “imigrante ilegal, 
rei dos fora-da-lei, criminoso imundo ou heroi da raga”. 33 De 
algum ponto entre Ovidio e Lucrecio, ou entre os plura- 
lismos gastronomicos e demograficos, ele confunde as 
atribuigoes nativistas e supremacistas das identidades 
nacional(istas). Este movimento migrante de identificagdes 
sociais leva a mais devastadora parodia da Inglaterra de 
Maggie Torture. 

A vinganga do hibrido migrante vem na sequencia do Club 
Hot Wax, 34 cujo nome, sem duvida, alude a tradugao feita 
por Sufyan da metafora da cera de Ovidio para se referir a 
imutabilidade da alma migrante. Se Gibreel Farishta, mais 
adiante no livro, transforma Londres em um pais tropical com 
“uma maior definigao moral, a instituigao de uma siesta 
nacional, o desenvolvimento de padroes de comportamento 
intensos e expansivos”, 35 e entao o DJ, o saltitante Pinkwalla, 
que encena a vinganga da historia negra nas praticas cultu¬ 
ral expressivas do toasting, rapping e scratching. Em uma 
cena que combina Madame Tussaud com Led Zeppelin, as 
figuras de cera sepulcrais de uma historia negra extirpada 
emergem para dangar em meio aos migrantes do presente em 
uma contra-mascarada pos-colonial de uma historia recuperada 
e reinscrita. A Maggie Torture de cera e condenada a se 
derreter, ao som dos canticos baldwinianos de “desta vez o 
fogo”. E, de repente, atraves deste ritual de tradugao, Saladin 
Chamcha, o homem-bode satanico, e historicizado novamente 
no movimento de uma historia migrante, um mundo metro- 
politano que “se torna minoria”. 
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A traduyao cultural dessacraliza as pressuposi^oes transpa- 
rentes da supremacia cultural e, nesse proprio ato, exige 
uma especificidade contextual, uma diferencia^ao historica 
no interior das posigoes minoritarias. Se a imagem publica do 
caso Rushdie ficou ligada apenas a indigna^ao legitima dos 
clerigos e mullahs e porque sua re-cita^ao dentro de um 
discurso publico feminista, anti-fundamentalista, recebeu 
pouca atengao. Os debates e iniciativas politicas mais produ- 
tivas, no perfodo pos-fatwah, vieram de grupos de mulheres 
como o Women Against Fundamentalism [Mulheres contra o 
Fundamentalismo] e o Southall Black Sisters [Irmas Negras 
de Southall] 36 na Inglaterra. Eles se preocuparam menos com 
as politicas da textualidade e do terrorismo internacional e 
mais com a demonstra^ao de que a questao secular, global, 
situa-se estranhamente em casa na Inglaterra — nas politicas 
de governo locais e na industria de rela^oes de ra$a, na 
“racializa^ao da religiao” na Inglaterra multicultural, na impo- 
sigao da homogeneidade sobre as populates “minoritarias” 
em nome da diversidade cultural ou do pluralismo. 

As feministas nao fetichizaram o uso infame dos nomes 
das esposas de Maome para nomear prostitutas; em vez disso, 
elas chamaram a aten^o para a violencia politizada no 
bordel e no quarto, langando reivindica^oes para a cria^ao 
de abrigos para mulheres de minorias coagidas a se casar. 
Sua rea?5o ao caso Rushdie revela o que elas descrevem 
como “as influences contraditorias das politicas feministas e 
multiculturalistas adotadas pelo estado local (principalmente 
pelos conselhos chefiados pelos trabalhistas)”. 37 A partir 
dessas identifica^oes ambivalentes e antagonicas de classe, 
genero, geragao e tradi^ao, o movimento feminista britanico da 
decada de 1990 redefiniu seus projetos. A questao irlan- 
desa, pos-fatwah , foi tambdm recolocada como um problema 
pos-colonial de “racializa^ao da religiao”. A critica do funda¬ 
mentalismo patriarcal e sua regulamenta^ao do genero e do 
desejo sexual tornou-se uma questao de destaque para as 
culturas de minoria. Os artistas de minoria vem questionando 
o heterossexismo que regula as comunidades tradicionais, 
baseadas na familia, restringindo e reprimindo as relates gays 
e lesbicas. Ve-se este movimento tropico de tradu^ao cultural 
quando Rushdie renomeia Londres de modo espetacular, por 
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meio cle sua iterapao indo-paquistanesa, como “Ellowen 
Deeowen” [L-o-n-d-o-n]. 


III. ASSUNTOS DA COMUNIDADE 

Podem os “investimentos libidinais de tipo mais narrative” 38 
produzir ura discurso representative das minorias? Em outras 
palavras — com a permissao de Jameson — como a agencia 
coletiva adquire significado em grupos que nao possuem histo- 
ria “organicista” e o carater conceitual do discurso de "classe”? 
“Tornar-se menor”, lembram-nos Abdul JanMohamed e David 
Lloyd, “nao e uma questao de essentia... mas uma questao 
de posi^ao do sujeito”. Essa posi^ao articula “praticas e valores 
alternatives que estao incrustados no tao frequentemente 
avariado, fragmentario, estorvado ou oclufdo trabalho das 
minorias"; 39 tendo sido “coagido a uma posigao de sujeito 
negativa e generica, o individuo oprimido a transforma em 
uma posigao coletiva positiva”. 40 Esses valores fragmentados, 
parcialmente ocluidos do discurso da minoria, sao tanto con¬ 
tinues como descontinuos com relagao ao marxismo, segundo 
Cornel West. Ele propoe um materialismo genealogico como 
meio de contestar uma “logica racial psico-sexual”. 41 Isto 
representa uma 16gica do viver que atravessa a vida cotidiana 
de diferentes formas ideologicas — ra$a, religiao, patriarca- 
lismo, homofobia; revela, e contesta, os mecanismos pelos 
quais as auto-imagens e auto-identidades sao formadas 
no dominio dos estilos culturais, dos ideais esteticos, das 
sensibilidades psicossexuais. Ambos os relatos das posi^oes 
de minoria racial e de genero encenam a forma simbdlica de 
auto-identifica^ao representada atravls da fragmentagao e 
oclusao da soberania do eu. A solidariedade afiliativa e 
formada atraves das articulates ambivalentes do dominio 
do estetico, do fantasmatico, do economico e do corpo politico: 
uma temporalidade de constru^ao e contradi^ao social que e 
iterativa e interstitial; uma “intersubjetividade” insurgente que 
e interdisciplinar; um cotidiano que interroga a contempora- 
neidade sincronica da modernidade. 

E muito facil ver os discursos da minoria como sintomas 
da condiyao pos-moderna. A alega^ao de Jameson de que, na 
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ausencia de uma verdadeira consciencia de classe, “as tao 
vividas lutas sociais da atualidade sao em geral dispersas e 
anarquicas” (p.349) nao registra suficientemente o desloca- 
mento antagonico que os discursos de minoria inauguram, 
ao longo, ou na contramao, da dialetica das identidades de 
classe. Buscar um holismo sociologico e um realismo filoso- 
fico “saudaveis” (p.323), como Jameson conclui a partir de 
Georg Lukacs, seria dificilmente adequado aquelas apaixo- 
nadas e parciais condigdes de emergencia da comunidade que 
sao parte integral das condigoes temporais e histdricas da 
crftica p6s-colonial. 

“Nao e tanto a oposigao estado-sociedade civil, mas antes 
a oposigao capital-comunidade que parece ser a grande contra- 
digao que a filosofia social ocidental nao consegue superar.” 42 
Desta perspectiva, Partha Chatterjee, o estudioso indiano da 
condigao subalterna, retorna a Hegel — crucial tanto para 
Lukacs como para Jameson — para afirmar que a ideia de 
comunidade articula uma temporalidade cultural de contin¬ 
gency e indeterminagao no cerne do discurso da sociedade 
civil. Esta leitura “minoritaria” e construida sobre a presenga 
ocluida, parcial, da ideia de comunidade que ronda ou duplica 
o conceito de sociedade civil, levando “uma vida subterra- 
nea, potencialmente subversiva no seu interior, porque se 
recusa a ir-se’’. 43 Enquanto categoria, a comunidade permite 
uma divisao entre o privado e o publico, o civil e o familiar; 
porem, enquanto discurso performativo, ela encena a im- 
possibilidade de tragar uma linha objetiva entre os dois. A 
agenda do conceito de comunidade “vaza pelos intersticios 
da estrutura objetivamente construida e contratualmente 
regulada da sociedade civil”, 44 das relagoes de classe e das 
identidades nacionais. A comunidade perturba a grande 
narrativa globalizadora do capital, desloca a enfase dada a 
produgao na coletividade “de classe” e rompe a homogenei- 
dade da comunidade imaginada da nagao. A narrativa da 
comunidade substancializa a diferenga cultural e constitui uma 
forma “cindida-e-dupla” de identificagao de grupo que 
Chatterjee ilustra por meio de uma contradigao especifica- 
mente “anti-colonialista” da esfera publica. Os colonizados 
se recusam a aceitar ser membro de uma sociedade civil de 
suditos; conseqhentemente, eles criam um territorio cultural 
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“marcado pelas distingoes do material e do espiritual, do 
externo e do interno”. 45 

Estou menos preocupado com a aporia conceitual da con- 
tradigao comunidade-capital do que com a genealogia da ideia 
de comunidade como ela propria sendo urn discurso “minori- 
drio”, como sendo a elabora^ao, ou o tornar-se “menor”, da ideia 
de Sociedade na pratica da politica da cultura. A comunidade 
e o suplemento antagonico da modernidade: no espago 
metropolitano ela e o territorio da minoria, colocando em 
perigo as exigencias da civilidade; no mundo transnacional ela 
se torna o problema de fronteira dos diasporicos, dos 
migrantes, dos refugiados. As divisoes binarias do espaqo 
social negligenciam a profunda disjun^ao temporal — o tempo 
e o espago da tradueao — atravds da qual as comunidades de 
minoria negociam suas identificagoes coletivas. Isto porque 
o que esta em questao no discurso das minorias e a cria^ao 
de uma agenda atraves de posi^oes incomensuraveis (nao 
simplesmente multiplas). Havera uma poetica da comunidade 
“intersticial”? De que forma ela se autonomeia, cria sua agenda? 

Dentre muitos exemplos da poesia pos-colonial 
contemporanea, o poema de Derek Walcott sobre a coloni- 
za^ao do Caribe enquanto a domina^ao de urn espa^o por 
meio do poder da nomeagao e aquele que evoca de maneira 
mais profunda o conceito do direito de significar. 46 A lingua- 
gem comum desenvolve uma autoridade auratica, uma 
persona imperial; porem, em uma performance especificamente 
pos-colonial de reinscri^ao, desvia-se a aten^ao do nomina- 
lismo do imperialismo para a emergencia de um outro signo 
de agenda e identidade. Este significa o destino da cultura 
como um lugar nao simplesmente de subversao e transgressao, 
mas que prefigura uma especie de solidariedade entre etnias 
que confluem para o ponto de encontro da historia colonial. 

My race began as the sea began, 
with no nouns, and with no horizon, 
with pebbles under my tongue, 
with a different fix on the stars. 


Have we melted into the mirror 
leaving our souls behind? 
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The goldsmith from Benares, 
the stonecutter from Canton, 
the bronzesmith from Benin. 

A sea-eagle screams from the rock, 
and my race began like the osprey 
with that cry, 
that terrible vowel, 
that I! 

(...) this stick 

to trace our names on the sand 

which the sea erased again, to our indifference. 

II 

And when they named these bays 
bays, 

was it nostalgia or irony? 

Where were the courts of Castille? 

Versailles’ colonnades 
supplanted by cabbage palms 
with Corinthian crests, 
belittling diminutives, 
then, little Versailles, 
meant plans for a pigsty, 
names for the sour apples 
and green grapes 
of their exile. 

(...) Being men they could not live 

except they first presumed 

the right of everything to be a noun. 

The African acquiesced, 
repeated and changed them. 

Listen, my children, say: 
moubain.- the hogplum, 
cerise.- the wild cherry, 
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baie-la.- the bay, 
with the fresh green voices 
they were once themselves 
in the way the wind bends 
our natural inflections. 

These palms are greater than Versailles, 
for no man made them, 
their fallen columns greater than Castille, 
no man unmade them 
except the worm who has no helmet, 
but was always the emperor, 

[Minha raga nasceu como nasceu o mar, 
sem nomes, sem horizonte, 
com seixos sob minha lingua, 
com estrelas diferentes sobre mim. 


Sera que derretemos espelho adentro 
deixando nossas almas para tras? 

O ourives de Benares, 
o canteiro de Cantao, 
o ferreiro de Benin. 

Uma aguia marinha grita da rocha, 

e minha raga nasceu como a aguia-pescadora 

daquele grito, 

aquela vogal terrivel, 

aquele eu [I]! 

t...] esta varinha 

para tragar na areia os nossos nomes 

que o mar novamente apagou, deixando-nos indiferentes. 

IT 

E quando chamaram a essas baias 
baias, 

foi por nostalgia ou ironia? 
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Onde estavam as cortes de Castela? 

As colunatas de Versalhes 
encimadas por palmas repolhudas 
com cristas corintias, 
diminutivos que amesquinham, 
entao, pequena Versalhes, 
significava o projeto de um chiqueiro, 
nomes para as ma^as acidas 
e as uvas verdes 
de seu exilio. 

(...) Sendo homens nao poderiam viver 
a nao ser pressupondo de im'cio 
o direito de tudo a ser um nome. 

O africano aquiesceu, 
repetiu e os mudou. 

Ougam, criangas, repitam: 
moubaiti: a ameixa do inato, 
cerise: a cereja silvestre, 
baie-la: a bafa, 
com as frescas vozes verdes 
eram nesse momento eles mesmos 
no modo pelo qual o vento torneia 
nossas inflexoes naturais. 

Estas palmeiras sao mais altas que Versalhes, 

pois nao foram feitas por homens, 

suas colunas tombadas maiores do que Castela, 

nenhum homem as desfez 

exceto o verme que nao tem elrno, 

mas foi sempre o imperador,) 


Ha dois mitos da historia neste poema, cada um deles 
relacionado com versoes opostas do lugar da identidade no 
processo de conhecimento cultural. Ha o processo pedagogico 
da nomeagao imperialista: 


320 




Sendo homens nao poderiam viver 
a nao ser pressupondo de inicio 
o direito de tudo a ser uni nome. 

Oposto a esse esta a aquiescencia do africano que, ao repetir 
a ligao dos senhores, muda suas inflexoes: 

moubain■ a ameixa do mato 
cerise : a cereja silvestre 
baie-la: a baia 

com as frescas vozes verdes 
eram nesse momento eles mesmos... 

O objetivo de Walcott nao € opor a pedagogia do nome 
imperialista a apropriagao flexiva da voz nativa. Ele propoe 
ir alem desses binarismos do poder de modo a reorganizar 
nossa nogao do processo de identificagao nas negociagoes 
da politics cultural. Ele encena o direito de significar dos es- 
cravos, nao simplesmente por negar ao imperialista o “direito 
de tudo a ser um nome", mas por questionar a subjetiviclade 
masculinista, autoritaria, produzida no processo colonizador: 
Sendo homens nao poderiam viver / a nao ser pressupondo de 
inicio/ o direito de tudo a ser um nome. O que e “homem” 
como efeito de, como submisso a, um signo — o nome — do 
discurso colonizador? Para esse fim, Walcott coloca o 
problems de “nascer” fora da questao da “origem”, para alem 
daquele campo perspectico de visao — a mente cortada ao 
meiopelo horizotite — que constitui a consciencia humana no 
espelho da natureza, na famosa descrigao de Richard Rorty. 47 

A historia de Walcott comega em outra parte. Ele nos leva 
aquele momento de indecidibilidade ou incondicionalidade 
que constitui a ambivalencia da modernidade no momento 
em que ela poe em pratica seus juizos cnticos ou busca justi- 
ficativas para seus fatos sociais. 48 Walcott poe em contraste o 
“direito” possessivo, coercitivo, do nome ocidental, com um 
modo diferente de fala pos-colonial, um tempo historico con- 
cebido no discurso dos escravizados ou contratados. A inde¬ 
cidibilidade a partir da qual Walcott constroi sua narrativa 
abre seu poema para o “presente” historico que Walter 
Benjamin descreve como um “presente que nao e transigao, 
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mas no qual o tempo permanece imovel e para”. 49 Istoporque 
essa nogdo define o presente no qual a historia esta sendo 
escrita. A partir desse espago discursivo da luta, a violencia 
da letra, o terror do atemporal, e negociada a agenda do 
ourives de Benares, do ferreiro de Benin, do canteiro 
cantones. E uma agenda coletiva que e, ao mesmo tempo, 
pronominal e pos-nominalista: 

Uma aguia marinha grita da rocha, 

e minha ra?a nasceu como a aguia-pescadora 

daquele grito, 

aqueia vogal terrivel, 

aquele eu l/) 

Onde fica o sujeito pos-colonial? 

Com aqueia vogal terrivel, aquele /, Walcott descortina o 
presente disjuntivo da escrita de sua histbria pelo poema. O 
1 como vogal, como a arbitrariedade do significante, e o 
signo da diferenga intersticial atraves da qual a identidade 
do sentido e construida. O “I/eu” como pronome, como a 
confissao do sujeito colonial escravizado e a repeti^ao da 
agenda simbolica da historia, tra^ando o seu nome na areia 
inconstante, constituindo uma in-diferenga de comunidade 
migrante, pos-colonial: hindu, chinesa, africana. Com esse 
“I/eu” duplo, disjuntivo, Walcott escreve uma historia da di- 
feren^a cultural que concebe a produ^ao da diferen^a como a 
defini^ao politica e social do presente historico. As diferen- 
gas culturais devem ser compreendidas no momento em que 
constituem identidades — de modo contingente, indetermi- 
nado — no intervalo entre a repetigao da vogal I/eu — que 
pode sempre ser reinscrita e relocada — e a restitui^ao do 
sujeito I/eu. Lidas deste modo, no intervalo entre o I/eu-como- 
simbolo e o I/eu-como-signo, as articulates da diferenga — 
ra^a, historia, genero — nunca sao singulares ou binarias. 
As reivindicagoes de identidade sao nominativas ou normativas, 
em um momento preliminar, passageiro; nunca sao nomes 
quando culturalmente produtivas e historicamente progressivas. 
Como a propria vogal, as formas de identidade social devem 
ser capazes de surgir dentro-e-como a diferen^a de um-outro 
e fazer do direito de significar um ato de tradu^ao cultural. 
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Pomme arac 
otaheite apple, 
pomme cythere, 
pomme granate, 
moubain, 
z ’ananas 
the pineapple's 
Aztec helmet, 
pomme, 

I have forgotten 
what pomme for 
Irish potato, 
cerise, 
the cherry, 
z'aman 
sea-almonds 
by the crisp 
sea-bursts, 

au bord de la ouvriere. 
Come back to me, 
my language. 

Come back, 
cacao, 
grigri, 
solitaire 

(Pomme arac 
ma?a otaheite, 
pomme cythere, 
roma, 
moubain, 
z’ananas 
o elmo asteca 
do abacaxi, 
pomme, 

esqueci qua! pomme 
e a batata inglesa, 
cerise, 
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a cereja, 
z’aman 

amendoas-do-mar 
junto ao encrespado 
quebra-mar, 
au borci de la ouvriere. 
Volta para mim, 
minha lingua. 

Volta, 

cacau, 

grigri, 

solitario,...) 


Richard Rorty sugere que “a solidariedade tem de ser construida 
por pequenas partes, e nao encontrada ja pronta, em forma 
de uma lingua original que todos nos reconheceriamos ao 
ouvi-la’’. 51 Dentro desse espirito de solidariedade, o clamor de 
Walcott a linguagem cumpre uma fungao simbolica. Enquanto 
o poema circula entre os pequenos atos da nomea^ao da 
natureza e a performance rnais ampla de uma lingua da comu- 
nidade, seu ritmo registra a “estrangeiridade” da memoria 
cultural. No esquecimento do nome certo, em cada retorno 
da linguagem — sua "volta” — a temporalidade disjuntiva 
da tradu^ao revela as diferengas intimas que se encontram 
entre as genealogias e as geografias. E um tempo e espa^o 
intersticiais o que descrevi de formas variadas, ao longo 
deste capitulo, como viver “em meio ao incompreensivel” 
ou morar com Sufyan no Cafe Shandaar, na fronteira entre 
Ovidio e Lucrecio, no intervalo entre Ooopar (acima) e Neechay 
(abaixo). A intermediatidade da historia coloca o futuro, 
mais uma vez, como questao aberta. Ela oferece uma agenda 
de inicia^ao que permite tomar posse novamente e de um 
modo novo — como no movimento do poema de Walcott — 
dos signos da sobrevivencia, do territorio de outras historias, 
do hibridismo das culturas. O ato de tradu$ao cultural se da 
atraves de “continua de transformagao" para criar a nogao 
de pertencer da cultura: 
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generations going, 
generations gone, 
rnoi c'est gens Ste. Lucie 
C'est la moi sortv. 
is there that I bom . 52 

[gera^oes que passam, 
geragoes passadas, 
moi c’est gens Ste. Lucie 
C'est la moi sorti : 
foi la que eu nasci.] 


E das pequenas partes do poema, de seu ir e vir, ergue-se a 
grande histdria das lfnguas e das paisagens da migragao e 
da diaspora. 


325 


CONCLUSAo 

"RAgA", TEMPO E A REVISAO DA 

MODERNIDADE 


“Negro Sujo!” Ou simplesmente, “Olha, um negro!” 
Frantz Fanon, “The Fact of Blackness" 


I 

Sempre que essas palavras sao ditas com raiva ou com 
odio, seja a respeito dos judeus naquele estaminet na Antuerpia, 
dos palestinos na Margem Oeste, ou do estudante do Zaire 
que ganha a vida miseravelmente, vendendo fetiches falsos 
na Margem Esquerda; seja a respeito do corpo da mulher ou 
do homem de cor; seja quando sSo pronunciadas de maneira 
oficiosa na Africa do Sul ou oficialmente proibidas em Londres 
ou Nova Iorque, mas inscritas, apesar disso, na grave apre- 
sentagao das estatisticas do desempenho educacional e do 
crime, das violates de vistos, das irregularidades de imigra^ao; 
sempre que “Negro sujo” ou “Olha, um negro!” nao sao ditas, 
mas aparecem em um olhar, ou sao ouvidas no solecismo de 
um silencio profundo; sempre, e em qualquer lugar, que ou£o 
um racista, ou flagro o seu olhar, lembro-me do ensaio 
evocatbrio de Fanon, “The Fact of Blackness” [“O Fato da 
Negrura”] e suas inesqueciveis palavras iniciais . 1 

Quero comeqar voltando a esse ensaio para explorar 
apenas uma cena de sua notavel encenagao: a performance 
fenomenologica de Fanon do que significa ser nao apenas 
um negro , mas um membro dos marginalizados, dos deslocados, 
dos diasporicos. Estar entre aqueles cuja propria presenga e 
“vigiada” [ overlooked] — no sentido de controle social — e 



“ignorada” [ overlooked] — no sentido da recusa psiquica — e, 
ao mesmo tempo, sobredeterminada — projetada psiquica- 
mente, tornada estereotipica e sintomatica. Apesar de sua 
localiza^ao muito especifica — um martinicano submetido ao 
olhar racista em uma esquina de Lyon — reivindico uma 
generalidade para o argumento de Fanon porque ele nao fala 
simplesmente da historicidade do homem negro, mas antes 
escreve, em “O Fato da Negrura”, sobre a temporalidade da 
modernidade dentro da qual a figura do "humano" vem a ser 
autorizada. E a temporalidade da emergencia de Fanon — 
sua percep^ao do carater tardio do homem negro — que nao 
apenas torna a questao da ontologia inadequada S identidade 
negra, mas de certa forma impossivel para a propria compre- 
ensao da humanidade no mundo da modernidade: Voce 
chegou muito tarde , tarde demais\ haverd sempre um mundo 
— um mundo branco — entre voces e nos (grifo meu). E a 
oposi^ao a ontologia daquele mundo branco — a suas 
formas presumidamente hierarquicas de racionalidade e 
universalidade — que Fanon se volta em uma atua^ao que e 
iterativa e interrogativa — uma repeti^ao que e iniciatoria, 
instalando uma historia diferencial que nao retornara ao 
poder do Mesmo. Entre voces e nos Fanon abre um espago 
enunciativo que nao simplesmente contradiz as ideias meta- 
fisicas de progresso, racismo ou racionalidade; ele as distancia 
ao “repetir” essas ideias e as torna insolitas ao desloca-las 
em uma serie de locais culturalmente contraditorios e discur- 
sivamente estranhados. 

O que Fanon expoe e a liminaridade dessas ideias — sua 
margem etnocentrica — ao revelar a historicidade de seu 
simbolo mais universal — o Homem. Da perspectiva de um 
“carater tardio” pos-colonial, Fanon perturba o punctum do 
homem enquanto categoria significante, subjetivante, da 
cultura ocidental, como uma referenda unificadora de valor 
etico. Fanon representa o desejo do colonizado de se identi- 
ficar com o ideal humanista, iluminista do Homem: “Tudo o 
que eu queria era ser um homem entre outros homens. Queria 
chegar lepido e jovem a um mundo que fosse nosso e 
construi-lo em conjunto.” A seguir, em uma reversao cata- 
cretica, ele mostra como, apesar das pedagogias da historia 
humana, o discurso performativo do ocidente liberal, suas 
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conversas e comentarios cotidianos revelam a supremacia 
cultural e tipologia racial sobre as quais o universalismo do 
Homem se funda: “Mas, claro, entre, senhor, nao ha preconceito 
de cor entre nos... Absolutamente, o negro e urn homem como 
nos mesmos... Nao e por ser negro que e!e ha de ser menos 
inteligente do que nos.” 

Fanon usa o fato da negrura, do carater tardio, para 
destruir a estrutura binaria de poder e identidade: o impera¬ 
tive de que “o negro tern de ser negro; tem de ser negro em 
relagao ao homem branco”. Em outra passagem, ele escreveu: 
“O homem negro nao d. [cesura] Assim como o homem branco” 
(interpolate) minha). O discurso do “humano” de Fanon 
emerge daquele intervalo ou cesura temporal efetuado no mito 
continuista, progressista, do Homem. Ele tambem fala a 
partir do entretempo de significagao da diferen^a cultural que 
estive tentando desenvolver como estrutura para a represen- 
taqao da agenda subalterna e pos-colonial. Fanon escreve a 
partir daquela cesura temporal, o entretempo da diferen^a 
cultural, em um espago entre a simbolizagao do social e o 
“signo” de sua representa^ao de sujeitos e agendas. Fanon 
destroi dois esquemas de tempo nos quais se pensa a histori- 
cidade do humano. Ele rejeita o “carater tardio” do homem 
negro porque ele e apenas o oposto do enquadramento do 
homem branco como universal e normativo — o ceu branco 
que me cercapor todos os lados: o homem negro recusa-se a 
ocupar o passado do qual o homem branco e o futuro. Mas 
Fanon tambem rejeita o esquema dialetico hegeliano-marxista 
no qual o homem negro e parte de uma nega^ao transcen¬ 
dental: um termo menor em uma dialetica que ira emergir no 
seio de uma universalidade mais eqiiitativa. Fanon, creio eu, 
sugere um outro tempo, um outro espaqo. 

E um espa£o de ser que se forja a partir da experiencia 
interruptora, interrogativa e tragica da negrura, da discrimi¬ 
nate. do desespero. E a apreensao da questao social e 
psfquica da “origem” — e sua rasura — em um lado negativo 
que “tira seu valor de uma absolutez quase substantiva... [que 
precisa] ignorar as essencias e determinaqdes de seu ser... 
uma densidade absoluta... uma aboli^ao do ego pelo desejo”. 
O que pode parecer primordial ou atemporal e, acredito, um 
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momento de uma especie de “passado projetivo”, cuja historia 
e significaqao tentarei expiorar aqui. E uma forma de “negatividade” 
que torna disjuntivo o presente enunciativo da modernidade. 
Ela abre um entre-tempo no momento em que falamos da 
humanidade atraves de suas diferenciaqoes — genero, raqa, 
classe — que marcam uma marginalidade excessiva da 
modernidade. E o enigma dessa forma de temporalidade que 
emerge daquilo que Du Bois tambern denominou o “rapido e 
o lento do fazer humano 1 ’, 2 colocar o Progresso frente a frente 
com algumas questoes irrespondi'veis e sugerir algumas 
respostas proprias. 

Ao destruir a “ontologia do homem”, Fanon sugere que 
“nao existe apenas um negro, existem negro?. Esta e enfati- 
camente nao uma celebra^ao pos-moderna de identidades 
pluralistas. Como minha argumenta$ao esclarecera, para mim 
o projeto da modernidade se revela ele proprio tao contradi- 
torio e irresolvido atraves da inserqao do “entre-tempo' 1 , no 
qual os momentos colonial e pos-colonial emergem como 
signo e historia, que vejo com ceticismo aquelas transiqoes 
para a pos-modernidade nos escritos academicos do ocidente 
que teorizam a experiencia desta “nova historicidade” atraves 
da apropriagao de uma metafora do “Terceiro Mundo”; “o 
Primeiro Mundo... em uma reversao dialetica peculiar, come^a 
a tocar alguns aspectos da experiencia terceiro-mundista... 
Os Estados Unidos sao... o maior pals do terceiro mundo 
pelo desemprego, pela baixa produqao, etc .” 3 

A noqao de contingencia social e indeterminaqao de 
Fanon, criada a partir da perspectiva de um entre-tempo pos- 
colonial, nao e uma celebraqao da fragmentaqao, da bricolage, 
do pastiche ou do “simulacro”. E uma visao da contradi^ao 
social e da diferenqa cultural — como o espaqo disjuntivo da 
modernidade — que e bem ilustrada pelo fragmento de um 
poema que ele cita nas paginas finais de “O Fato da Negrura”: 


Como a contradicao entre os rraqros 
cria a harmonia do rosto 
proclamamos a unicidade do sofrimento 
e da revolta. 
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O discurso de ra$a que estou tentando desenvolver expoe 
o problema da temporalidade ambivalente da modernidade , 
que e frequentemente negligenciado nas tradi^oes mais 
“espaciais” de alguns aspectos da teoria pos-moderna . 4 Sob a 
rubrica de “discurso da modernidade”, nao pretendo reduzir 
um momento historico complexo e diverso, com variadas 
genealogias nacionais e diferentes praticas institucionais, a 
uma pedra de toque singular — seja ela a “ideia” de Razao, 
Historicismo, Progresso — para convenience critica da 
teoria literaria pos-moderna. Meu interesse na questao da 
modernidade reside na importante discussao gerada pelo 
trabalho de Habermas, Foucault, Lyotard e Lefort, entre tantos 
outros, que ocasionou um discurso critico em torno da 
modernidade historica como estrutura epistemological Em 
poucas palavras, a questao do juizo etico e cultural, central 
aos processos de formagao do sujeito e de objetifica^ao do 
saber social, e desafiada no seu cerne “cognitivista". Habermas 
a caracteriza como uma forma de autocompreensao ocidental 
que encena um reducionismo cognitivo na rela^ao do ser 
humano com o mundo social: 


Ontologicamente o mundo e reduzido a um mundo de entida- 
des como um todo (como a totalidade de objetos...); episte- 
mologicamente, nossa relagao com esse mundo e reduzida 
it capacidade de conhecer... estados de coisas... de maneira 
propositiva-racional; semanticamente ele e reduzido ao discurso 
de afirma^ao de faros no qual se usam sentengas assertorias 6 
(grifo meu). 

Embora isto possa ser uma apresentagao crua do problema, ela 
sublinha o fato de que o desafio a tal consciencia “cognitivista” 
desloca o problema da verdade ou do sentido da circunscrigao 
disciplinar da epistemologia — o problema do referencial 
como “objetividade” refletida naquele famoso tropo de Rorty, 
o espelho da natureza. O resultado poderia ser descrito figu- 
rativamente como uma preocupa^ao nao simplesmente 
com o reflexo no vidro — a ideia ou conceito em si — mas 
com os enquadramentos do sentido do modo como sao revelados 
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no que Derrida chamou de “necessidade suplementar de 
um parergon”. Esta e a descriqao performativa, viva, da escrita 
de um conceito ou teoria, “uma relagao com a historia de sua 
escrita e tambem com a escrita de sua historia ”. 7 

Se fizermos uma avaliaqao, ainda que superficial, das pers- 
pectivas pos-modernas mais influentes, descobriremos que 
ha uma crescente narrativizagao da questao da etica social e 
da formaqao do sujeito. Seja nos procedimentos conversacionais 
e nos “vocabularios finais” de ironistas liberais como Richard 
Rorty ou nas “fic^oes morais” de Alisdair Macintyre, que sao 
mitos de sustentaqao “pos-virtude”; seja nos petits recits e 
/rases que permanecem apos o colapso das grandes narrativas 
da modernidade em Lyotard ou na comunidade de fala, pro- 
jetiva porem ideal, que e resgatada no interior da modernidade 
por Habermas em seu conceito de razao comunicativa, que e 
expresso em sua logica ou argumentaqao pragmatica e em 
uma compreensao “descentrada” do mundo: o que encontramos 
em todos esses relatos sao propostas para o que e considerado 
um gesto essencial da modernidade ocidental, uma “etica da 
autoconstru£ao” — ou, como Mladan Dolar convincentemente 
descreve: 

O que torna esta atitude tipica da modernidade € a constante 
reconstru^ao e reinven?ao do eu... O sujeito e o presente ao 
qual ele pertence nSo tem estatuto objetivo; eles tem de ser 
perpetuamente (re)construidos . 8 

Quero indagar se essa constancia sincronica de reconstruqao 
e reinvengao do sujeito nao assume uma temporalidade cul¬ 
tural que pode nao ser universalista em seu momento episte- 
mologico de julgamento, mas pode, de fato, ser etnocentrica 
em sua construgao da “diferenqa” cultural. £ certamente 
verdade, como argumenta Robert Young, que a “inscrigSo da 
alteridade dentro do eu pode permitir uma nova relaqao com 
a etica ”, 9 mas sera que a isso necessariamente nao esta 
vinculado o caso mais geral proposto por Dolar, que “a cisao 
persistente [do sujeito] e a condigao da liberdade”? 

Se assim e, como especificaremos as condiqoes historicas 
e as configuraqoes tedricas da “cisao” em situaqoes polfticas 
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de “nao-liberdade” — nas margens colonial's e pos-coloniais 
da modernidade? Estou convencido de que e a agenda pos- 
colonial catacretica de “apoderar-se da codificagao de valor” 

— como propos Gayatri Spivak — que abre um entre-tempo 
interruptor no mito “progressista” da modernidade e torna 
possivel a representagao do diasporico e do pos-colonial. Mas 
isto torna ainda mais crucial especificar a temporalidade dis- 
cursiva e historica que interrompe o “presente” enunciativo 
no qual as auto-invengoes da modernidade acontecem. E e 
esse “acontecer” da modernidade, essa insistente e incipiente 
metafora espacial, na qual as relates sociais da modernidade 
sao concebidas, que introduz uma temporalidade do “sincro- 
nico” na estrutura da “cisao” da modernidade. E essa repre- 
sentaqao “sincronica e espacial” da diferenqa cultural que deve 
ser retrabalhada como um arcabougo para a alteridade cultural 
no interior da dialetica geral da duplicaqao que o pos- 
modernismo propoe. De outra maneira acabaremos por nos 
vermos encalhados em meio aos “mapeamentos cognitivos” 
do Terceiro Mundo de Jameson, que podem funcionar para o 
Hotel Bonaventura em Los Angeles, mas que nos deixam meio 
cegos em Gaza . 10 Ou se, como Terry Eagleton, nosso gosto e 
mais “do outro mundo” que do Terceiro Mundo, ficaremos 
pouco dispostos a levar em conta a historia “real” do “outro” 

— mulheres, estrangeiros, homossexuais, os nascidos na 
Irlanda — com base em “certos estilos, valores, experiences 
de vida, a que se pode recorrer agora como uma forma de 
critica polftica” ja que “a questao polftica fundamental e a de 
reivindicar o mesmo direito que tern os outros de tornar-se 
aquilo que se quer ser, e nao assumir alguma identidade 
pre-moldada que e simplesmente reprimida”." 

E para estabelecer um signo do presente, da modernidade, 
que nao seja o “agora” da imediatidade transparente, e para 
fundar uma forma de individuaqao social em que o sentido 
de comunidade nao seja baseado em um tornar-se transcen- 
dente, que quero indagar acerca de uma contra-modernidade: 
o que e modernidade nessas condigoes coloniais em que sua 
imposigao e ela mesma a negaqao da liberdade historica, da 
autonomia civica e da escolha “etica” de remodela^ao? 


332 







Ill 

Estou colocando essas questoes a partir do interior da 
problematica da modernidade devido a urn deslocamento no 
interior das tradigoes criticas contemporaneas da escrita 
pos-colonial. Ja nao ha uma enfase separatista significativa 
na simples elaboragao de uma tradigao antiimperialista ou 
nacionalista negra “em si mesma”. Existe uma tentativa de 
interromper os discursos ocidentais da modernidade atraves 
dessas narrativas deslocadoras interrogativas do subalterno 
ou da pos-escravidao e das perspectivas critico-teoricas que 
elas engendram. Por exemplo, a leitura que Houston Baker 
faz da modernidade do Renascimento do Harlem elabora es- 
trategicamente uma “deformagao da dominagao' 1 , urn verna- 
culismo, baseado na enunciagao do sujeito como “nunca um 
simples passar a ser, mas uma libertagiio do ser possuido ”. 12 
A revisao do modernismo ocidental, sugere ele, requer tanto 
a investidura linguistica do sujeito como tambem uma pratica 
da performance diasporica que e metaforica. O projeto de 
“cultura publica” que Carol Breckenridge e Arjun Appadurai 
iniciaram concentra-se na disseminagao transnacional da 
modernidade cultural. O que se torna de fato urgente para 
eles e que as localizagoes globais “simultaneas” de tal 
modernidade nao percam a percepgao das locugoes confli- 
tuosas e contraditorias dessas praticas e produtos culturais 
que acompanham o “desenvolvimento desigual” das trilhas 
do capital internacional ou multinacional. Qualquer estudo 
cultural transnacional deve “traduzir”, a cada vez local e 
especificamente, de forma a nao ser subjugado pelas novas 
tecnologias globais de transmissao ideologica e consumo 
cultural . 13 Paul Gilroy propoe uma forma de modernismo 
populista que compreenda a transformagao estetica e politi- 
ca da filosofia e letras europeias por escritores negros, mas 
que tambem “elabore as formas seculares e espirituais populares 
— a musica e a danga — que lidaram com as ansiedades e os 
dilemas envolvidos em uma resposta ao fliixo da vida moderna ”. H 

O poder da tradugao pos-colonial da modernidade reside 
em sua estrutura performativa, deformadora , que nao 
apenas reavalia os conteudos de uma tradigao cultural ou 
transpoe valores “trans-culturalmente”. A heranga cultural da 
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escravidao ou do colonialismo e posta diante da modernidade 
nao para resolver suas diferengas historicas em uma nova 
totalidade, nem para renunciar a suas tradigoes. E para intro- 
duzir um outro locus de inscrigao e intervengao, um outro 
lugar de enunciagao hibrido, "inadequado”, atraves daquela 
cisao temporal — ou entre-tempo — que introduzi (especi- 
ficamente no Capftulo IX) para a significagao da agenda 
pos-colonial. As diferengas na cultura e no poder sao consti- 
tufdas atraves das condigoes sociais de enunciagao: a cesura 
temporal, que e tambem o momento historicamente transfor- 
mador , em que um entre-espago se abre no interv alo da 
mtereubjetiva “realidade dos signos... destitufdos de subjeti- 
vidade" e o desenvolvimento historico do sujeito na ordem 
dos sfmbolos sociais . 15 Esta transvaloragao da estrutura 
simbolica do signo cultural e absolutamente necessaria para 
que na renomea^ao da modernidade se de aquele processo 
da agencia ativa da tradu^ao — o momento de “construir um 
nome para si”, que emerge atraves da “indecidibilidade... [em a^ao] 
em uma luta pelo nome proprio dentro de uma cena de 
endividamento genealogico ”. 16 Sem essa reinscri^ao do 
proprio signo — sem uma transformagao do lugar de enunci- 
agao — ha o perigo de que os conteudos mimeticos de um 
discurso ocultem o fato de que as estruturas hegemonicas do 
poder sejam mantidas em uma posi^ao de autoridade atraves 
de uma mudanga de vocabuldrio na posifao de autoridade. Ha 
por exemplo um parentesco entre os paradigmas normativos da 
antropologia colonial e o discurso contemporaneo das agendas 
de auxilio e desenvolvimento. A “transferencia de tecnologia” 
nao resultou na transferencia de poder ou no deslocamento 
de uma tradigao neocolonial de controle politico atraves da 
filantropia — uma posigao missionaria bem conhecida. 

Qual e a luta da tradugao em nome da modernidade? Como 
nos apropriamos catacreticamente da genealogia da moder¬ 
nidade e a abrimos a tradugao pos-colonial? O "valor” da 
modernidade nao esta localizado, a priori, no fato passivo de 
um acontecimento ou ideia de uma epoca — do progresso, da 
civilidade, da lei — mas tern de ser negociado no interior do 
poder "enunciativo” do discurso. O brilhantismo do relato 
de Claude Lefort sobre a genese da ideologia nas sociedades 
modernas esta em sugerir que a representagao da regra, ou 
o discurso da generalidade que simboliza a autoridade, 
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e ambivalente porque arrancado de sua opera^ao efetiva . 17 
O novo on o contemporaneo aparecem atraves do ato de 
cisao da modernidade como acontecimento e enunciagao, epoca 
e cotidiano. A modernidade como signo do presente emerge 
nesse processo de cisao, nesse lapso , que da a pratica 
da vida cotidiana sua consistencia como contemporanea. E 
porque o presente tern o valor de um “signo” que a moderni¬ 
dade e iterativa, um questionamento continuo das condigdes 
da existencia, tornando problematico seu proprio discurso 
nao apenas “como ideias”, mas como posi^ao e status do lo¬ 
cus do enunciado social. 


IV 

“Nao e suficiente... seguir o fio teleologico que torna o 
progresso possivei; deve-se isolar, dentro da historia [da 
modernidadel, um acontecimento que tera o valor de um 
signo .” 18 Em sua leitura do Was ist Aufkldrung? de Kant, 
Foucault sugere que o signo da modernidade e uma forma de 
deciframento cujo valor deve ser procurado em petits recits, 
acontecimentos imperceptiveis, em signos aparentemente sem 
significado nem valor — vazios e excentricos — em aconteci¬ 
mentos que sao exteriores aos “grandes acontecimentos” da 
historia. 

O signo da historia nao consiste em uma essencia do 
acontecimento em si, nem exclusivamente na consciencia 
imediata de seus agentes e atores, mas em sua forma 
enquanto espetaculo — espetaculo que significa por causa do 
distanciamento e deslocamento entre o acontecimento e seus 
espectadores. A indetermina^ao da modernidade, onde 
ocorre a luta da tradu^ao, nao se da simplesmente em torno 
das ideias de progresso ou verdade. A modernidade, propo- 
nho, tern a ver com a construgao historica de uma posigao 
especifica de enuncia^ao e interpelagao historica. Ela privile- 
gia os que “dao testemunho”, os que sao “sujeitados”, ou, no 
sentido fanoniano com o qual comecei, historicamente 
deslocados. Ela lhes da uma posi^ao representativa atraves 
da distancia espacial, ou do entre-tempo entre o Grande 
Acontecimento e sua circulagao como signo historico do 
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“povo” ou de uma “epoca”, que constitui a memoria e a moral 
do acontecimento enquanto narrativa , uma pretensao a um 
sentido comunitario cultural, uma forma de identificagao 
social e psiquica. A manifestagao discursiva da modernidade 
— sua estrutura de autoridade — descentra o Grande 
Acontecimento e fala a partir daquele momento de “imper- 
ceptibilidade”, o espago suplementar “exterior” ou estranha- 
mente lateral (.abseits). 

Por meio de Kant, Foucault rastreia “a ontologia do 
presente” ate o acontecimento exemplar da Revolugao Fran- 
cesa e e la que ele encena seu signo da modernidade. Mas e 
a dimensao espacial da “distancia” — a distancia perspectica 
a partir da qual se ve o espetdculo — que instala uma homo- 
geneidade cultural no signo da modernidade. Foucault intro- 
duz uma perspectiva eurocentrica no momento em que a 
modernidade instala uma “disposigao moral na humanidade". 
O eurocentrismo da teoria da diferenga cultural de Foucault 
revela-se em sua insistente espacializagao do tempo da 
modernidade. Mesmo evitando os problemas do sujeito 
soberano e da causalidade linear, ele ainda assim se torna 
vltima da ideia do “cultural” como formagao social cuja dupli- 
cidade discursiva — a dialetica transcendental e empirica — 
esta contida em um enquadramento temporal que torna as 
diferengas repetitivamente “contemporaneas”, regimes do 
sentido-enquanto-sincronico. E um tipo de “contraditoriedade” 
cultural que sempre pressupoe um espagamento correlativo. 
O distanciamento espacial de Foucault confirma o signo da 
modernidade em 1789 em uma temporalidade “correlativa”, 
sobreposta. O progresso une os tres momentos do signo como: 

um signum rememorativum, pois revela aquela disposigao Ido 
progresso) que esteve preseme desde o inicio; e um signum 
demonsirativum porque demonstra a eficacia presente dessa 
disposigao; e e tambem signum prognosticum pois, ernbora a 
Revolugao possa ter certos resultados questionaveis, nao se 
pode esquecer a disposigao [da modernidade] que e revelada 
atraves dela. 1 ^ 

E se os efeitos de “certos resultados questionaveis” da 
Revolugao criarem uma disjungao entre o signum demonstra- 
tivum e o signum prognosticum ? E se no espago geopolitico 
da colonia, genealogicamente (no sentido foucaultiano) 
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relacionada com a metropoie ocidental, o simbolo da 
Revolugao for parcialmente visivel como uma promessa ines- 
quecivel, atormentadora — uma pedagogia dos valores da 
modernidade — enquanto a “eficacia presente” do signo da 
vida cotidiana — sua performatividade politico. — repete o 
racismo aristocratico arcaico do ancien regime? 

As limitagoes etnocentricas do signo espacial da moderni¬ 
dade de Foucault tornam-se imediatamente visiveis se nos 
postarmos, no perfodo imediatamente pos-revolucionario, em 
San Domingo com os Jacobinos Negros, em vez de em Paris. 
E se a “distancia” que constitui o significado da Revolugao 
como signo, o lapso de significagao entre acontecimento e 
enunciagao, se estender nao pela Praga da Bastilha ou pela 
Rue des Blancs-Monteaux, mas se expandir na diferenga tem¬ 
poral do espago colonial? E se ouvissemos a “disposigao moral 
da humanidade” pronunciada por Toussaint L’Ouverture para 
quern, como C. L. R. James evoca de modo tao vtvido, os 
signos da modernidade, “liberdade, igualdade, fraternidade... 
o que a Revolugao Francesa significava, estavam perpetua- 
mente em seus labios, em sua correspondence, em suas 
conversas particulares ”? 20 Como entender a figura de Toussaint 
— James invoca Fedra, Ahab, Hamlet — no momento em que 
ele capta a tragica ligao de que a disposigao moral, moderna, 
da humanidade, venerada no signo da Revolugao, apenas 
alimenta o fator racial arcaico na sociedade escravagista? O 
que aprendemos daquela conscience cindida, daquela 
disjungao “colonial” dos tempos modernos e das historias 
de colonia e escravidao, em que a reinvengao do eu e a ree- 
laboragao do social estao literalmente fora dos eixos? 

Estas sao as questoes da tradugao catacretica e pos-colonial 
da modernidade. Elas nos forgam a introduzir a questao da 
agencia subalterna na questao da modernidade.- o que e esse 
“agora” da modernidade? Quern define esse presente a partir 
do qual falamos? Isto leva a uma questao ainda mais desa fe¬ 
dora.- o que e o desejo dessa demanda repetida de moderni- 
zagao ? Por que ele insiste, tao compulsivamente, em sua reali¬ 
dade contemporanea, sua dimensao espacial, sua distancia 
espectadora ? O que acontece ao signo da modernidade 
naqueles lugares repressivos como San Domingo, onde o pro- 
gresso e algo (sobre) que se ouve e nao se “ve”, e que ele 
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revela o problema do momento disjuntivo em que e proferido: 
o espago que permite emergir uma contra-modernidade 
pos-colonial. Isto porque o discurso da modernidade e sig- 
nificado a partir do entre-tempo, ou cesura temporal, que emer¬ 
ge na tensao entre o memoravel acontecimento da modernidade 
como simbolo da continuidade do progresso e a temporali- 
dade interruptora do signo do presente, a contingencia dos 
tempos modernos que Habermas tao bem descreveu como 
seus “avangos tateantes e encontros chocantes ”. 21 

Nesse “tempo” de repetigao circula uma tensao contingen- 
te no interior da modernidade: uma tensao entre a pedagogici 
dos simbolos do progresso, do historicismo, da moderniza- 
gao, do tempo vazio homogeneo, o narcisismo da cultura or- 
ganica, a busca onanista pelas origens da raga, e o que cha- 
marei de “signo do presente”: a performatividade da pratica 
discursiva, os recits do cotidiano, a repetigao do empirico, a 
etica da auto-encenagao, os signos iterativos que marcam as 
passagens nao-sincronicas do tempo nos arquivos do “novo". 
Este e o espago em que a questao da modernidade emerge 
como uma forma de interrogagao : a que pertengo eu neste 
presente? Em que termos identifico-me com o “nos", o domi- 
nio intersubjetivo da sociedade? Este processo nao pode ser 
representado na relagao binaria entre arcaismo/modernidade, 
interior/exterior, passado/presente, porque essas questoes 
bloqueiam o impulso para a frente ou a teleologia da moder¬ 
nidade. Elas sugerem que o que se le como “futuridade” do 
moderno, seu progresso inelutavel, suas hierarquias cultu¬ 
ral, pode ser um “excesso”, uma alteridade perturbadora, 
um processo de marginalizagao dos simbolos da modernidade. 

O entre-tempo nao e uma circulagao de nulidade, o eterno 
deslizamento do significante ou a anarquia teorica da aporia. 
E um conceito que nao entra em conluio com as modas cor- 
rentes de reivindicagao da heterogeneidade das sempre cres- 
centes “causas”, multiplicidades de posigoes do sujeito, infi- 
nitos estoques de “especificidades”, “localidades”, “territorios” 
subversivos. O problema da articulagao da diferenga cultural 
nao e o problema do pluralismo pragmatista sent amarras ou 
a “diversidade” dos muitos; e o problema do nao-um, o sinal 
de subtragao na origem e repetigao dos signos culturais em 
uma duplicagao que nao sera negada como similitude. O que 
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ha na modernidade alem da modernidade e esse “corte” de 
significagao ou intervalo temporal: ele secciona a nogao plena 
de Cultura esplendidamente refletida no espelho da natureza 
humana; da mesma forma, ele detem a significagao infinita 
da diferenga. O processo que descrevi como o signo do 
presente — no interior da modernidade — rasura e questiona 
aquelas formas etnocentricas de modernidade cultural que 
“contemporizam” a diferenga cultural: ele se opoe tanto 
ao pluralismo cultural com seu igualitarismo espurio 
— culturas diferentes em um mesmo tempo (“Os Magicos da 
Terra”, Centro Pompidou, Paris, 1989) — quanto ao relativismo 
cultural — diferentes temporalidades culturais no mesmo 
espago “universal” (“O Espetaculo do Primitivismo", MOMA, 
Nova lorque, 1984). 


V 

Essa cesura na narrativa da modernidade revela algo 
daquilo que Certeau descreveu como o nao-lugar de onde 
parte toda operagao historiografica, o lapso com que todas 
as historias devem se defrontar para elaborarem um comego. 22 
Para a emergencia da modernidade — como uma ideologia 
do comego, a modernidade como o novo — o molde desse 
"nao-lugar” se torna o espago colonial. Ele significa isto de 
maneira dupla. O espago colonial e a terra incognita ou terra 
nulla, a terra vazia ou deserta cuja histdria tern de ser come- 
gada, cujos arquivos devem ser preenchidos, cujo progresso 
futuro deve ser assegurado na modernidade. Mas o espago 
colonial tambem representa o tempo despotico do Oriente, 
que se torna um grande problema para a definigao da moder¬ 
nidade e sua inscrigao da histdria do colonizado a partir da 
perspectiva do Ocidente. O tempo despotico, como Althusser 
descreveu de modo brilhante, e o “espago sem lugares, o tempo 
sem duragao”. 25 Naquela figura dupla que rondava o momento 
do iluminismo em sua relagao com a alteridade do Outro, 
pode-se ver a formagao historica do entre-tempo da modernidade. 
E antes que se diga que esse presente disjuntivo da modernidade 
e uma mera abstragao teorica minha, deixem-me lembrar-lhes 
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que uma cesura semelhante, de significagao, ocorre no 
interior da invengao do progresso no “longo seculo dezenove 
imperialista". Em torno da metade do seculo, questoes que 
dizem respeito a “origem das ragas” forneceram a modernidade 
uma ontologia de seu presente e uma justificagao da hierar- 
quia cultural no Ocidente e no Oriente. Na estrutura do 
discurso, no entanto, havia uma ambivalencia recorrente entre 
a nogao organica, desenvolvimentista, de “indigenismo” 
cultural e racial como justificagao da supremacia, e a nogao de 
evolugao como transigao cultural abrupta, progresso des- 
continuo, erupgao periodica de tribos invasoras vindas de 
algum ponto misterioso da Asia, como garantia do progresso. 24 

Os “subalternos e ex-escravos” que agoram se apoderam 
do acontecimento espetacular da modernidade, fazem-no em 
um gesto catacretico de reinscrigao da “cesura” da moderni¬ 
dade e utilizagao desta para transformar o locus do pensa- 
mento e da escrita em sua critica pos-colonial. Reparem na 
nomeagao ironica, as repetigoes interrogativas, dos proprios 
termos criticos: o “vernaculismo” negro repete o termo menor 
usado para designar a linguagem do nativo e do escravo 
domestico para tornar demoticas as narrativas maiores do 
progresso. O “expressivismo” negro reverte a afetividade 
estereotipada e a sensualidade do estereotipo para sugerir 
que “as racionalidades sao produzidas infinitamente" no 
modernismo populista. 25 A expressao “nova etnia” € usada 
por Stuart Hall no contexto negro britanico para criar um 
discurso da diferenga cultural que marca a etnia como a luta 
contra a “fixagao” etnicista e a favor de um discurso mais ampio 
das minorias que represente sexualidade e classe. A visao 
genealdgico-materialista de raga e opressao afro-americana 
de Cornel West 6, escreve ele, “ao mesmo tempo continua e 
descontinua em relagao a tradigao marxista”, e igualmente 
contingente em relagao a Nietzsche e Foucault. 26 Mais recen- 
temente, ele construiu uma tradigao pragmatica profetica a 
partir de William James, Niebuhr e Du Bois, sugerindo que 
“e possivel ser um pragmatista profetico e pertencer a 
diferentes movimentos politicos, por exemplo, feminista, 
negro, chicano, socialista, liberal de esquerda”. 27 O historiador 
indiano Gyan Prakash, em um ensaio sobre as historias 
pos-orientalistas do Terceiro Mundo, afirma que: 
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e diffcil deixar de lado o fato de que... as vozes do terceiro 
mundo... falam no interior de discursos familiares ao “Ociden- 
te” e a e!es se dirigem... O Terceiro Mundo, longe de estar 
confinado ao espago que Ihe foi determinado, penetrou o san- 
tuario mtimo do “Primeiro Mundo” ao passar por sua “terceiro- 
mundizagao'' — inspirando, incitando e associando-se aos 
outros subordinados do Primeiro Mundo... para se ligar &s 
vozes das minorias . 28 

A intervengao da critica pos-colonial ou negra tern por 
objetivo transformar as condigoes de enunciagao no nivel do 
signo — no qual se constitui o dommio intersubjetivo — e 
nao simplesmente estabelecer novos simbolos de identidade, 
novas “imagens positivas” que alimentam uma “politica de 
identidade” nao-reflexiva. O desafio & modernidade esta em 
redefinir a relagao de significagao com um "presente” disjun- 
tivo: encenando o passado como sUnbolo , mito, memoria, his- 
toria, o ancestral — mas um passado cujo valor iterativo como 
signo reinscreve as "ligoes do passado” na propria textuali- 
dade do presente, que determina tanto a identificagao com a 
modernidade quanto o questionamento desta: o que e o “nos” 
que define a prerrogativa do meu presente? A possibilidade 
de incitar tradugoes culturais por entre discursos minoritarios 
surge devido ao presente disjuntivo da modernidade. Este 
assegura que o que parece o “mesmo” entre culturas e negociado 
no entre-tempo do “signo” que constitui o dominio intersub¬ 
jetivo, social. Por ser de fato aquele lapso a propria estrutura 
da diferen^a e da cisao dentro do discurso da modernidade, 
transformando-o em um processo performativo, cada repetigao 
do signo da modernidade e diferente, especlfica em suas 
condi^oes historicas e culturais de enunciagao. 

Este processo e mais evidente na obra daqueles escritores 
“pos-modernos” que, ao levar os paradoxos da modernidade 
ate seus limites, revelam as margens do Ocidente. 29 Da pers- 
pectiva pos-colonial so podemos presumir uma relagao disjuntiva 
e deslocada com essas obras; nao podemos aceita-las ate 
que as tenhamos submetido a um processo de defasagem 
[lagging]: tanto no sentido temporal da agenda pos-colonial, 
com a qual o leitor ja esta, a esta altura, (super)familiarizado, 
quanto no sentido espacial, mais obscuro, de acordo com o 
qual nos primeiros tempos da colonizagao de assentamento, 




ser defasado [lagged] era ser transportado as colonias para 
cumprir pena! 

Na introdugao de Foucault a Historia da Sexualidade, o 
racismo emerge no seculo dezenove na forma de uma retro- 
versao historica que Foucault finalmente recusa. Na mudanga 
de poder “moderna” da politica juridica da morte para a 
biopolitica da vida, a raga produz uma temporalidade histo¬ 
rica de interference, de sobreposigao, e o deslocamento da 
sexualidade. A grande ironia historica da modernidade e, para 
Foucault, que o exterminio hitlerista dos judeus foi levado a 
cabo em nome dos signos arcaicos, pre-modernos, de raga e 
sangue — da exaltagao onirica do sangue, da morte, da pele 
— e nao atraves da politica da sexualidade. O que e profun- 
damente revelador 6 a cumplicidade de Foucault com a logi- 
ca do “contemporaneo” dentro da modernidade ocidental. Ao 
caracterizar a “simbolica do sangue" como sendo retroversa, 
Foucault recusa o entre-tempo da raga como signo de dife- 
renga cultural e seu modo de repetigao. 

A disjungao temporal que a “moderna” questao da raga 
introduziria no discurso do poder disciplinar e pastoral e 
desautorizada devido a critica espacial de Foucault: “deve- 
mos conceptualizar a distribuigao da sexualidade com base 
nas tecnicas de poder que sao contemporaneas a ela” (grifo 
meu). 30 Por mais subversivo que o “sangue” e a raga possam 
ser, eles nao passam em ultima analise de uma “retroversao 
historica". Em outro lugar, Foucault liga diretamente a “racio- 
nalidade bombastica” do darwinismo social a ideologia na- 
zista, ignorando inteiramente as sociedades coloniais que 
serviram de campo de prova para os discursos administrati- 
vos do darwinismo social durante todo o seculo dezenove e 
inicio do seculo vinte. 31 

Se Foucault normaliza o signo defasado, “retroverso”, da 
raga, Benedict Anderson coloca os sonhos “modernos” do 
racismo completamente “fora da historia”. Para Foucault, a 
raga e o sangue interferem com a sexualidade moderna. Para 
Anderson, o racismo tern suas origens em antigas ideologias 
de classe que pertencem a “pre-historia” aristocratica da 
nagao moderna. A raga representa um momento arcaico, 
a-historico, exterior a “modernidade” da comunidade imagi- 
nada: “o nacionalismo pensa em destinos historicos enquanto 
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o racismo sonha com contaminates eternas... fora da historia". 32 
A nogao espacial de Foucault da contemporaneidade concei- 
tual do poder-como-sexualidade impede sua visao da 
estrutura dupla e sobredeterminada da ra$a e da sexualidade 
que possui uma longa historia no peuplement (politica de 
assentamento) das sociedades coloniais; para Anderson a 
anomalia “moderna” do racismo encontra sua modularidade 
historica e seu roteiro fantasmatico no espago colonial, que e 
uma tentativa tardia e hibrida de “fundir a legitimate dinas- 
tica e a comunidade nacional... de escorar os bastioes aristo- 
craticos domesticos”. 33 

O racismo dos imperios coloniais d, portanto, parte de 
uma encenagao arcaica, urn texto-sonho de uma forma de 
retroversao historica que “parecia confirmar sobre um palco 
global e moderno antigas concepgoes de poder e privilegio”. 34 
O que poderia ter sido uma maneira de compreender os limites 
das ideias imperialistas ocidentais de progresso dentro da 
genealogia de uma “metropole colonial” — uma hibridizagao 
da nagao ocidental — e rapidamente recusado na linguagem 
da opera bouffe como um tableau vivant repugnantemente 
divertido do “gentil-homem burgues [colonial] declamando 
poesia contra um pano de fundo de mansoes espa^osas e 
jardins cobertos de mimosas e bougainvilles”. 35 E nesse “amal- 
gama" do lugar colonial, contraditoriamente ao mesmo tempo 
“dinastico e nacional”, que a modernidade da sociedade 
nacional ocidental e confrontada por seu duplo colonial. Esse 
momento de disjun^ao temporal, que seria crucial para se 
compreender a historia colonial do racismo metropolitano 
eontemporaneo no Ocidente, e colocado “fora da historia”. 
Ele e obscurecido pela adofao por Anderson de “uma simul- 
taneidade que atravessa o tempo vazio homogeneo” como a 
narrativa modal da comunidade imaginada. E este tipo de 
evasao, penso, que faz Partha Chatterjee, o estudioso indiano 
do “subalterno”, observar, a partir de uma perspectiva dife- 
rente, que Anderson “arremata sua discussao com um 
determinismo sociologico... sem perceber as voltas e as 
reviravoltas, as possibilidades suprimidas, as contradigoes 
ainda nao resolvidas”. 36 

Esses relatos da modernidade do poder e da comunidade 
nacional tornam-se estranhamente sintomaticos no momento 
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em que criam uma retorica da “retroversao” para a emergencia 
do racismo. Ao colocar as representaqoes da raga “de fora" 
da modernidade, no espa^o da retroversao historica, Foucault 
re for 9 a seu “espagamento correlativo”; ao relegar a fantasia 
social do racismo a um devaneio arcaico, Anderson universa- 
liza ainda mais seu tempo vazio homogeneo do imaginario 
social “moderno”. Oculta na narrativa de recusa da retrover¬ 
sao historica e seu arcaismo esta uma ideia de entre-tempo 
que desloca a analitica espacial da modernidade de Foucault e 
a temporalidade homogenea da naqao moderna de Anderson. 
Para separar uma da outra temos de ver como elas formam 
uma fronteira dupla, um tanto parecida com a intervenqao 
e captura geral da historia da modernidade que tern sido 
buscada por criticos pos-coloniais. 

A retroversao e a duplicaqao arcaica, atribuidas aos “con- 
teudos” ideologicos do racismo, nao permanecem no nivel 
ideacional ou pedagogico do discurso. Sua inscriqao de uma 
estrutura de retroaqao retorna para desestabilizar a funqao 
enunciativa desse discurso e para produzir um “valor" dife- 
rente do signo e tempo da ra^a e da modernidade. No nivel 
do conteudo, o arcaismo e a fantasia do racismo estao repre- 
sentados como “a-historicos”, exteriores ao mito progressista 
da modernidade. Esta e uma tentativa, diria eu, de universa- 
lizar a fantasia espacial das comunidades culturais modernas 
como vivendo sua historia "contemporaneamente”, no “tempo 
vazio homogeneo” do Povo-como-Um que finalmente priva 
as minorias daqueles espagos marginais, liminares, a partir 
dos quais ele pode intervir nos mitos unificadores e totaliza- 
dores da cultura nacional. 

No entanto, cada vez que tal homogeneidade de identifi- 
caqao cultural se estabelece, ha uma visivel perturbaqao da 
temporalidade na escrita da modernidade. Para Foucault e a 
consciencia de que a retroversao da raqa ou sangue ronda e 
duplica a analitica contemporanea do poder e da sexualidade 
e pode subverte-Ia: podemos precisar pensar os poderes 
disciplinares da raqa como sexualidade em uma formagao 
cultural hibrida que a logica do contemporaneo de Foucault 
nao abarcara. Anderson vai mais adiante ao reconhecer que 
o racismo colonial introduz um amalgama desajeitado, uma 
estranha “sutura” historica, na narrativa da modernidade 
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da na$ao. O arcaismo do racismo colonial, como forma de 
significapao cultural (ao inves de simplesmente um conteudo 
ideologico), poe novamente em a$ao nada menos do que a 
“cena primaria” da napao ocidental moderna, isto e, a transi- 
$ao historica problematica entre sociedades dinasticas, de 
linhagem, e comunidades seculares homogeneas horizontais. 
O que Anderson denomina a “atemporalidade" do racismo, 
sua localiza^ao “fora da historia”, e de fato aquela forma de 
entre-tempo, um modo de repeti^ao e reinscrigao, que ence- 
na a temporalidade historica ambivalente das culturas nacio- 
nais modernas — a coexistencia aporetica , dentro da historia 
cultural da comunidade imaginada moderna, tanto das tradi- 
£oes “medievais” dinasticas, hierarquicas, prefigurativas (o 
passado), quanto do tempo transversal da modernidade (o 
presente), secular, homogeneo e sincronico. Anderson resiste 
a uma leitura da nagao moderna que sugere — em um entre- 
tempo iterative — que o hibridismo do espago colonial pode 
oferecer uma problematica pertinente dentro da qual se pode 
escrever a historia das forma^oes nacionais “pos-modernas” 
do Ocidente. 

Aceitar esta perspectiva significaria que vemos o “racismo” 
nao apenas como um remanescente de concep^des arcaicas 
da aristocracia, mas tambem como parte das tradi^oes histo- 
ricas do humanismo civico e liberal que criam matrizes 
ideologicas de aspirapao nacional, em conjunto com seus 
conceitos de “um povo” e sua comunidade imaginada. Esse 
privilegio dado a ambivalencia nos imaginarios sociais da 
nacionahcfcwfe [nation ness] e suas formas de afilia^ao coletiva 
permitiriam-nos compreender a tensao coeva, freqiientemente 
incomensuravel , entre a influencia das varias identificagoes 
“etnicistas” tradicionais que coexistem com as aspira^oes 
seculares, modernizantes, contemporaneas. O “presente” 
enunciativo da modernidade que proponho forneceria um 
espa^o politico para a articula^ao e negociagao dessas 
identidades sociais culturalmente hibridas. As questoes 
de diferen^a cultural nao seriam deixadas de lado — com um 
racismo mal disfargado — como instintos “tribais” atavicos que 
afligem os catolicos irlandeses em Belfast ou os “fundamentalistas 
mulgumanos” em Bradford. E precisamente esses momentos 
transicionais, irresolvidos, no interior do presente disjuntivo 
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da modernidade que sao entao projetados em um tempo de 
retroversao historica ou um lugar inassimilavel exterior a historia. 

A historia dos sonhos antigos da modernidade pode ser 
encontrada na escrita do momento colonial e pos-colonial. 
Ao resistir tentativas de normalizar o momento colonial 
defasado, podemos oferecer para a pos-modernidade uma 
genealogia que e pelo menos tao importante quanto a histo¬ 
ria “aporetica” do Sublime ou o pesadelo da racionalidade 
em Auschwitz. Isto porque os textos coloniais e pos-coloniais 
nao contam simplesmente a historia moderna do “desenvol- 
vimento desigual” ou evocam memdrias do subdesen- 
volvimento. Venho tentando sugerir que eles oferecem & 
modernidade um momento modular de enunciagao: o locus 
e a locugSo de culturas presas nas temporalidades transicio- 
nais e disjuntivas da modernidade. O que esta na moderni¬ 
dade mais que a modernidade e o tempo-espago disjuntivo 
“pos-colonial" que faz sentir sua presen^a no nwel da 
enunciagao. Ele figura, em uma poderosa instancia ficcional 
contemporanea, como a margem contingente entre o momento 
indeterminado do “nao-la” de Toni Morrison — um espaqo 
"negro” que ela distingue do sentido ocidental de tradi^ao 
sincronica — que se transforma entao na “primeira badalada” 
da rememoria escrava, o tempo do sentido de comunidade e 
a narrativa de uma historia de escravidao (ver p.266 para uma 
discussao dessa questao). Esta traduqao do significado do 
tempo em discurso do espaqo; esta captura catacretica da 
“cesura” de significaqao da presen^a e do presente da moderni¬ 
dade; esta insistencia no fato de que o poder deve ser pensado 
no hibridismo de raqa e sexualidade, de que a naqao deve 
ser reconcebida liminarmente como o dinastico-no-democratico, 
a diferenqa de raqa duplicando e cindindo a teleologia da 
consciencia de classe: e atraves desses questionamentos itera- 
tivos e iniciagoes historicas que o local cultural da moderni¬ 
dade se transfere para o lugar pos-colonial. 


VI 

Tentei, portanto, delinear um presente “enunciativo” pos- 
colonial que vai alem da leitura feita por Foucault da tarefa 
da modernidade como fomecedora de uma ontologia do presente. 
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Tentei abrir, mais uma vez, o espaqo cultural na duplicaqao 
temporal de signo e slmbolo que descrevi no Capitulo IX 
(p. 267-269): desde a badalada do signo que estabelece o 
mundo intersubjetivo da verdade “privada de subjetividade”, 
voltando a redescoberta do momento de agenda e individu- 
aqao no imaginario social da ordem dos sfmbolos historicos. 
Tentei mostrar uma forma de escrita da diferenqa cultural em 
meio a modernidade que e incompativel com ffonteiras binarias 
— seja entre passado e presente, interior e exterior, sujeito e 
objeto, significante e significado. Esse tempo-espacial da 
diferenqa cultural — com sua genealogia pos-colonial — 
rasura a “cultura do senso comum” ocidental que Derrida tao 
bem descreve como a “ontologizaqSo do limite entre exterior 
e interior, entre o biofisico e o psiquico”. 37 Em seu ensaio “A 
Mente Nao-Colonizada: a India Pos-Colonial e o Oriente”, 
Ashis Nandy oferece um exemplo mais descritivo de uma fn- 
dia pos-colonial que nao e nem moderna nem anti-moderna, 
e sim nao-moderna. O resultado disso para os “antonimos 
modernos” da diferenqa cultural entre Primeiro e Terceiro 
Mundos requer uma forma de significaqao defasada, pois, 
como escreve ele, 

este s£culo mostrou que em toda situa^ao de opressao organi- 
zada os verdadeiros antonimos sao sempre a parte exclusiva 
versus o todo inclusivo... [N)ao o passado versus o presente, 
mas qualquer deles versus a racionalidade que os torna 
co-vitimas . 38 


Ao quebrar esses “amalgamas” da modernidade, torna-se 
visivel a contra-modernidade pos-colonial. O que Foucault e 
Anderson recusam como “retroversao” emerge como uma retro- 
atividade, uma forma de reinscritpao cultural que se move de 
volta para o futuro. Eu a chamarei de passado “projetivo”, 
uma forma do futuro anterior. Sem o entre-tempo pos-colonial 
o discurso da modernidade nao pode, acredito, ser escrito; 
com o passado projetivo ele pode ser inscrito como uma 
narrativa historica da alteridade que explora formas de 
antagonismo e contradi^ao social que ainda nao tiveram uma 
representaqao adequada, identidades politicas em processo 
de formaqao, enunciates culturais no ato do hibridismo, no 
processo de traduqao e transvaloraqao de diferenqas culturais. 
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O espago politico para um imaginario social desse tipo e aquele 
delimitado por Raymond Williams em sua distingao entre pra- 
ticas emergentes e residuais de oposigao que requerem um 
posicionamento socio-historico “nao-metafisico e nao-subje- 
tivista ”. 39 Este aspecto em grande parte inexplorado e nao 
desenvolvido da obra de Williams tern uma relevancia con- 
temporanea para aquelas formas incipientes da esquerda “cul¬ 
tural" que estao tentando formular o que (infelizmente) foi 
chamado de “politicas da diferenga”, fundadas sobre a expe¬ 
rience e a teoria dos “novos movimentos sociais”. Williams 
sugere que, em certos momentos historicos, a “profunda 
deforma^ao" da cultura dominante nao permitira que ela 
reconhega “praticas e significados que nao sao buscados” e 
essas perspectivas potencialmente fortalecedoras e suas con¬ 
figurates politicas permanecerao profundamente insignifi- 
cadas e silenciosas no interior da cultura politica. Stuart Hall 
leva adiante a argumenta^ao em sua tentativa de construir 
uma “modernidade” alternativa em que, ele propoe, as ideo- 
logias “organicas” nao sao nem consistentes nem homogeneas 
e em que os sujeitos da ideologia nao sao designados uni- 
tariamente a uma posi^ao social singular. Sua construgao 
“estranhamente composita” requer uma redefinigao da 
esfera publica para levar em consideragao a transforma^ao 
historica pela qual 


segue-se que uma concep^ao alternativa de socialismo deve 
abra^ar essa luta pela democratizafao do poder por todos os 
centros da atividade social — na vida privada assim como na 
publica, em associates pessoais assim como nas obrigagdes 
pubiicas... Se a luta pelo socialismo nas sociedades modernas 
6 uma guerra de posifao, nossa concepfao de sociedade deve 
ser de uma sociedade de posigdes — lugares diferentes a partir 
dos quais podemos todos iniciar a reconstru^ao da sociedade, 
de que o estado € apenas o anacronico zelador. 40 

Essa forma de imaginario social (ou socialista) “bloqueia” 
a totalizagao do espa^o do enunciado social. O confronto com o 
entre-tempo da representato insiste que qualquer forma de 
emergence politica deve se defrontar com o lugar contingente 
de onde sua narrativa comega em rela^ao as temporalidades 
de outras historias “minoritarias” marginais que estao em 
busca de sua “individuagao”, de sua vivida realiza^aO' Ha 
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um direcionamento para o que Houston Baker enfatizou, em 
rela^ao ao Renascimento Negro, como “a qualidade processual 
[do sentido]... nao a concretizagao material em um momento 
dado qualquer mas a eficacia da passagem”. E essa passagem 
da experiencia historica vivida atraves do entre-tempo revela-se 
de forma bastante repentina em um poema da poeta afro- 
americana, Sonia Sanchez: 

life is obscene with crowds 

of black on white 

death is my pulse. 

what might have been 

is not for him/or me 

but what could have been 

floods the womb until I drown 11 

[a vida e obscena com multidoes 
de preto sobre branco 
a morte e meu pulso. 
o que poderia ter sido 
nao e para ele/ou para mim 
mas o que podia ter sido 
inunda o ventre ate me afogar) 

Podemos ouvi-la na ambiguidade entre “o que poderia ter 
sido” e “o que podia ter sido” — a contingencia, a proximidade 
dessas retoricas da indeterminagao. Podemos le-la naquela 
consideravel mudan^a do tempo historico entre as condifoes 
de um passado obsceno — poderia ter sido — e a condiciona- 
lidade de um novo nasdmento — podia ter sido; apenas se a 
vislumbramos na mudanga quase imperceptivel de tempo 
verbal e sintaxe — poderia : podia — que cria toda a diferen^a 
entre o pulso da morte e o ventre inundado do nascimento. E a 
repetigao do “podia-no-poderia” que expressa a experiencia 
disjuntiva marginalizada do sujeito do racismo — obscena com 
multidoes / de preto sobre branco-. a passagem de um “passado 
projetivo” no proprio momento de sua performance. 

A passagem pos-colonial atraves da modernidade produz 
aquela forma de repetigao — o passado como algo projetivo. 
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O entre-tempo da modernidade pos-colonial movimenta-se 
para /rente, rasurando aquele passado complacente atrelado 
ao mito do progresso, ordenado de acordo com os binarismos 
de sua logica cultural: passado/presente, interior/exterior. Este 
para /rente nao e nem teleologico nem um deslizamento infi- 
nito. A fungao do lapsoe desacelerar o tempo linear, progres- 
sivo, da modernidade para revelar seu “gesto”, seus tempi, “as 
pausas e marca^oes de toda a performance”. Isto so pode ser 
conseguido — como Walter Benjamin comentou a respeito do 
teatro epico de Brecht — ao se represar a corrente da vida 
real, fazendo estancar o fluxo por meio de um refluxo de 
espanto. Quando se estanca a dialetica da modernidade, ai 
entao se encena a a$ao temporal da modernidade — seu 
impulso futuro, progressivo — , revelando “tudo o que esta 
envolvido no ato de encenar perse”. 42 Essa desacelera^ao, ou 
defasagem, impele o “passado", projeta- o, da a seus sfmbolos 
“mortos” a vida circulatoria do “signo” do presente, da passa- 
gem, a aceleragao do cotidiano. No ponto em que essas tem- 
poralidades se tocam de maneira contingente, com suas bordas 
espaciais metonimicamente sobrepostas, nesse momento entao 
suas margens sao defasadas, suturadas, pela articula^ao in- 
determinada do presente “disjuntivo”. O entre-tempo mantem 
viva a/eitura do passado. Enquanto negocia os niveis e limi- 
naridades daquele tempo espacial que tentei desenterrar 
na arqueologia pds-colonial da modernidade, podenamos pensar 
que lhe “falta” tempo ou historia. Engano seu! 

Ele s6 seria “atemporal” no sentido em que, para Toni 
Morrison, a arte afro-americana se “espanta" diante da figura 
do ancestral: “a atemporalidade est& la, essa pessoa que re- 
presentava o ancestral”. 43 E quando o ancestral se levanta dos 
mortos na figura da filha assassinada, Beloved, vemos entao 
a emergencia furiosa do passado projetivo. Beloved n3o e 
ancestral no mesmo sentido dos “anciaos” que Morrison des- 
creve como benevolentes, conselheiros e protetores. Sua pre- 
senga, que e profundamente defasada, movimenta-se para 
frente enquanto rodeia continuadamente aquele momento do 
“nao-la”, que Morrison ve como a ausencia marcada, deslocadora, 
que e crucial para a rememoragao da narrativa da escravidao. 
Ella, um membro do coro, colocada aquela mesma distancia 
do “acontecimento” a partir do qual a modernidade produz o 
seu “signo”, descreve agora o passado projetivo: 
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O futuro era crepusculo; o passacio, algo para se cleixar para 
tras. E se ele nao ficasse atras, seria preciso expulsa-lo aos 
pontapes... Contanco que o fantasma surgisse de seu lugar fan- 
tasmagorico... Ella o respeitava. Mas se tivesse criado carne e 
osso e vindo para o mundo dela, bem, ai ja eram outros qui- 
nhentos. Ela nao se inconiodava com um pouco de comunica^ao 
entre os dois mundos, mas isso ja era uma invasao . 44 

Ella e testemunha dessa invasao do passado projetivo. 
Toussaint e testemunha da tragica dissolugao, em San 
Domingo, do signo da Revolugao. Nessas formas de testemu- 
nho nao ha passividade; ha uma guinada violenta da interro¬ 
gate & iniciagao. Nao nos opusemos simplesmente & ideia 
de progresso por meio de outras “ideias”: a batalha foi travada 
em territdrio hibrido, na descontinuidade e no distanciamento 
entre acontecimento e enuncia^ao, no entre-tempo entre 
signo e simbolo. Busquei constituir um discurso critico 
pos-colonial que contesta a modernidade atraves do estabe- 
lecimento de outros lugares historicos, outras formas de 
enunciagao. 

Na figura da testemunha de uma modernidade pos-colonial 
temos uma outra sabedoria: ela vem daqueles que presenciaram 
o pesadelo do racismo e da opressao na luz banal do dia-a- 
dia. Eles representam uma ideia de agao e agencia mais 
complexa do que o niilismo do desespero ou a utopia do 
progresso. Eles falam da realidade da sobrevivencia e da 
negocia^ao que constitui o momento de resistencia, sua tristeza 
e sua salvatjao, mas que e raramente mencionada nos heroismos 
ou nos horrores da historia. Ella diz isso claramente: Que se 
ha de fazer em um mundo onde mesmo quando voce e uma 
solugao voce e um problema. Isto nao e derrotismo. E uma 
encena^ao dos limites da “ideia” de progresso, o deslocamento 
marginal da etica da modernidade. O sentido das palavras de 
Ella e de meu capitulo ecoa naquele grande profeta da dupla 
consciencia da America moderna que falava atraves do veu, 
contra aquilo que ele chamava de “bandeira-racial”. O problema 
historico da temporalidade cultural, como algo que constitui o 
“carater tardio” dos sujeitos de opressao e expropria^ao, foi 
colocado de forma mais pertinente nas palavras de W. E. Du 
Bois — prefiro pensar que eias sao precursoras profeticas de 
meu discurso do entre-tempo: 
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O conhecimento sociologico e tao lamentavelmente clesorgani- 
zado que o significado do progresso, o significado do rapido e 
do lento no fazer huntano e os limites da perfectibilidade 
humana sao esfinges veladas, sem resposta, nas marge ns da 
ciencia. Por que Esquilo teria cantado dois mil anos antes de 
Shakespeare nascer? Por que a civilizaqao floresceu na Europa 
e lampejou, ardeu e se consumiu na Africa? Enquanto o inundo 
permanecer docilmente mudo diante de tais questoes, devera 
esta naqao proclamar sua ignorancia e preconceitos impios 
negando liberdade de oportunidade kqueles que trouxeram as 
Can^oes de Lamento aos Tronos dos Poderosos ? 45 

Du Bois cria uma resposta primorosa na trenoclia 
das Can^oes de Lamento, suas eloqiientes omissoes e silen- 
cios que “escondem muito da verdadeira poesia sob a teologia 
convencional e a rapsodia sem significado ”. 46 Na inversao de 
nosso processo critico catacretico, descobrimos que o “sem 
significado”, o nao-senso do signo, descerra uma visao sim- 
bolica de uma forma de progresso para alem da modernidade 
e de sua sociologia — mas nao sem a charada enigmatica da 
esfinge. Voltando as palavras de Ella: o que se ha de fazer em 
um mundo onde mesmo quando ha uma resolugao de send- 
do permanece o problema de sua performatividade? Uma in- 
determina^ao que e tambem a condigao de ser historica? Uma 
contingency que e tambem a possibilidade da tradugao cul¬ 
tural? Ouvimos isso na repeti^ao de Sonia Sanchez quando 
ela transformou a obscenidade historica do “que poderia ter 
sido” no passado projetivo, na visao fortalecedora do “que 
podia ter sido”. Agora vemos isso no olhar das esfinges sem 
resposta: a resposta de Du Bois vem atravds do ritmo. do 
rapido e do lento do pioprio fazer hunrano quando ele obriga 
as margens exatas da ciencia “moderna” a recuarem. O pro¬ 
blema do progresso nao € simplesmente um desvelar da per¬ 
fectibilidade humana, nem simplesmente a hermeneutica do 
progresso. Na performance do fazer humano, atravds do veu, 
emerge uma figura do tempo cultural em que a perfectibilidade 
nao esta inelutavelmente atrelada ao mito do progressismo. 
O ritmo das Canyoes de Lamento pode as vezes ser rapido 

— como o passado projetivo — outras vezes pode ser lento 

— como o entre-tempo. O que e crucial nessa visao do futuro 
e a cren^a de que nao devemos simplesmente mudar as 
narrativas de nossas historias, mas transformar nossa nogao 
do que significa viver, do que significa ser, em outros tempos 
e espapos diferentes, tanto humanos como historicos. 
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10 Ibidem, p.1-54. 

11 GOMEZ-PENA, G. The new world (b)order. Third Text, v. 21, p.74, 
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22 MACINTYRE, A. Whose Justice ? Which Rationality ? London: 
Duckworth, 1988. p.378. 
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e pesquisa de Samad. 

25 RUSHDIE, S. Satanic Verses, p.272. 
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34 Ibidem, p.291-3- 
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conclusAo 

1 Todas as citagoes de Fanon nas paginas que se seguem foram retira- 

das de FANON, F. Black Skin, White Masks. London: Pluto, 1986. The 
fact of blackness, p.109-140. (Prefacio de H. Bhabha). 

2 DUBOIS, W. E. The Souls of Black Folk. New York: Signet Classics, 
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9 YOUNG, R. White Mythologies-. Writing, History and the West. 
London: Routledge, 1990. p.16-17. Young apresenta argumentos 
convincentes contra o eurocentrismo do historicismo atraves de 
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em particular dentro da tradigao marxista, ao mesmo tempo em 
que demonstra que o anti-historicismo espacializador de Foucault 
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Anatomy of Racism. Minneapolis: University of Minnesota Press, 
1990. p.280. 
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p.78. 


384 




24 BOWLER, P. J. The Invention of Progress. Oxford: Blackwell, 1990. 
Capitulo IV. 

25 GILROY, P. One nation under a groove, p.278. 
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29 Em White Mythologies, Robert Young tambem sugere, em conformi- 
dade com minha argumenta$ao, que o momento colonial e p6s- 
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